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I. El discreto combate de Kant 


Tiene el lector en sus manos casi todos los escritos polémicos de Kant, 
destinados a la defensa de la Ilustración como actitud ante el mundo. Cada uno 
de estos artículos fue pensado para hacer frente a cualquiera de las ideologías 
rivales que en su tiempo reclamaban la dirección de los espíritus y las conductas. 
Por aquí se verán desfilar las doctrinas del Sturm und Drang propuestas por 
Hamann y Herder; el cristianismo fideísta de Jacobi; el sutil, elegante y estéril 
platonismo de Mendelssohn; el realismo político del gran Federico; el 
absolutismo de Hobbes; el apocalipticismo, entonces de moda por obra de 
Bengel, o el populismo oportunista de Nicolai, siempre pendiente del poder 
oficial de la corte prusiana. La responsabilidad de Kant con su presente, más allá 
de esa fría y académica atención a la teoría formal de la razón, inmortalizada en 
su triple corpus crítico, se encarna en estas páginas a través de un combate que 
acaba adaptándose a su carácter personal. La serenidad, la firmeza, la 
coherencia, la conducción constante de la vida de acuerdo con los mismos 
postulados, la agudeza de juicio junto a la sobriedad del argumento, la libertad, 
en fin, de entrar en la batalla convocado únicamente por la justicia de la causa: 


ése es el sencillo espíritu ilustrado con que Kant defiende la Ilustración. 


Muy duras fueron algunas de aquellas grandes polémicas y a veces costaron la 
vida a los participantes, como la disputa del panteísmo que sacó del mundo a 
Mendelssohn, estoqueado por la fina y diplomática habilidad de Jacobi. A ella 
tampoco pudieron sobrevivir Hamann ni Winzemann, uno de los más brillantes 
talentos de la reacción conservadora. Cuando Kant entraba en la polémica, por el 
contrario, ya no era posible la sangre. Se trataba del futuro de la razón y de la 
moral, algo demasiado serio como para conceder a los rivales coartadas 
personales para la mera auto-afirmación orgullosa y dolida. Con aquellas 
cuestiones se jugaba también la serenidad ante la vida y la causa de la digna 
felicidad del hombre. Tales nobles metas no podían ser defendidas con armas 
que, de ser esgrimidas, pusieran en peligro su anhelada conquista. Los medios 
para promover la Ilustración debían ser medios limpios, en sí mismos ilustrados. 


Con esta apuesta se escriben estos artículos, aparentemente ingenuos, dotados de 
una retórica sobria y clásica, en que la aspiración a una difusión universal 
encuentra su camino elaborando filosóficamente textos bíblicos y latinos que se 
suponen de dominio público, como en las exégesis del Génesis o del Libro de 
Job que aquí encontrará el lector. Es un estilo, por tanto, el que destilan estas 
páginas, propio de Kant, específico; una forma de comprender la publicidad y la 
militancia intelectual muy lejana, por su discreción, del insultante y humorista 
gesto de Voltaire; muy diferente, por su voluntad de despersonalización, de la 
paranoia persecutoria de Rousseau; menos teatral y genial que las caricaturas de 
Diderot y más pesada que la fina ironía de Hume. Quizá sea una escritura menos 
efectiva que la de todos ellos, es verdad. Kant no ha determinado el espíritu de 
su pueblo tanto como Hume el de los ingleses o Diderot el de los franceses. 
Cuando un inglés describe la posición intelectual propia o la de sus rivales, 
todavía escribe de forma parecida a Hume; cuando un francés inicia un combate, 
invoca el espíritu de Rousseau. El alemán pronto olvidó a Kant en el ejercicio de 
la polémica. 


En cierto modo es comprensible. Ante la contundente retórica nacionalista de 
Fichte, ante la atormentada y sistemática crítica de Hegel, ante la descarnada 
militancia de Marx y, sobre todo, ante la explosiva e intempestiva superioridad 
de Nietzsche, Kant llevaba todas las de perder. Para los gustos de las 
generaciones siguientes, tan dominadas por las exigencias auto-expresivas, Kant 
era demasiado frío, demasiado objetivo, demasiado honesto. Por lo demás, su 
batalla, en relación con los nuevos frentes de la filosofía, perdió pronto su 


centralidad. Hoy sabemos que era una apariencia y que la causa de la Ilustración 
es una y la misma en todas sus épocas. Pero para saberlo hemos tenido que 
experimentar hasta las heces que también anida el fanatismo anti-ilustrado en el 
exceso de racionalismo e idealismo. En todo caso, todavía respiraba Kant 
cuando se trató de acelerar el dominio racional del mundo y de movilizar el 
control revolucionario de la realidad. Entonces, de repente, el fanatismo, el 
dogmatismo, el idealismo, los viejos enemigos de la razón, parecían sus mejores 
aliados, sus mejores alas. El crítico, siempre equidistante del entusiasmo y del 
espíritu de objetividad, era juzgado un retardatario por los jóvenes que aspiraban 
a disfrutar del bien supremo antes de que su propia generación bajara a la tumba, 
sin parar mientes en el mal radical que se esconde en toda acción humana. 
¿Quién iba a engrosar las filas de los seguidores del espíritu de Kant en los 
tiempos en que las almas se escindían entre una revolución y una reacción 
igualmente fanáticas? Decididamente, el momento del pensador de Kónisberg 
era el futuro, cuando ya nadie reclamara a la filosofía una salvación subrogatoria 
de la religión, sino una guía de serenidad para mirar con tino el complejo 
abanico de realidades humanas, entre ellas la religión misma. Su momento 
habría de ser aquel en que se rellenaran las trincheras y se destruyeran los muros, 
cuando los hombres se enfrentaran a los hombres sin esas posiciones 
previamente decididas que impiden a una inteligencia ponerse en lugar de otra. 


Especialmente sintomática de la nueva fortuna de Kant fue el momento en que 
dos hijos menores del último espíritu revolucionario europeo se preguntaron por 
el gesto del pensador de Kónigsberg. Así ha sido. Recientemente Foucault y 
Habermas se han planteado el problema de la relación entre el presente y la 
Nustración. Ambos han analizado, como era inevitable, la figura de Kant. 
Lamentablemente, sus análisis, si bien han obtenido un favor del público que 
excede con mucho el disfrutado por las propias obras de su lejano mentor, no 
han provocado entre nosotros una recepción capaz de hacer visible un espíritu 
ilustrado en toda la complejidad de sus aristas. En esta introducción desearía 
retomar la estrategia kantiana de defensa ilustrada de la llustración, y mostrar la 
problemática que sirve de base a la posición de Foucault. Al hilo de este examen 
espero poner de relieve la novedad histórica de la posición kantiana. La clave del 
planteamiento de Kant reside en que no se puede analizar el presente salvo por la 
crítica. Por eso es tan relevante la reunión en este volumen de los escritos 
críticos que Kant dedica a su propio presente. De la misma manera, nos compete 
restablecer la especificidad de la noción de crítica en Kant y sus bases filosóficas 
radicales, frente a las tentaciones de nuestro propio presente. Sólo en este caso se 
podrá captar, al mismo tiempo, el lugar de la filosofía de Kant en la modernidad 


y nuestra relación actual con él, pues quizá aquel lugar sólo puede quedar 
despejado ahora. 


II. Foucault sobre Kant, o la Revolución como esencia de la Ilustración 


1) Ilustración, Revolución, acontecimientos y sucesos. El problema del que parte 
Foucault, en su pregunta sobre Kant, consiste en buscar un sentido para la 
reflexión filosófica en nuestro presente. Su pregunta es sencilla: ¿qué es lo que 
en el presente otorga sentido a la reflexión filosófica?[1] Para contestar a esta 
pregunta, Foucault invoca a Kant como modelo a seguir: «Kant pone de relieve 
el presente como acontecimiento filosófico al que pertenece el filósofo que de él 
habla». En esta copertenencia del filósofo al presente en el que habla y del que 
habla, la filosofía se acredita como una práctica discursiva que reconoce su 
carácter de acontecimiento en medio de acontecimientos, acerca de cuyo sentido 
y valor se tiene que decidir siempre de nuevo con libertad. El filósofo que 
pertenece al presente, al identificar estos acontecimientos y decisiones, aspira a 
dar voz a un determinado nosotros, que reúne a los que hilan un discurso de la 
modernidad y sobre la modernidad, esto es, un discurso acerca de lo que es 
norma específica y propia para el presente y para quienes lo viven. Así que 
cuando se pregunta, con carácter previo a todo razonamiento, qué es lo que en el 
presente otorga un sentido a la reflexión filosófica, la respuesta nos remite a su 
propia premisa: la filosofía misma define ese mismo presente en el que busca su 
sentido. La filosofía debe antes decidir su propio sentido por el sentido que le 
concede al presente. La primera tarea de la filosofía consiste en crearse su propia 
condición de posibilidad. 


Pues bien, Foucault, al usar a Kant como modelo de esta libertad trascendental 
por la que filosofía se define a sí misma cada vez de nuevo, se precipita al 
identificar esta interrogación sobre el significado filosófico del presente con el 
significado y valor actual de la Revolución francesa.[2] Para Foucault, esa 
decisión de un nosotros libre y soberano sobre su presente es lo que se concitó 
en aquella Revolución, y se trata de buscar la manera de repetir el gesto. El 
análisis del problema del presente como revolución pretende allanar la 
posibilidad de un progreso ininterrumpido en el género humano. La idea básica 
del planteamiento de Foucault es que la definición de un presente para un 


nosotros redunda en la disponibilidad del tiempo futuro y, así, asegura el 
progreso humano. Esa exigencia la habría puesto en circulación la Revolución, 
mostrando con ello el dominio de la libertad sobre el tiempo. Con estas 
premisas, la Revolución juega como un acontecimiento que abre y garantiza para 
siempre la mencionada posibilidad de progreso.[3] Por eso, para nosotros es 
signo rememorativo y demostrativo y pronóstico de que la acción moral es una 
posibilidad empírica y real para la humanidad. Este signo muestra la disposición 
moral de la humanidad —en palabras de Kant- «a darse una constitución política 
que le conviene y que evite toda guerra agresiva».[4] Sólo esta disposición 
permite emitir un pronóstico —no una profecía— relevante para la Filosofía de la 
Historia, la continua posibilidad del progreso sostenida por un «nosotros» 
políticamente activo. La libertad, como condición básica de la acción moral, es 
electivamente afín con esa novedad continua de la historia, con la univocidad del 
presente como tal. Esta novedad es la que reclama un lugar para el gesto 
revolucionario en cualquier presente. 


Se puede pensar, entonces, que Foucault une el destino de Ilustración y 
Revolución. «La Revolución es aquello que acaba y continúa el proceso mismo 
de la Ilustración y, con esta perspectiva, tanto la Ilustración como la Revolución 
son acontecimientos que no hay que olvidar jamás.» Sin embargo, Kant ha 
separado ambos conceptos de una manera que conviene recordar, pues suponen 
actitudes diferentes ante la disponibilidad y dominio del tiempo y una 
posibilidad diferente de configurar un nosotros políticamente activo. Además, 
Ilustración y Revolución poseen una estructura ontológica y filosófica diferente. 
La Ilustración no es un suceso, sino un acontecimiento en sí mismo moral, fruto 
de la razón libre en su atreverse a saber. El análisis de Foucault, que hace de la 
filosofía un acontecimiento discursivo y libre es, así, acertado. Por su parte, la 
Revolución integra a la vez un significado como acontecimiento de la libertad y 
otro como suceso histórico. Ilustración es la continuidad en el tiempo de las 
decisiones morales de atreverse a saber frente a la continua indisponibilidad de 
cada nuevo tiempo; el asentamiento en el tiempo del valor y del coraje humanos 
de hacer frente al mundo por la finitud radical del hombre, que es la base y el 
fundamento ontológico de todo saber y que constituye un saber fundamental del 
hombre sobre sí mismo. En este sentido, la Ilustración es una producción moral 
efectiva y continua.[5] Como tal es un efecto que tiene en su base continuos 
acontecimientos de la libertad, series nuevas de actos y efectos que cargan con la 
valentía y el riesgo que emerge con cada nuevo atreverse a saber. 


La Revolución francesa, por el contrario, muestra en el hombre sólo una 


disposición moral[6] que la política anterior no pudo desvelar. En sí misma, sin 
embargo, cargada con toda la complejidad de los sucesos, no es una realización 
moral efectiva, sino el síntoma revelador de una disposición moral. Como hecho 
histórico, incorpora mucho de inmoral, de meramente táctico, dudoso, 
intolerable e improcedente. El nosotros que concitó para definir el presente no 
supo ser ilustrado, expansivo y abierto, sino más bien un grupo que para 
demasiada gente era sólo un ellos. Por eso, la Revolución está por debajo y a la 
par de la Ilustración. A la par, porque su aspiración muestra la propia base moral 
del coraje ilustrado: en la naturaleza humana hay una disposición moral a la 
Nustración, a definir el presente, que ha irrumpido y brillado de una manera 
inocultable en la decisión y la apuesta expresada por la Revolución, en tanto 
voluntad de darse una constitución política justa como condición de la felicidad. 
Esta decisión, en tanto acontecimiento de la libertad, tiene la fuerza de un mito 
racional: no puede olvidarse mientras aliente la razón. 


Ahora bien, la dimensión mitológica de la Revolución, en tanto acontecimiento y 
decisión libre, debe separarse de su dimensión histórica en tanto suceso.[7] Y en 
esta dimensión histórica, que se cierra en el fracaso de la guerra civil y europea, 
la Revolución francesa, con sus mistificaciones y encubrimientos de los hechos, 
está por debajo del atreverse a saber que entrega su divisa a la Ilustración. En 
efecto, la Revolución, como suceso, se comprendió a sí misma como presente 
que aseguraba la razón, se vio como encarnación de la razón en la tierra, como 
real consumación del progreso, como plena disposición del tiempo. Así, aventó 
las consecuencias del Terror, del fanatismo idealista, del fundamentalismo 
político, del dogmatismo y autoritarismo, del juicio político sobre la intención 
moral humana, de la escisión social y la presentación ideológica de la ratio 
nacional como interés de la humanidad, de la guerra imperialista, etc. La 
Revolución se ha detenido ante el sapere aude acerca de sí misma como proceso 
político histórico real, cegada por el brillo de su propio mito racional. Por eso, 
aquella Revolución sólo puede mantener su prestigio histórico en la época 
alejada de los hábitos espirituales ilustrados que ella misma inauguró. Al 
provocar una reacción mimética, la Revolución no garantizó la permanencia del 
progreso ni la repetición de actos de libertad, sino la irrupción de potencias 
políticas radicalmente activas y reactivas basadas en otras tantas mistificaciones 
de la historia. Al presentarse en su realidad histórica confundida con su 
dimensión de mito de la libertad, al sublimar sus propios sucesos con los ideales 
de su mito racional, la Revolución forzó la emergencia de otras mitologías 
irracionales, al servicio de fuerzas históricas reactivas, también apoyadas por 
sublimaciones y mistificaciones de pretendidos sucesos históricos. 


Contra Foucault, por tanto, la Revolución no es ni ha sido «para la historia futura 
[...], la garantía de la continuidad misma de un paso hacia el progreso».[8] A 
veces fue un paso hacia la regresión. Sin ir más lejos, cegó las vías expansivas 
del ideario burgués en muchos sitios, como España, Alemania o Rusia. En sí 
misma, la Revolución es sólo la memoria de una posibilidad de progreso, la cual 
aún debe actualizarse mediante aportes de sapere aude masivos y, a veces, 
dirigidos contra la misma Revolución histórica y sus idealizaciones. Para la 
filosofía crítica, la Revolución muestra sólo la posibilidad, perennemente abierta, 
de una síntesis de naturaleza y libertad; pero sólo muestra esa posibilidad. La 
garantía del progreso real sólo reposa en el acto moral de la decisión de atreverse 
a saber y actuar libremente; acto moral que debe repetirse en cada presente 
porque lo constituye verdaderamente y le otorga el criterio de su responsabilidad 
propia. Sólo la Hustración, en tanto acontecimiento libre, garantiza el progreso 
moral como forma de relacionarse con el tiempo en tanto riesgo indomable de 
mal, como exigencia de conocerlo y de asumir la responsabilidad de cargar con 
él. Por eso, la Ilustración reclama como única garantía el máximo número de 
nosotros implicado en todos estos actos morales. La Ilustración, por tanto, no es 
tan electivamente afín a la Revolución como a la democracia. 


No es verdad, entonces, que la pregunta acerca de la Revolución y la Ilustración 
sea una sola forma de plantearse el problema de la acción en la actualidad.[9] Si 
la Revolución emerge con una posibilidad de libertad, la Ilustración apunta a su 
actualización y realización continua. Si la Revolución fuese sólo un 
acontecimiento moral, reclamaría su continua repetición y exigiría la revolución 
permanente, algo que ningún suceso político puede consentir. La repetición de la 
Nustración como acontecimiento moral está permitida, por cuanto todo acto 
genuino de atreverse a saber y actuar genera mayores posibilidades de atreverse 
en un acto posterior. Ninguna Revolución puede ser tan crudamente acumulativa, 
mientras que toda Ilustración tiende internamente a serlo. El juego de la política, 
en la medida en que tenga bases morales, no puede aspirar a ejercerse siempre 
revolucionariamente. Para dejar de ser epígonos, les basta a los hombres con 
actuar democráticamente en cada presente. La Revolución rompe el tiempo de 
los sucesos, mientras que la Ilustración acumula el tiempo humanizado de los 
acontecimientos. 


En ese sentido, la pregunta por la Ilustración interroga por la estructura 
constitutiva de un presente como norma universal para cada generación de 
hombres. La Revolución francesa, por el contrario, abre el espacio de la 
modernidad política, esto es, crea el marco en que la decisión ilustrada puede 


plantearse como exigencia renovada y libre de obstáculos externos. El peligro de 
una revolución reside en pensar que un acto libre, pero sobre todo liberador y 
negativo, rinde el control del tiempo. La Hlustración sabe que todo presente 
requiere la positividad específica de su control y que sólo la acumulación de 
decisiones morales configura el progreso. En el fondo, sólo tienen presente 
quienes se atreven a saber y actuar. Para ello, una revolución debe abrir el 
espacio de la libertad de interrogar. La Revolución francesa debía producir un 
nosotros sostenido por la comunidad de simpatía que, a pesar de sus dimensiones 
históricas, provocaría en el espectador la dimensión racional del mito 
revolucionario. En sí misma, la irrupción revolucionaria de la naturaleza moral 
debía destruir obstáculos para el saber y colocar al hombre ante la soledad del 
cosmos histórico. Sabemos, sin embargo, que aquel nosotros fue dual y generó la 
disparidad amigo-enemigo, asentada en preguntas y saberes igualmente 
divergentes. Ni siquiera una revolución capaz de mantener la cohesión del 
cuerpo político puede sustituir el acto moral de la decisión y del coraje cívico e 
ilustrado en el futuro. Una revolución también puede seguirse a ciegas, 
generando un poder que ya no permite las preguntas. 


Foucault, que vive en la mitología de la renovación continua de la Revolución, 
que ya no nos es propia, no distingue entre estos dos procesos de diferente 
calado. La pregunta por el presente y la pregunta por la Ilustración son la misma 
pregunta, estructural en la historia de la modernidad que la Revolución francesa 
inaugura en su dimensión de mito moral. Pero la pregunta por la Revolución, 
como hecho y suceso histórico instalado en su propio presente, no es la pregunta 
por el presente en general, interno a toda dinámica histórica, sino por el presente 
que le tocó vivir a la generación de Kant. La Revolución como suceso no es el 
horizonte eterno de la época ilustrada (de otra manera, se confesaría la 
reluctancia al progreso de cualquier proceso ilustrado), pero el recuerdo de su 
dimensión racional hace que toda época ilustrada deba plantearse la cuestión del 
presente. Foucault, de hecho, lo dice: la pregunta por el presente juega de 
manera permanente en la historia de la razón moderna. Esa historia es 
inaugurada por la Revlución, pero es constituida reflexivamente por la 
Mustración. 


El problema de qué es cada presente sólo en cierto sentido metafórico puede 
equivaler al otro de qué es aquí y ahora la Revolución. El presente conlleva la 
inevitabilidad de la decisión, de lo nuevo. Pero equiparar esta noción a la de 
Revolución ya no es un paso crítico, sino metafórico. Este sentido de presente 
como novedad inapelable no tiene por qué basarse en una liberación destructiva 


de un territorio pasado. Antes bien, toda definición ilustrada del presente se nutre 
de la atención a la micro-orgánica del poder, a la vida de las instituciones, a la 
precariedad de todo código. Esta noción ilustrada de presente como novedad 
supone el ejercicio del juicio y la decisión (Urteil y Entscheidung), como 
diferencia con el pasado, como corte con él, pero no como destrucción radical 
del mismo. El juicio y la decisión sólo son buenos si se da una estructura 
acumulativa, si se garantiza el tiempo del progreso y de la experiencia 
proporcionado por el atreverse a saber. El juicio ilustrado pretende encarar el 
problema del tiempo como carencia de estructura rígida, como abismo 
permanente, que sólo se colma con el mejor uso de la libertad. Sólo en este 
sentido se puede vincular el problema de la Ilustración, en tanto crítica, con el 
problema de la acción en el presente en tanto novedad. Pero con ello el viejo 
sentido de la Revolución queda alterado. Con la novedad del tiempo sólo regresa 
el vacío histórico que reclama la repleción de la decisión que vence la inercia y 
la rutina. Mas este sentido metafórico de revolución, como novedad, que supone 
un tiempo vacío para la libertad, es el más alejado de la Revolución francesa. 
Frente a la invocación de Robespierre, para que el tiempo de la Roma 
republicana se hiciera vivo en el presente francés, el sentido de lo nuevo que 
alberga una decisión ilustrada del presente respecto al código institucional y sus 
poderes, no admite esa visión protectora del eterno retorno del tiempo histórico 
clásico, ni acepta mito alguno, ni reclama jerarquías o idealizaciones históricas. 


Sin reparar en el valor dual que Kant ha concedido a la Revolución 
(acontecimiento y suceso), no se pueden medir las distancias que la separan de la 
exclusiva dimensión moral que ha concedido a la Ilustración. En el sentido de 
Kant, la Revolución francesa fue un regreso al origen, pero no a un momento 
histórico dado, sino a la elementalidad de la naturaleza humana, y por eso tiene 
una significatividad mítica. El acontecimiento de la Revolución francesa desvela 
una estructura constante en el hombre y devuelve su disposición natural hacia la 
moral, brilla en el tiempo su dimensión social inmediata, se hace fenómeno la 
existencia originaria en la que naturaleza y libertad no se oponen. Por un 
momento, brilló algo parecido a una luz que procedía directamente del paraíso. 
El tema de la Revolución francesa como mito es el entusiasmo, el disfrute de la 
naturaleza originaria, aun cuando sea como una iluminación repentina sin efecto 
en los sucesos. Es el estado de excepción respecto al pasado, la ruina de todo 
pre-juicio y la entrada en una nueva época que actualiza las Anlagen, las 
disposiciones depositadas en la naturaleza humana, no en el pasado histórico. 


Sin estas bases filosóficas que el mito racional de la Revolución revela, no hay 


comprensión acertada de la acción humana. Pero las bases antropológicas 
reflejadas en ese mito de la libertad racional no siempre se hacen carne histórica 
bajo la forma de un suceso histórico-revolucionario. Dependerá de que los 
gobernantes y los códigos tengan o no en cuenta la sentencia Fata volenten 
ducunt nollenten trahunt, y ahoguen o no la libertad. Antes bien, las bases de la 
acción libre pueden desplegarse en esta atención del sapere aude que critica los 
códigos vigentes y prepara la decisión moral y política sobre ellos. En todo caso, 
se debe proyectar sobre el presente las nociones de crítica y crisis, se debe 
ejercer el juicio y la decisión, y ésta es la producción moral perenne de la 
Nustración. No se debe proyectar sobre el presente la noción de Revolución al 
modo de la francesa. Ésta, u otra parecida, sólo irrumpe en el presente, con la 
fuerza luminosa del mito, como esperanza renovada en una naturaleza 
incancelable del hombre, cuando se han cegado las energías morales de 
responsabilizarse del presente como vida histórica, cuando el pasado pesa sobre 
los hombres como un fardo de desgracia y de muerte. La sentencia Fata volenten 
ducunt, nollenten trahunt dice, de otra manera, «o Ilustración o Revolución». O 
crítica continua o crisis revolucionaria. 


2) Ilustración y ciencias humanas. Esta problemática ha enturbiado la polémica 
entre Habermas y Foucault, de una manera que deseo explicar. Lleno de 
simpatía, Habermas dice: «Foucault descubre en Kant al contemporáneo que 
convierte a la filosofía en exotérica, en una crítica del presente, que responde a 
las provocaciones del momento histórico».[10] Con Kant el filósofo sale de su 
anonimato erudito y se convierte en una persona de carne y hueso, que 
comprende la dimensión de la filosofía en tanto investigación clínica.[11] Hasta 
aquí todo va bien. El tema problemático, que Foucault no duda en plantear, 
avanza a través de la pregunta de si la totalidad del contenido de la filosofía de la 
historia de Kant, que el lector encontrará en los artículos correspondientes de 
este volumen, no habría producido el sarcasmo de un teórico del poder, tal y 
como se representa a sí mismo Foucault. La filosofía de la historia de Kant, en el 
contexto de la Ilustración, tendría rendimientos que un teórico del poder como 
Foucault, devoto de la centralidad de la revolución, no podría sino rechazar por 
conservadores. 


Al hilo de nuestra conclusión se puede exponer con claridad el sentido de la 
pregunta de Foucault, ya casi por sí misma una conclusión: si se da alguna 
disyuntiva entre Ilustración versus Revolución, entonces la defensa de la 


Nustración se convierte ipso facto en el alejamiento de la Revolución necesaria. 
De esta forma el resultado específico del sapere aude, las ciencias humanas que 
preparan la responsabilidad del presente, juegan igualmente para alejar la 
revolución. Foucault asume que todo alejamiento de la Revolución —incluido el 
ilustrado— sostiene el poder y disciplina al ciudadano. No ha visto la posibilidad 
de unas ciencias humanas entregadas a la crítica, fruto legítimo de la Ilustración, 
que alejen la Revolución al impedir la clausura del tiempo histórico, al abrir 
espacios a la libertad y al saber, sin sostener cínicamente el poder existente. Por 
eso Habermas tiene razón al plantear si es cierta la tesis básica de Foucault, que 
ve en «las ciencias humanas una fuerza disciplinaria disimulada».[12] Para 
Foucault, sin embargo, el diagnóstico es claro. Si la Ilustración es sapere aude y 
las ciencias humanas per essentia son disciplinarias, entonces, frente a estas dos 
instancias —ilustración y ciencia— se debe alzar la revolución como único poder 
verdaderamente afín a la libertad. 


Este es el gran problema: aceptemos que la respuesta a las exigencias del 
presente depositadas en el sapere aude ilustrado procede de las ciencias 
humanas. Si esto es así, la pregunta más importante es: ¿qué son entonces las 
ciencias humanas y a quién sirven? Según Foucault, sólo cabe una respuesta: 
«Con sus vanas pretensiones, nunca demostradas, estas ciencias erigen para sí la 
peligrosa fachada de un saber de validez universal, tras la cual se esconde la 
facticidad de la pura voluntad que desea ser el poder del conocimiento».[13] En 
el fondo, Foucault ha identificado un atrévete a poder detrás de todo atrévete a 
saber. Con este gesto asume la ontología de Nietzsche. El presente, todo 
presente, es el del poder, resultado de una voluntad que lo ha buscado 
incondicionalmente. Por tanto, sólo cabe un presente de la libertad que no sea el 
del poder ni el de las ciencias humanas que sujetan a los hombre bajo su yugo: la 
irrupción revolucionaria que lo destruye y que, de camino, derriba la pretenciosa 
fachada de todas las ciencias humanas. A esto se habría reducido la potencia 
ilustrada. Una ciencia humana libre sólo ofrecería un saber de sí, plenamente 
individual, capaz de construir un sujeto que no sea súbdito de poder alguno. 
Como Foucault ya no podía apostar por el modelo clásico de revolución, optó 
por fortalecer al individuo libre, suponiendo que su disciplina y su elevación a 
obra de arte de sí mismo forjarían un quiste contra la obediencia que reclama el 
poder soberano. 


Y sin embargo, antes de dar este paso, podemos preguntar: ¿acaso se puede 
hacer fuerte ese individuo, que pretende elevarse a obra de arte propia, sin el uso 
de las ciencias humanas?, ¿no se han presentado las ciencias humanas de esta 


forma disciplinaria justo porque, especializándose en responder a las exigencias 
de la razón de Estado nacional en competencia económico-militar con otros 
Estados, han olvidado su dependencia de la pregunta por la Ilustración, con su 
meta de mejorar la libertad humana en cada presente? Si la libertad entra en las 
operaciones de la razón mediante la crítica ilustrada, ¿acaso la presentación 
disciplinaria de las ciencias humanas no depende del olvido de esta dimensión 
crítica? Si se mantiene fresca esta memoria, ¿no dejarían caer la máscara de la 
validez universal y presentarían claramente su origen en la voluntad de saber 
moral frente al saber del poder? Muchos han mantenido fresca esa memoria. La 
herencia que reclama Foucault (desde Baudelaire y Nietzsche hasta Weber y la 
Escuela de Frankfurt), en la que se vinculan pensadores de la reacción, de la 
revolución y de la crítica, es demasiado ancha e incorpora modelos dispares e 
irreconciliables.[14] Al menos, Foucault debería distinguir entre los defensores 
de unas ciencias humanas al servicio de la crítica heredera de la Ilustración, 
como es el caso paradigmático de Max Weber, y los defensores de una crítica 
negativa que dice servir a la Revolución (como es el caso de Adorno), pero que, 
como en Baudelaire, ofrecen de hecho una elaboración del mito de la caída como 
decadencia. 


Resulta claro que la crítica puede vincularse al problema de la Ilustración y al 
problema del presente, que el sapere aude puede originar ciencias humanas 
emancipadoras, que la Revolución francesa puede reducirse a mito de la libertad, 
y todo ello sólo en una teoría de la razón que Foucault jamás ha desplegado. 
Quizá aquí reside la crítica de Habermas a Foucault, en el fondo una denuncia 
por haber escapado a una analítica universal de la verdad.[15] En efecto, la 
última condición de toda analítica de la verdad sigue recogiéndose para Kant en 
la capacidad del juicio, y ésta reposa, a su vez, en la posibilidad de un acuerdo 
colectivo y crítico sobre el presente sostenido por un nosotros que no olvida su 
aspiración universal. Esto es: la verdad consiste en un efecto del sapere aude 
moral capaz de producir un poder civil, a su vez en condiciones de enfrentarse al 
poder real de los códigos y distinguir entre su dimensión cosificada y su 
dimensión todavía operativa. Kant, al hacer de la Crítica del Juicio la base 
común de la Crítica de la razón pura y de la Crítica de la razón práctica, ha 
elevado el juicio y la crítica a formas esenciales de actuación de la razón en el 
tiempo del presente y escapado a los dilemas tradicionales acerca de la relación 
entre código y tiempo, ya planteados desde El político de Platón. Si el origen de 
la verdad está en el juicio, el problema de la verdad no es diferente del problema 
del presente, de la Ilustración y de la crítica, de un nosotros que se sostiene en la 
propia objetividad que es capaz de producir y respecto a la cual es responsable. 


Esta ciencia crítica no puede confundirse con el resultado de una voluntad 
impulsada hacia la omnipotencia. 


Al referir el problema de la Ilustración al problema de la crítica y del juicio, 
hemos desplazado el peso de la discusión hacia Habermas. Y no porque se trate 
de decidir aquí si la analítica de la verdad kantiana ofrece bases filosóficas 
distintas o más precisas que la tesis habermasiana de la ética de la acción 
comunicativa, cuya versión actualizada en el fondo ofrece. Lo decisivo reside en 
desechar toda idea normativa-técnica de la verdad como premisa reguladora de 
la crítica y de la acción.[16] Habermas cumple este requisito, sin duda, con su 
ética discursiva, tanto como Weber con su ciencia libre de valoración, o como 
Hannah Arendt con sus análisis destinados a la comprensión del origen. La 
analítica de la verdad kantiana, como la competencia comunicativa de 
Habermas, en tanto mero despliegue de instancias formales, sólo crea un ámbito 
neutral donde la verdad se produce como sentido, pero no donde la verdad se 
deduce como cálculo. Este último tipo de verdad sería una cadena para el sapere 
aude, que resultaría disminuido en un mero atrévete a aprender. La verdad se 
juega en el seno de la crítica, del presente, del juicio, de la novedad histórica. La 
analítica trascendental de la verdad establece las instancias formales que hacen 
posible la búsqueda continua de la verdad, su asentamiento en el tiempo como 
tradición y su remoción como crítica. 


Para cumplir dichas tareas, caracterizadas por Arendt como las propias de 
habitar en el mundo, estas instancias transcendentales fundan unas ciencias 
humanas emancipatorias que no pueden escabullir su condición de servidoras de 
la crítica ilustrada. Pues a partir de las instancias transcendentales reunidas en el 
sapere aude, estas ciencias reciben una fundamentación tal, que no pueden 
quedar reducidas a meras técnicas, ni a meros discursos disciplinarios en manos 
de los poderes del Estado. Desde las críticas que Lessing, en sus escritos sobre la 
masonería, lanzó a la pretensión del Estado de monopolizar el sentido de la 
humanidad, de la justicia y de la libertad, se ha edificado en los aledaños del 
poder una serie de discursos que, finalmente, tienen que ver con la comprensión, 
la interpretación y creación del sentido común. En la configuración de la 
filosofía de la historia, en la construcción de una historia natural, en la definición 
de una teoría republicana del Estado, en la ordenación de una antropología 
pragmática, en el despliegue de una filosofía del lenguaje y de la comunicación, 
se hallan implícitas decisiones prácticas universales con pretensiones 
emancipatorias que, sin embargo, apuntan más lejos que a la mera construcción 
de un individuo como obra de arte; a saber: a la definición de un mundo social 


habitable en común por la interpretación, y no por la disciplina. 


En cierto modo, la Ilustración ha pretendido escapar a lo que el último Foucault 
considera un camino cegado. Pues el francés ha erigido un sentido de 
emancipación personal tan exigente que no es compatible con sentido social 
alguno. Para él, toda dimensión social es, eo ipso, poder disciplinario, frente al 
cual sólo vale una revolución que se ha convertido más bien en revuelta 
personal. El último Foucault no ha entrado nunca en la posibilidad de una 
reducción del poder por la construcción de un sentido común ilustrado que, en 
cierto modo, presta a la emancipación una dimensión supraindividual. El 
discurso de la interpretación y recreación del sentido, destinado a fomentar el 
juicio crítico, ha perseguido esta posibilidad sin ingenuidad. Al contrario, sus 
propuestas son reflexivas y suponen un refuerzo de la conciencia histórica, un 
análisis del lugar que debe ocupar la crítica en relación con los lugares que había 
ocupado en el pasado. Esta reflexividad se puede comprender por la peculiar 
posición histórica de la actividad crítica en Kant. 


III. El camino de la crítica hacia su encuentro con el presente[17] 


El camino que recorre el presente hasta reconocerse como tal, esto es, como 
sentido libre, recorre también las grandes etapas de la comprensión de la crítica. 
El mismo itinerario lleva a la plena conciencia histórica y al estatuto radical del 
hombre frente al tiempo. Kant se halla en una encrucijada que también es un 
regreso. Pues el punto de cruz que vincula crítica y presente absoluto en la obra 
de Kant significa cierta vuelta al modelo aristotélico. Ésta es, por lo demás, una 
característica de casi todo su pensamiento político. 


El sentido aristotélico de la crítica es político-jurídico. Como resulta claro en la 
Ética a Nicómaco (1143 a, 29 ss.), la crítica integra su propio principio, si bien 
forma parte de la definición del verdadero ciudadano. Sin la posesión de esta 
actividad crítica, la ciudadanía no se ejerce plenamente; sin la crítica, el polités 
carece de soberanía para intervenir en el presente de la polis que se juega en el 
seno de la asamblea. Esta comprensión práctica, como muchas otras, ya no le era 
necesaria a una sociedad como la helenística, que había delegado las funciones 
de soberanía, primero en el rey pacificador macedonio, y luego en el emperador 


pacificador romano. 


La contracción posterior del sentido de la crítica reflejó así la disminución de la 
auto-estima del propio presente respecto al mundo ateniense, cuyas actividades y 
realizaciones espirituales —incluida la tragedia— tenían la función de diagnóstico 
y pronóstico del tiempo. La plena conciencia del siglo 1 romano, acerca de la 
necesidad de conservar el saber antiguo, cuyo monumento cumbre es la edición 
de las obras de Aristóteles; la comprensión de que el papel de la cultura romana 
reside en conservar los grandes sistemas del saber griego, exigió la 
transformación del sentido de la crítica como actividad especializada que se 
entrega al gramático, al filólogo. El presente tiene algún valor, parece el 
supuesto de esta época, si hace efectivo el sentido verdadero del texto clásico 
griego. La época presente, en sí misma considerada, sin referencia al saber 
antiguo, carece de sustancia. Por el contrario, se torna plena de valor si recupera 
un saber y una obra ya míticos, enquistados en la imaginaria autenticidad de un 
texto que se busca recuperar mediante la edición adecuada, pero que como tal 
nunca existió. El movimiento rabínico judío participó de este ambiente y lo 
fortaleció de manera decisiva para Occidente. 


En toda la época imperial, como en el mundo medieval, se trata de caracterizar el 
presente sin tematizarlo por sí mismo, mediante el descubrimiento de una verdad 
que lo transciende. La autonomía del ars critica se alcanza por la continua 
referencia a los clásicos como objeto de crítica y por la peculiaridad de los 
materiales que deben ser restituidos: crítica es emendatio et iudicium. De esta 
forma, la actitud de la crítica encubrió un permanente platonismo. El ideal 
situado en un pasado mítico salvaba la nulidad ontológica de un presente 
desposeído de sustancia autónoma. El texto clásico vino a sustituir a la idea 
platónica, y la crítica se convirtió en una perpetua anámnesis. Como resulta 
claro, este platonismo cuadraba perfectamente con las estructuras mitológicas 
del cristianismo. Ambos coincidían en otorgar un valor al presente en la medida 
en que recuperase el pasado fundador de un texto o la encarnación de Dios en la 
tierra. En ambos casos, el tiempo era mera huella del pasado esencial, una nada 
cuyo destino debía ser la detención contemplativa de un saber ya conquistado o 
su próxima disolución apocalíptica. 


A pesar de todo, la crítica seguía siendo acción que dejaba abierto el tiempo, que 
proponía un tarea propia al presente. Por poco que fuera, era mucho más que el 
mero tiempo repetido y ritualizado de las religiones oficiales. De ahí que, desde 
el siglo XV al XVI, el comentario y la crítica de los textos de filología, de lógica 


y de estética sirviesen de camino regio para la introducción de una libertad de 
pensamiento que abrirá el circulo mágico del mundo medieval. Es curioso, sin 
embargo, que más que redotar al hombre de un sentido del presente, la crítica 
introdujese un momento de distanciamiento global. En la consideración idónea 
de los modelos del mundo clásico, aquel pasado perfecto se hace efectivo en el 
recuerdo como verdadero presente, mientras que el tiempo, la época, queda 
despreciado como tiempo rudo y lleno de prejuicios. Así será hasta Bacon, desde 
luego. La crítica no pretende formar unos ojos vinculados al ahora que pasa para 
reconocerlo en su unicidad radical en la serie del tiempo, sino que aspira a 
configurar un temple libre, capaz de desvincularse del ahora, al que se desprecia, 
al que se mira con ojos peregrina, extranjeros. Aquí emerge un sentido 
premoderno de la crítica que se reduce a un ejercicio de distanciamiento respecto 
al presente —tiempo de locura que el sabio contempla distante y melancólico—, 
sostenido por una confesada posesión de un modelo superior de vida que, como 
pronto descubrirá Erasmo, ya no era efectivo sobre el fondo de las nuevas 
realidades políticas y sociales. La apelación estética a los clásicos del 
Renacimiento, o a la primitiva virtud cristiana de los humanistas, incorporan de 
facto un esquema de vida valorado como superior que apenas producen otra cosa 
que ilusiones restauradoras. Asentado en la normatividad supuesta de lo clásico 
o de lo originario, el crítico se encubre a sí mismo como actor. 


El proceso de la crítica, desde la renovación que sufre en el siglo xvii hasta el 
siglo XIX, puede describirse como una generalización que culmina en el 
enunciado de Kant: la crítica a la que todo tiene que someterse (Kritik der sich 
alles unterwerfen muls). Esta generalización pone en cuarentena todos los 
fundamentos del mundo moderno, desde la religión bíblica hasta la teoría de la 
sociedad y del Estado. La estructura lógico-histórica de este proceso de 
generalización abre el espacio para la filosofía moderna y, a su vez, para la obra 
kantiana. Esta estructura se expresa en una primera etapa escéptico-destructiva, 
en la que se ha especializado Bayle; una segunda etapa dogmático- 
fundamentadora, a la que se ha entregado la filosofía moderna racionalista o 
empirista; y una tercera etapa propiamente kantiana. Es una verdadera lástima 
que Koselleck no haya considerado esta tercera etapa en su magnífico Crítica y 
crisis en el mundo burgués (editada en castellano hace más de treinta años por 
Rialp). El hecho no es accidental, pues la filosofía crítica de Kant ofrece una 
clara alternativa a las posiciones filosóficas que subyacen a este libro. 


En efecto, y tornando a nuestro relato, en la comprensión de Bayle la razón 
humana aparece como el principe de destruction, et non pas d'édification. El 


presente es parte de una lucha entre el absolutismo y sus principios 
constructivos, por una parte, y la crítica y su principio destructivo, por otra; 
lucha que dejará aparecer la verdad en un indeterminado futuro. En todo caso, lo 
que asegura a priori la verdad de la crítica, en Bayle, es la propia falsedad del 
sistema absolutista. La radical falsedad del presente cubre a la crítica de su 
propia responsabilidad en su relación específica con la verdad. El principio de la 
negatividad es suficiente. Esta crítica se especializa en una sentencia 
deslegitimadora de lo ya constituido. Pero se torna incapaz de dar paso a la 
explicación y reconstrucción. En su impotencia para la positividad, acaba 
mostrándose gratuita. La estrategia fundamentadora de la filosofía sistemática 
tiene aquí su razón de ser. La necesidad de asegurar una verdad para la crítica es, 
desde el momento bayliano, un asunto clave y urgente. Este movimiento se lleva 
a Cabo mediante la invocación del fundamento revelado en exclusiva por la 
filosofía, frente a Otras formas de fundamentación tradicional o religiosa. En este 
punto, la crítica es absorbida como mera consecuencia de la filosofía (tal y como 
sucede en la Ilustración de Baumgarten). 


Dicha actitud dogmático-fundadora dejaba perfectamente abierto el camino 
hacia la radicalización kantiana del sentido de la crítica, que pasaba a tener como 
objetivo el análisis de la propia razón y su potencia fundamentadora. En este 
paso se juega el abandono de todo platonismo. El modelo del presente abandona 
su refugio sagrado para ser construido ante la luz pública. Dado que en esta luz 
pública opera la crítica, la construcción de la razón filosófica debe interiorizar ya 
la actividad por la que va a ser juzgada. La crítica ahora emprende el proceso de 
construcción racional, se anticipa con su propio trabajo al juicio público, lo 
interioriza, lo prepara, lo hace transparente y autoconsciente. 


Hasta ahora, la verdad de la que dependía la crítica se debía buscar por un 
mecanismo filosófico ajeno a la crítica. Éste es justo el momento que pone en 
tela de juicio Kant: también el medio de acceso a la verdad está sometido a la 
crítica. Crítica y verdad no son instancias diferentes. La verdad se manifiesta en 
la crítica y la crítica conforma la verdad. No es que la filosofía deba generar la 
crítica como una consecuencia suya, sino que la crítica debe ser la forma de la 
filosofía. Sólo así se podría poner a la crítica en relación abierta con la verdad. 
Pero con la denuncia de todo platonismo, con el abandono del pasado como 
lugar de la idea, el presente recupera su lugar central. Puesto que la verdad no se 
obtiene mediante un proceso de regreso al fundamento incondicional, la propia 
verdad no depende de ninguna estructura o producción pasada, originaria y 
fundamental, sino sobre estructuras omnipresentes en todo hombre, en todo 


tiempo, como son el cuerpo, la conciencia, la imaginación, la función de síntesis 
de los juicios. La verdad no está garantizada salvo mediante el proceso público 
de construirla poniendo en acto aquellas estructuras universales. La única 
instancia de juicio de esta verdad la conforman los hombres que participan de su 
proceso de construcción. El juez que juzga ahora es la única instancia 
competente. El presente recupera su soberanía al reconocer su relación 
privilegiada con el tiempo de la verdad. Si el presente no construye su noción de 
verdad, ninguna noción de verdad es posible. 


Para que este proceso se llevara a efecto fueron necesarios varios elementos. El 
primero, la creación paulatina de un campo de publicidad como órgano de la 
crítica; el segundo, la dependencia de la crítica respecto de la creatividad 
productora, tal y como se da en Lessing, [18] que deja a la crítica sin objeto tan 
pronto se cieguen los procesos de creación de sentido; el tercero, la 
autoconciencia de que la batalla de la crítica y de la construcción de la 
publicidad poseía una estrecha relación con los intereses de la humanidad, tal y 
como se produce en la Hlustración.[19] De esta manera la crítica se acaba 
liberando del subyacente elitismo aristocrático, propio del modelo clásico, para 
tornarse crítica burguesa, construcción pública del sentido común. Kant recoge 
todos estos elementos políticos, procedentes de las batallas emancipatorias de la 
vanguardia burguesa, y los vincula internamente a su filosofía, de la que acaban 
formado parte estructural. Se garantiza en este proceso una noción de sujeto 
transcendental que identifica la razón con los esquemas de universalización de 
los diversos sujetos individuales, de la misma manera que el sujeto burgués 
había identificado la justicia política como el denominador común de un contrato 
social que abraza a todos los ciudadanos. Ambas actividades, filosofía y política, 
garantizan el papel de todo sujeto en la formación de la verdad y de la justicia. 
El resultado de la crítica kantiana culmina así en la construcción de un sujeto 
actualista de conocimiento, responsable de su intervención sobre su presente. En 
la medida en que el sujeto de ciencia se vinculaba a las pautas de conductas 
políticas emancipadoras, configuraba una forma de la verdad que no podía en 
modo alguno ser disciplinaria. Foucault, con su identificación de ciencias 
humanas y disciplina, no ha entrado en lo más peculiar de la formación del 
sujeto epistemológico kantiano, que recibe sus formas del sujeto político que 
lucha por su libertad. 


IV. Crítica y presente en Kant: aspectos de un espíritu ilustrado 


1) Los dos niveles de la crítica kantiana. Dejando atrás platonismo y 
escepticismo, Kant ha asumido que la crítica debe luchar por la verdad humana. 
[20] Justo cuando se toma conciencia de una verdad plenamente humanizada, se 
encuentran crítica y presente de forma radical. Se puede enunciar la misma tesis 
de otra forma: el encuentro entre crítica y presente sólo puede realizarse en el 
seno de una onto-antropología que hace del tiempo el ámbito de construcción de 
la verdad mediante el sentido común, y que exige publicidad y sociabilidad para 
estos procesos constitutivos. Descubrimos aquí, como elemento interno a la 
crítica, la propia estructura del «giro copernicano» y el abandono del platonismo 
ontológico. 


No obstante, me gustaría marcar dos niveles en la noción kantiana de Crítica. 
Pues en efecto, la Crítica tiene que escindirse en un doble papel. Primero, debe 
mostrar la constitución de una verdad plenamente humanizada mediante el uso 
de las disposiciones conceptuales y perceptivas actualistas y universales a todo 
individuo. Mediante este argumento, estrictamente transcendental, se establece 
que ningún ser humano está exento de la responsabilidad de constituir una 
genuina experiencia general, pues no existe verdad salvo en este uso colectivo de 
sus facultades cognoscitivas. Sin duda, esta estructura actualista de racionalidad 
es fruto de una larga historia de la razón. Lo que detectamos como un a priori en 
el análisis transcendental de la crítica bien puede ser un a posteriori en la 
consideración histórica de la razón. Pero los esquemas categoriales, devenidos 
conscientes a lo largo de ese proceso histórico, definen la actualidad del sujeto 
humano en aquellos rasgos capaces de ser universalizados y, por tanto, definen la 
humanidad, en el sentido buscado por la Ilustración, como sujeto de su propia 
emancipación. Llamo a este nivel de la Crítica el nivel transcendental. 


Pero esta misma estructura constitutiva de la razón impone una exigencia a todo 
ser humano en el sentido de que afronte sus responsabilidades en este presente, 
en la parcela de la serie del tiempo que la tierra le ha asignado. Sin esta respuesta 
de cada sujeto individual referida a su tiempo presente, la razón humana se 
queda reducida a una estructura formal vacía, que no puede recibir pasivamente 
ninguna herencia material sin convertirse en un fantasma sin carne. De ahí la 
inevitable correspondencia entre una razón constituida según la estructura 
transcendental de la crítica y una verdad que se debe construir en cada presente 
concreto mediante el uso activo de aquellas estructuras universales y a priori. 
Pues lo que construye el análisis transcendental de la razón es una noción de 


tiempo formal que sólo está vivo en la medida en que sigue ordenando e 
integrando «ahoras» materialmente inéditas. 


La crítica transcendental de la razón, con ese tiempo vertebrador de la 
«experiencia posible», abre la razón humana a las exigencias concretas de cada 
presente y su experiencia efectiva. Este segundo momento, constructor de una 
verdad concreta, jamás puede desprenderse deductivamente de los actos 
transcedentales de constitución de la razón. La posesión de estructuras formales 
comunes no implica automáticamente la construcción de un sentido común. Kant 
ha expresado este bathos mediante la tesis de que entre la facultad de juzgar 
determinante y la facultad de juzgar reflexionante no hay un camino lógico, sino 
el camino concreto de los ejemplos usuales. La relación entre el presente que 
inaugura el tiempo de la crítica radical, por un lado, y todo presente ulterior, por 
otro, no es deductivo ni fundamentador: debe estar mediado por actos 
radicalmente productores de verdad. Esa insistente acumulación de actos de 
conocer es la esencia repetitiva del acontecimiento moral de la Ilustración. La 
verdad de la crítica transcendental, en tanto formal, no nos salva del tiempo, sino 
que nos sepulta en su bosque. Ahí el sapere aude ejerce su valiente decisión. 
Llamo a este segundo nivel de la crítica el propiamente histórico. La tesis 
completa diría entonces: sólo la crítica transcendental revela la fecunda 
necesidad de la crítica histórica. 


Digamos todavía algo más sobre la relación entre estos dos niveles. El resultado 
de la onto-antropología transcendental y formal consiste, ante todo, en la 
construcción de un sentido unitario de tiempo en el que la estructura formal de la 
verdad no implica la verdad material de ningún momento temporal concreto. 
Esto es lo que permite que el presente se eleve a problema central: pues cada 
presente es un tiempo nuevo que debe llenarse con su propia verdad. Pero 
entonces, el pasado adquiere su auténtica dimensión, pues sólo puede obtenerse 
la verdad del presente como tal presente a partir del orden consciente del pasado. 
El presente obtiene su verdad por integración en un orden temporal, por el 
trabajo y la elaboración de los pasos del tiempo, no por la inmediata posesión de 
una intuición de su esencia. La verdad plenamente humanizada determina el 
papel central de la conciencia histórica en la constitución del conocimiento para 
el presente. Es importante darnos cuenta de esta tesis, base tanto de la filosofía 
de la historia moral de Kant como de la metodología de la ciencia weberiana: si 
el presente no propone su verdad, el pasado será un desierto estéril. Mas también 
es cierto lo contrario. Si el pasado no ofrece su verdad, no hay orden del 
presente. Pero el pasado no puede ofertar su verdad al presente, ni proponerle 


una mera continuidad sin someterse a la crítica. Una verdad plenamente 
humanizada no puede asumir la verdad de un pasado como herencia, sino como 
apropiación. La crítica reconoce entonces el peligro de disolución que amenaza a 
cada verdad históricamente conquistada justo en el momento siguiente al de su 
conquista. 


2) Crítica y estrategia reflexiva. Existe una pregunta que no deseo pasar por alto, 
aunque no puedo aspirar a resolverla ahora: esta verdad que debe rendir cada 
presente, ¿puede volverse contra los límites definidos por la propia crítica en su 
sentido transcendental? Contestaré con un sí y un no. Sí, en tanto cada presente 
puede y debe encontrar el sentido de esta humanización transcendental de la 
verdad, la retórica de su presentación, su forma de vivirla y de defenderla, su 
forma de análisis transcendental, que no está exento de retóricas y metáforas. 
[21] El transcendentalismo de Kant no es el de Peirce, Wittgenstein, Apel o 
Habermas. Puesto que la crítica transcendental depende de una historia de la 
razón que ella misma abre, se somete, también en tanto crítica transcendental, a 
la propia historia de la razón, que sigue abierta, como una condición radical de 
su autoconciencia. El modelo, en la medida en que se quiere superar 
materialmente, se interpreta en su forma racional conquistada. De ahí que 
también sea preciso contestar que no a la pregunta anterior, en el sentido de que 
las operaciones formales para superar o mantener la crítica transcendental 
reeditan estructuralmente las mismas operaciones que la instituyeron. 


Pero con este sí y este no apenas captamos el sentido de la cuestión en una 
filosofía crítica autoconsciente. Podemos decir algo más defendiendo que la 
estrategia transcendental de Kant es crítica porque es reflexiva. «El proceder 
dogmático con un concepto es por tanto aquel que es idóneo a la facultad de 
juzgar determinante, el proceder crítico es el idóneo meramente para la facultad 
de juzgar reflexionante», dice Kant.[22] Ahora bien, la facultad de juzgar 
reflexionante es la que parte de casos concretos, de actos de juicios particulares, 
para los que busca luego una regla. Esto significa que todo sujeto que quiera 
incorporarse a un sentido crítico de la verdad debe producirla y plantearla con el 
uso concreto de las herramientas del juicio reflexionante. Incluso el análisis 
transcendental del primer nivel de crítica está destinado a constituir 
reflexivamente las coordenadas estructurales de todo juicio concreto. Su 
estrategia reflexiva se vierte sobre las estructuras actuales del cuerpo, de la 
conciencia, de la imaginación; pero también sobre las estrategias conceptuales 


para relacionarse con la naturaleza forjadas por el propio hombre en su historia 
racional (revolución copernicana en matemática, en física, en biología). Abierta 
a la historia de la razón, la onto-antropología formal sigue recibiendo el 
calificativo de crítica de manera permanente. No se constituye en una dogmática 
ni siquiera en su corazón estructural a priori. De esta forma, la actividad que 
identifica las normas formales de la razón es homologable con la actividad que 
configura verdades materiales. Ambas son históricas. Toda onto-antropología 
formal es fruto de la reflexión propia de una historia de la razón, historia que 
viene caracterizada como ámbito de continuidad racional justo por aquellos 
rasgos formales descubiertos desde el presente de la crítica. Pero por eso mismo 
la historia de la razón ni puede cerrarse ni puede darse al margen de esta onto- 
antropología formal. Esta paradójica tensión es la que hay que tener en cuenta. 


3) Presente y norma. La reflexión sobre la historia de la razón produce la 
estructura normativa de la racionalidad, vertida en los principios de la 
experiencia posible, como estructura formal del saber al que hay que atreverse a 
participar. A la crítica material que, como resultado de su reflexión sobre el 
pasado, reconoce el presente como lugar de la creatividad y justificación (quid 
juris) de las normas y las decisiones, se le puede llamar crítica radical. En ella se 
da la conciencia absoluta del presente como lugar que sólo llega a ser reglado 
por la norma interpretada que la crítica deduce o justifica para él (en el sentido 
kantiano). El momento crítico es inseparable del momento normativo, ya sea en 
su nivel transcendental o histórico-material, ya proponga la norma formal de la 
razón, ya la norma concreta de la decisión racional para el presente. Ahí reside 
su centro común. Pero eliminado el momento platónico, se trata de una norma 
que en todo caso debe ser defendida y establecida mediante una deducción 
jurídica, un quid juris. Y la necesidad de constituir una norma que sólo valga 
para nosotros es lo que constituye el problema del presente. Éste no se 
comprende si sólo se supone la norma y se aplica al caso. El presente no es el 
caso obvio de ninguna regla. El presente es lo que está condenado a dotarse de 
una norma que sólo puede aspirar a imponerse en su propio proceso de 
realización y constitución, en el propio proceso de crítica y justificación. No 
carece de sentido preguntarse por qué buscamos lo que es válido para nosotros. 
Dicha actividad forma parte de la conciencia de la modernidad. Sin embargo, tal 
pregunta sólo se alcanza con la comprensión de la estructura del tiempo 
radicalmente humanizado, propiciada por la teoría kantiana de la razón, que 
Foucault no quiere asumir al entregarse a la figura de Baudelaire. La cripto- 


normatividad de Foucault, que a pesar de todo insiste en el deber ser de la 
construcción de esa obra de arte que es el yo, constituye la confesión implícita, 
aunque a regañadientes, de la comprensión moderna del presente como lo que 
necesita norma específica material, comprensión que sólo nos ha entregado la 
crítica transcendental de la verdad. En este gesto, Foucault, fascinado por esa 
modernidad patológicamente resignada de Baudelaire, acaba reconociendo el 
voluntarismo y la militancia específicamente ilustrados. 


4) Kant y Hegel. La inevitable necesidad de un presente y de una crítica que 
constituya su verdad y su norma, desplegada en el proyecto kantiano, marca una 
profunda diferencia respecto a Hegel. Al definir la filosofía como la expresión 
de la propia época en conceptos, Hegel restringió gratuitamente la actitud 
reflexiva y coaguló la filosofía como tratamiento específico del pasado. El 
presente de que nos habla la crítica radical de Kant no puede ser elevado a 
concepto. El concepto y la crítica responden a una modalidad diferente del 
tiempo, pues el concepto no es sino un coágulo de tiempo, mientras que el 
presente es lo vivo de la existencia. La relación entre un concepto y el presente 
siempre es problemática, y de ahí surge la inevitabilidad de la decisión práctica. 
Pero esta problematicidad, propia de la actitud activa, se evapora cuando se 
entona un canto a la contemplación filosófica como perdón histórico universal, 
como parousía del espíritu que ya no quiere tomar partido por una decisión.[23] 
Pues, en el contexto de la práctica, establecer que el presente es el caso, es 
absolutamente inseparable del juicio construido por la libertad del sentido 
común. El carácter del presente, cuando se mira desde la praxis, reside en 
mostrar siempre los límites del concepto, los límites de la coacción propia de la 
necesidad lógica, en la que Hegel ha insistido. De ahí que respecto al presente 
surja la inevitable necesidad de aceptar todas las actitudes teóricas y prácticas 
ilustradas: voluntad de conocimiento, interpretación del concepto, decisión de 
reconocimiento del caso, aceptación y defensa de los elementos normativos, y la 
carga con las consecuencias de la decisión, las previsibles y las que escapan a la 
previsión. Lo que Kant dice del código del derecho, su defensa de la 
inevitabilidad del juez como hermeneuta que decide acerca de la ley, su 
hostilidad a cualquier código cerrado bajo pretexto de que la ley ya está 
suficientemente determinada (por mucho que se aspire a un ius certum), su 
rechazo de toda compulsión mecánica del concepto a la hora de establecer un 
veredicto, su tesis de que la justicia de un juicio es función política del pueblo, 
todos estos aspectos pueden aplicarse a todo código conceptual en su relación 


con el presente.[24] 


En los límites del concepto se descubre otro territorio. El momento de la 
persuasión, capaz de mover al hombre, no corresponde al concepto sólo y a sus 
cadenas lógicas, sino al reconocimiento de lo propio del presente en sus rasgos 
indeducibles y en sus exigencias prácticas plenas de riesgos. Toda crítica que no 
acabe reconociendo la peculiaridad del presente se condena a vincularse con su 
propio tiempo o bien como mera irracionalidad (como era el caso de Fries), O 
bien como el resultado de una necesidad lógica a la que el espíritu finito del 
hombre debe prestar una obediencia sacrificial. Vedada resulta para ambas 
filosofías una aproximación práctica al presente, que sabe de su parcialidad, pero 
que brota de la identificación plena con la decisión propia. Esta obsesión 
hegeliana por el concepto camina en pos de una forma de Ilustración incapaz de 
reconocer su parte de mito existencial. Esta filosofía que vampiriza al mito y 
desconoce las necesidades de encarnación existencial en los hombres resulta 
finalmente estéril, porque no le reserva la verde vida en que fructificó a lo largo 
de su vida popular, sino la vida nocturna del filósofo, capaz de darle la 
interpretación adecuada, pero también su muerte. Finalmente, la vinculación con 
el presente que prevé la filosofía de la historia de Hegel es el perdón y la lucidez, 
formas contemplativas, pero no la identificación activa, responsable, consciente, 
práctica. El modelo de la crítica que impulsa todo presente a su reconocimiento 
sabe que debe incluir la inevitable retórica, en que la razón se reconcilia con su 
vida histórica. Toda verdadera ilustración debe caminar a la búsqueda de su 
propio mito, como aquello que llena de sentido la existencia finita y activa del 
hombre, sentimental y dotada de reclamaciones estéticas. Sólo si hallamos ese 
momento en que la razón encuentra sus límites y el mito, aún vivo, no se 
autonomiza respecto de la razón ni se convierte en una potencia salvaje, 
sinónimo de absoluta irracionalidad o de absoluto poder, encontramos el 
territorio ilustrado. 


5) Contra la Teología Política y el decisionismo. Reparemos en esto: en el 
presente, cargado de contenido, la crítica encuentra ya levantados poderes que 
esgrimen permanentemente sus exigencias de sustraerse a su juicio. Kant era 
perfectamente consciente de que su sentido de la crítica estaba cuestionando 
estos poderes ancestrales: «Nuestro tiempo es el tiempo propio de la crítica, al 
que se tiene que someter todo. Pero la religión, por su santidad, y la legislación, 
por su majestad, quieren habitualmente sustraerse a ella. Al hacerlo, sin 


embargo, despiertan con sí mismas muy fundadas sospechas y no pueden exigir 
un respeto sincero, el cual la razón sólo concede a lo que ha podido resistir su 
examen libre y público».[25] Lo que queda fuera de la razón, la religión con sus 
pretensiones sagradas y la capacidad legisladora de un soberano único, es 
expulsada de la racionalidad si no se somete al examen libre y público. 


Las instancias soberanas de la tradición, el código civil o el código sagrado, 
dejan de serlo. Sin destruir toda la metafórica de la Teología Política no cabe un 
sentido de verdad humanizado. Pero a su vez, el presente no se identifica con la 
indiferencia absoluta o la inmediatez que supondría destruir los códigos hasta 
dejar la historia como tabula rasa. El peligro de esta actitud reside en no respetar 
la complejidad del presente en el ámbito del tiempo histórico, y caminar hacia 
una visión inmediata y expresionista del presente, hacia una radical separación 
entre saber y querer, entre razón e interés. En este peligro cae de lleno el 
decisionismo, que asume un elemento inevitable de la razón, el juicio y la 
decisión, pero los autonomiza como si fueran un pensamiento inmediato, 
absolutamente libre, incondicionado, ajeno a las deliberaciones y a las 
justificaciones racionales. De esta forma afirma el presente existencial como 
momento absoluto, inmediatamente normativo en su arbitrariedad. La crítica, por 
el contrario, libera un sentido para el presente que sólo hace juego con una 
verdad plenamente humanizada, con una síntesis inestable e insegura entre saber 
y querer. Más que encontrar la decisión conveniente para la razón, el 
decisionismo reduce la razón a mera decisión. 


6) Contra el historicismo y el mito del origen. Porque el presente no puede 
afirmarse sino como una dimensión del tiempo histórico y, por tanto, sólo puede 
hacerse valer por una compleja mediación con el pasado, sobre él se cierne otro 
peligro endémico. Cada presente es un nuevo acto creador y fundador de verdad, 
porque ésta jamás puede desprenderse deductivamente de la historia de la 
verdad. Ya dijimos que tampoco puede deducirse la facultad de juzgar 
determinante de la facultad de juzgar reflexionante. De una regla no puede 
seguirse la regla de su propio uso.[26] Ese acto creador es el que le compete a 
Cada presente, pero para eso necesita regla y juicio. Si el presente no lleva a cabo 
el reconocimiento de la regla entonces se convierte en acto gratuito de auto- 
afirmación existencial; pero si no descubre que la regla sólo se aplica al presente 
por una interpretación creativa, entonces, al aplicarla automáticamente, el 
presente se convierte en un acto prendido del pasado: este es el mecanismo 


profundo del historicismo, con su renuncia a la crítica, a la unidad inseparable de 
querer-saber, de intepretación y de interés práctico. El historicismo defiende el 
saber histórico por el saber histórico mismo, por aquella promiscuidad del 
coleccionista del pasado de que hablara Benjamin. Y, sin embargo, el tiempo 
presente es la estructura de la realidad humana viva, con sus exigencias prácticas 
y sentimentales. Quedarse anclado en el pasado es una pérdida de potencia, una 
forma de nihilismo. Nietzsche ha descubierto esta afinidad electiva entre el 
sentido de la historia propio del historicismo y el nihilismo. 


Pero no todas las dinámicas que superan esta afinidad son en sí mismas 
terapéuticas. Lo que el historicismo confiesa con esa voluntad meramente 
contemplativa del pasado, con esa simpatía universal, con esa hiperestesia que le 
lleva a ponerse en el lugar de todos, no es sino la falta de realidad del presente, 
la vacuidad de la mirada que se dispersa en la historia. El historicismo es una 
cultura de epígonos y los que han sufrido en sus almas esta tragedia, como Max 
Weber, han luchado por todos los medios contra él y contra su forma de 
relacionarse con el pasado: la actitud que emerge de sus ensayos consiste en ver 
en el pasado un elemento de orientación en un presente cargado de urgentes 
decisiones. 


No todas las formas de rescatar el pasado movidas por intereses prácticos son 
electivamente afines con una actitud ilustrada. La búsqueda del origen, el 
regreso potenciado al momento del inicio, el reencuentro con el mito originario, 
todas estas dinámicas de investigación mistificadas obedecen a urgencias 
prácticas; pero todas ellas confiesan en silencio su rechazo del presente como 
mero vacío. En cierto modo, estas actitudes hacen bueno el diagnóstico del 
nihilismo y, al identificar el pasado con el ser, expresan con ello un deseo de 
verdad sobrehumano, secundando estructuralmente el momento platónico 
sepultado por el kantismo. No pueden soportar un descarrío histórico que ha 
llevado a la utopía del nihilismo[27] y demandan el sólido anclaje en la tierra de 
origen. 


Desde el punto de vista de Kant, tanto el historicismo como su superación, que 
busca el mito del origen como único momento temporal en que se produce esa 
identificación que nos llena de ser, ignoran la crítica como forma verdadera de la 
existencia humana. La creatividad propia del hombre reside en la aceptación del 
error y en su cuantificación como estructura endémica del presente. El ilustrado, 
que se especializa en orientarse en el pensamiento, sabe que ningún descarrío 
estrictamente humano es tan grande como el de intentar asegurarse contra todo 


descarrío mediante la identificación de un ser que señale el camino cierto de la 
historia. Sólo la aceptación de ese momento de riesgo ofrece un sentido a la 
noción de responsabilidad. Esta categoría no trata de elevar a central la noción 
de mérito, sino de limitar el mal de la acción humana, de trazar un camino del 
hombre en la tierra en el que cuenten también los actos de responsabilidad de 
hombres anteriores. Por eso no tiene sentido la noción de responsabilidad sin el 
perdón conquistado con la retirada de escena, como no lo tiene la noción del 
error sin la identificación de la verdad que lo supera. Éstas son también las 
palabras de la retórica ilustrada. 


Es cierto que esta comprensión de las cosas no elimina la posibilidad del mal, 
pero, porque se niega a legitimarlo como necesario para cualquier causa sagrada, 
se dispone a limitarlo y acogerlo como mal finito y humano. El ilustrado sabe 
que el hombre puede hacer un gran mal cuando considera sus manos como 
herramientas de Dios, pero sabe que nunca producirá un mal tan grande si se 
mira a sí mismo como último responsable. 


7) Antiplatonismo. Todavía podemos profundizar en las bases metafísicas de la 
crítica ilustrada y su lugar específico en la filosofía. Lo que distingue a Kant de 
todo platonismo es su propia metafísica. La clave profunda de esta metafísica 
kantiana reside en escindir la pregunta por el ser respecto a la pregunta por el 
sentido. La pregunta por el ser se vincula secretamente a la pregunta por el 
presente. El ser siempre se alza en el presente, pues el presente viene marcado 
ante todo por un Da-Sein, un ser ahí, un estar, un existir. En la medida en que el 
ser se presenta en el terreno de la existencia, constitutivo de ese presente (el 
Dasein entrega un Gegen-stand que determina un Gegen-wart), se nos impone la 
pregunta por su sentido. Sólo por esta redotación de sentido se puede salvar algo 
de la radical extrañeza con que el ser se nos muestra en su existencia. 


Sin embargo, esta redotación de sentido es actividad, porque el ser del presente 
no nos trae de la mano su sentido. Lo decisivo reside en reconocer que el sentido 
no mantiene el modo de existencia espacio-temporal del presente ni del Dasein. 
Hay un sentido lejano y un sentido perdido. El sentido contiene estratos de 
densidad temporal propios, como ha dejado claro Koselleck, con su metodología 
ilustrada de la historia de los conceptos.[28] Y por eso, en la medida en que 
deseemos captar aquellos estratos de sentido en su complejidad, para identificar 
el propiamente nuestro, debemos incorporar la pregunta por el fundamento, por 


lo que está en el fondo, como estrategia de legitimación y justificación. El ser no 
tiene fondo, el sentido sí. El decisionismo comete el pecado de contestar a la 
pregunta por el fundamento del sentido del presente con la afirmación de su 
existencia inmediata. De esta forma, hace del sentido un mero ser, le priva de 
toda su densidad temporal, elimina toda legitimidad para la pregunta por la 
norma y su caso y se convierte en un platonismo sui generis en la medida en que 
también reúne ser y sentido, sólo que desaloja esta unidad de su pasado 
originario y la proyecta a la mera existencia del presente. Éste es su rasgo 
mitológico central: la fuente del sentido está tan presente y tan a la mano como 
el ser, es decir, en la obediencia a la existencia inmediata. Mas el sentido nunca 
es inmediato, siempre está alojado en cadenas de mediación. Obedecer la 
existencia por sí misma se convierte entonces en un acto de arbitrariedad. 


Kant se ha negado a esta estrategia con rigor. Ha reconocido que la pregunta por 
el fundamento del sentido es la pregunta por la legitimidad de una proposición 
que sirve de norma y ha visto que esta pregunta se renueva en cada presente con 
la operación del juicio. Y esto es así porque la norma debe hacer frente a un 
presente caracterizado existencialmente, cuyo causa última se nos escapa. La 
razón profunda de esta estrategia ilustrada reside en que la relación entre la 
existencia y el sentido no es interna, inmanente, necesaria, de tal manera que la 
relación entre existencia y sentido que se produce en el juicio (entre concepto e 
intuición, en el lenguaje de Kant) debe ser en cada caso reunida mediante una 
justificación. Y su tesis, del más puro espíritu wittgensteiniano, dice que esta 
vinculación judicativa entre ser y sentido válida para un presente sólo puede 
legitimarse por los juicios que, en el pasado, han vinculado ser y sentido. Una 
vez más, la vinculación precaria de ser y sentido sólo se afirma por una crítica 
históricamente orientada. 


La conclusión dice que una razón que se vincule al presente se torna 
radicalmente impotente si no le asiste por una reflexión sobre su propia historia. 
Pero lo que esta reflexión debe ver en la historia es la propia estructura de 
presente que una vez tuvo, su propia estructura de juicio, su propia capacidad de 
conquistar autoconciencia, la legitimación del sentido normativo que puso en sus 
acciones y las formas en que su presente mostró el sentido de la existencia. Sólo 
de esta manera se evitan el historicismo, el nihilismo, la mística de los orígenes y 
el decisionismo expresionista y existencial. Sólo de esta manera, al asumir de 
entrada la necesidad de justificación para la acción normada del presente, se 
sigue reconociendo la diferencia del ser respecto al sentido. Nunca se confesará 
que el ser del pasado impone el ser del presente, sino únicamente que el sentido 


del pasado orienta sobre las decisiones a tomar en relación con el ser del 
presente, en todo caso problemáticas. Unir ambas preguntas, la de ser y la del 
sentido (clave secreta de todo hegelianismo, que quiere mostrar el camino por el 
que el ser se torna sentido y sujeto) tiene como consecuencia dotar de una 
solidez sobrehumana cualquier orden de verdad. 


8) Antiapocalipsis. Cuando reconocemos la profunda relación de la crítica con la 
historia, comprendemos otro rasgo de la Ilustración. Ningún tiempo humano 
responsable puede presentarse como apocalipsis. Ningún presente debe 
contemplar su futuro como el fin del mundo. De la polémica con Bengel[29] se 
pueden extraer importantes conclusiones para la estructura ontológica de la 
crítica. Pues el Apocalipsis esconde otra forma de vincular ser y sentido, si bien 
peculiar y extraña. El Apocalipsis es el final del orden del ser, el final de todas 
las cosas, el final de todo tiempo, en la medida en que el presente pierde ya la 
capacidad de seguir presentando objetos que lo llenen. Desde el punto de vista 
de Kant, tal y como se deduce del pasaje de El fin de todas las cosas, este 
momento petrificado del tiempo sería también la última oportunidad del sentido. 
Por tanto, de la misma manera que la muerte es un suceso lógicamente 
contradictorio, pues un ser humano no puede decir «yo estoy muerto», el 
Apocalipsis cae en la contradicción de proponer un sentido que gratuitamente se 
presenta como final del sentido, rompiendo la estructura misma de la razón. 


Sin embargo, tanto la representación de la muerte, como la representación del 
apocalipsis tienen un sentido racional en la medida en que se tomen como 
acontecimientos que sólo juegan de forma negativa: el fin del mundo, en la 
medida en que no está presente y todavía podemos hablar, nos trae a conciencia 
la representación de que queda tiempo para decidir el sentido de este presente 
histórico, de la misma manera que la representación de la muerte es la señal 
inequívoca de que todavía hay tiempo para dotar de sentido a la vida. La 
transformación de este sentido racional de la muerte o del apocalipsis, hasta 
presentarlos no como testimonio radical de la finitud propia del arco de la 
existencia humana, sino como la sustancia misma del tiempo histórico o el 
veneno permanente de la vida humana, es el último gesto de una filosofía que no 
se ha conformado con formas humanas, que desdeña todo lo que no sea divino. 
En todo caso, ninguna crítica puede invocar el apocalipsis, como final de 
sentido, para defender su sentido positivo en el presente; de la misma forma que 
ningún analisis racional de la vida puede llevar al suicidio. Esta dimensión 


distingue a una crítica humana de una crítica teológica, como la que Benjamin 
realizó en sus Tesis sobre filosofía de la historia, cuyo fruto filosófico más 
milagroso ha sido la filosofía del amor al mundo forjada por la que fuera la 
encargada de custodiarlas por un tiempo, Hannah Arendt. 


Tenemos así que el defensor del apocalipsis invierte el platonismo al 
conservarlo. Ambos, desde luego, son secretamente nihilistas. Pues en el 
apocalipsis se da el final del ser del mundo, que, sin embargo, coincide con la 
plenitud del sentido. El ser que muere en el acto del apocalipsis es el ser 
sensible, el que llenaba el presente del tiempo, el que desde siempre le fue 
entregado al diablo que, ahora, porque le queda poco tiempo, se deja sentir con 
la violencia del mal general. Que este ser muera es la culminación del sentido, 
porque este ser, por su propio sentido, es nada. La lógica del platonismo, que 
deja el ser verdadero reservado a lo que está más allá del tiempo, subyace a la 
estructura del nihilismo apocalíptico. Su mediador real fue el gnosticismo. La 
muerte del mundo temporal es la gloria del sentido en cuanto revela su estatuto 
de nada y abre paso a la emergencia gloriosa del verdadero ser. Es posible que 
ese apocalipsis, en una versión secularizada, lleve consigo la destrucción 
universal encargada a una potencia bélica desesperada. No obstante, para el 
apocalíptico, la conclusión se impone con la misma fuerza: será la presencia 
gloriosa del sentido oculto de todo ser en tanto nada. De esta manera se expresa 
el sinsentido del tiempo de todo presente y se expone la nulidad de la empresa 
ilustrada, tendente a dotar al presente de un sentido por la decisión responsable 
de hacerse cargo de él. Pues lo efímero para el platónico es la forma de no ser y 
para el gnóstico es nada frente a la eternidad del espíritu o la eternidad de la 
nada. Para el apocalíptico, como para el nihilista, el tiempo es nada. Pero para 
una ontología humana, el tiempo es ante todo el juego del presente y el ser con 
los estratos pasados y futuros del sentido. 


9) Temporalidad y Tierra. La base de esta posición kantiana radicalmente 
antiapocalíptica[30] es una comprensión del tiempo que carece de sustancia 
interna. Cuando Kant bromea con Bengel en la Antropología, deja caer una tesis 
en serio: el tiempo no esconde ninguna vértebra escondida de números sagrados 
que determine su curso. La historia determina la cronología, no la cronología la 
historia. El tiempo no determina nada por sí mismo porque está vacío. Lo único 
que llena el tiempo es la acción del hombre sobre el espacio de la tierra. En esta 
concepción del tiempo se abre la mejor defensa de la libertad humana. Pues 


libertad es ruptura del tiempo, posibilidad de inicio de un serie temporal nueva, 
corte y decisión con el pasado, crisis y crítica, acontecimiento, en suma.[31] Si 
el tiempo está determinado por su propia entraña, ninguna libertad es posible. 
Pero sólo al hombre le ha sido entregada esta posibilidad de juzgar, cortar y 
decidir un nuevo presente, porque frente a él se extiende un tiempo vacío que 
tiene que cumplir con su acción, proyectándose sobre un espacio que también se 
ordena en construcciones humanas. El carácter vacío del tiempo permite el 
ejercicio de la libertad del hombre, que estaría bloqueado si en las venas del 
tiempo corriera algún ser, o si alguna voz ya hubiera fijado su estructura y 
contado su alcance. El carácter subjetivo del tiempo, que no afecta al ser en sí 
mismo, sino a su presencia ante nosotros como reto para el sentido, es la 
condición radical de la metafísica kantiana y la base de toda comprensión 
humana de la verdad. Este carácter vacío del tiempo dice que todo orden que en 
su seno se registre es un orden humano, una palabra provisional. 


El carácter vacío del tiempo desde una consideración ontológica profunda, es 
decir, su heterogeneidad frente al ser, es la clave de la separación de ser y sentido 
que antes hemos registrado. Pero también nos entrega la razón profunda para 
oponernos a toda estrategia hegeliana de convertir el ser en el sujeto, en 
permanencia de sentido en sí y para sí mismo. La tesis puede desplegarse así: 
sólo en relación con un germen ordenado del tiempo, con un sentido pasado, 
puede el hombre ordenar libremente el tiempo nuevo del ser presente; nunca por 
una apelación a un orden esencial que nos abre con necesidad el acceso a la 
estructura del ser. El germen del orden del tiempo humano es el sentido histórico 
que la razón debe asumir.[32] De ahí que el orden del tiempo no sólo sea libre, 
sino que el hombre no pueda ejercitar responsablemente su libertad salvo por 
una relación con el orden ya construido del tiempo. De esta forma nos 
reencontramos con la crítica como forma radical de uso de la libertad, y 
recuperamos la dimensión moral de la Ilustración como proyecto emancipador. 
Que haya que ordenar el tiempo, que por sí mismo no posea orden, que por su 
propia sustancia vacía tienda al desorden, dice tanto como lo siguiente: si 
alguien no pone voluntad de orden, el tiempo mismo no tiene voluntad y, dejado 
a Su inercia, se presenta al hombre como inercia o como caos. En ambos casos, 
queda desatendido el sentido propio que debe encarnarse en el ahora. 


Generalmente se ha valorado a Kant como un filósofo de la temporalidad. Las 
líneas anteriores parecen confirmarlo. Sin embargo, en su deducción 
transcendental, Kant no se ha contentado con el tratamiento que ha dado al tema 
en sus obras más famosas. Recientemente, Brandt ha editado un texto, conocido 


como Manuscrito Leningrado, en que Kant demuestra que el tiempo como tal no 
corresponde a la subjetividad por su carácter de mero sujeto consciente, sino 
sobre todo por su carácter de ser consciente de su dimensión espacial.[33] El 
tiempo no es una representación necesaria por sí misma, sino derivada de la 
condición de que el hombre es un ser espacial. El tiempo no tiene su origen en la 
necesidad de ordenar las representaciones de los hombres, sino en la necesidad 
de ordenar las representaciones que los hombres tienen del espacio. La primacía 
del sentido externo se reconocía implícitamente en la obra crítica en tanto 
primacía de la experiencia externa. Pero esta nueva reflexión de Kant humaniza 
todavía más el tiempo, porque lo hace finalmente dimensión del hombre sobre la 
tierra, sobre el espacio. El desorden que quiere superar el tiempo es finalmente la 
huella del desorden de la tierra, plena de diversidad, de exigencias de sentido, de 
interrogantes depositados por ella misma y por los que han intentado antes 
ordenarla. La crítica ilustrada, con esta voluntad de afincarse en los órdenes que 
la historia ha construido sobre los topoi del espacio, no puede refugiarse en la 
utopía, de la misma forma que no puede entregarse a la ucronía. El tiempo 
presente siempre es el tiempo presente de un espacio. La crítica que interviene 
en este cruce de coordenadas no puede olvidarse en una mera contemplación del 
tiempo de la subjetividad, sino que debe encontrar su tarea en el orden de la 
tierra. La decisión no puede dejar de implicar cierto nomos de la tierra, cierta 
política. 


10) Parcialidad, finitud y autonomía. Si la verdad reside en el juicio del presente, 
si ningún juicio de la crítica es el juicio final, si el juicio corta un tiempo en 
relación con un espacio, toda crítica tiene que despedirse de la pretensión de 
totalidad. Sólo en el límite externo del espacio y del tiempo se describe una 
totalidad. Con el rechazo de la ucronía y de la utopía, al movernos siempre en la 
inmanencia del más acá de los límites, hemos rechazado la totalidad. También 
hemos dicho que ninguna verdad alcanza al ser por entero, sino al presente 
parcial de los hombres. En el fondo, todos estos detalles demuestran la finitud de 
la verdad humana y reclaman el complemento práctico que, dado su propio 
carácter provisional, no puede imponerse por certeza alguna. Este complemento 
dice así: una verdad plenamente humana se somete a la divisa del interés del 
hombre como fin en sí mismo y se pone al servicio de la autonomía política 
como ordenación del nomos de la tierra. Repárese en este asunto. La autonomía 
ontológica que reclama todo presente sólo puede conquistarse por la autonomía 
que los hombres puedan reclamar para sí. El presente vincula su riqueza de 


sentido a la riqueza de los hombres que lo viven. 


La tensión que rozamos en estas líneas mantiene que la crítica sólo entrega 
juicios parciales sobre el espacio y el tiempo, pero sirve al interés del hombre 
como fin en sí mismo. Lo mismo habíamos dicho antes: la crítica jamás entrega 
un sentido plenamente fundado en el ser, sino en la libertad. Puesto que su vida 
es finita, y su arco es estrecho, aquí, en su vida, no en la totalidad del tiempo de 
la historia, puede aspirar el hombre a representarse como una unidad de tarea, 
como una realidad reconocible por los demás, aunque sea sobre la base de 
juicios parciales, de órdenes provisionales. 


El plus que se requiere para avanzar desde la parcialidad de la crítica a la 
totalidad de la existencia humana sólo puede exigírsele al individuo, y, en este 
acto, tiene su más preciso sentido la autonomía y el atreverse a saber. El proceso 
por el que la parcialidad de la crítica se introduce en un proyecto global de 
existencia, en ese cuidado de sí que reclama Foucault, es la Bildung, lo que 
Freud llamaba elaboración de la vida como trabajo del duelo, en el que se ejerce 
la libertad más concreta, la libertad sobre el tiempo de la existencia y que nos 
hace capaces de aceptarlo en su finitud. Los discursos de la crítica, dispersos en 
otras tantas ciencias humanas, sólo se relacionan y se cruzan en la Bildung 
propia, como creatividad del hombre individual respecto a su propia vida en 
todas sus dimensiones, como administración tensa e incierta de la ratio entre las 
diferentes esferas de acción social. Esta autonomía, que se reclama del individuo 
ilustrado como cumplimiento del valor de la crítica, reclama la integración de los 
avances de la medicina, de la religión, del derecho, de la política, de la historia y 
de la antropología, de la estética y de la literatura, es decir, de las ciencias 
humanas. La libertad de formación, preparada por el uso crítico de estas ciencia 
humanas, se torna pluralidad de libertades. De esta forma, y sólo de esta forma, 
recupera un sentido concreto la abstracta consigna moral de ser libre para llegar 
a ser fin en sí. 


11) Anti-romanticismo. Una verdad plenamente humanizada, que reclama una 
dimensión activa en el presente, tiene que ser una verdad capaz de persuasión. 
Esta necesidad reclama una verdad que domina y controla su propia retórica. La 
ilustración kantiana posee una, por cierto de las más sobrias que conozco, como 
podrá comprobar cualquiera que persiga, por ejemplo, el análisis de la figura de 
Job recogida en este volumen. La incapacidad de la crítica idealista —quizá a 


excepción de Schelling- para hacerse con la retórica que se escondía detrás del 
reseco escolasticismo kantiano, procedía de los gustos de una nueva generación 
que reclamaba el frenesí constante del entusiasmo. En correspondencia con ello, 
el idealismo de Fichte acabó desconfiando de toda configuración estética de la 
razón, por cuanto toda sensibilidad representaba para aquella teoría de la acción 
una letra muerta que desvinculaba al espíritu de sus tareas inacabadas. Así, la 
filosofía idealista de Fichte se separó de toda concesión a la poesía, lo que 
pronto forjó la reacción contraria. De esta forma emergió la necesidad de 
construir una mitología de la razón en la que se ha reconocido el romanticismo. 
[34] 


Esa otra mitología, sin embargo, en la medida en que procedía de una filosofía 
que ya se sabía verdadera y se debía forjar en un proceso autoconsciente, se 
comprendió a sí misma como una construcción técnica. El mito tecnificado fue 
resultado de una operación reflexiva por la que la razón configuraba formas 
comunicativas para los profanos, para los que no podían aspirar a la 
comprensión esotérica del sistema. En esas formas míticas se primaba 
ciertamente la sentimentalidad y la figuración frente al desnudo concepto. La 
filosofía se acababa imponiendo a su época mediante la tecnología del mito, que, 
en este sentido, se convirtió en una herramienta de poder sobre amplias masas. 
Éste fue a la postre el destino político del romanticismo. 


Nada parecido se puede decir de la relación de la razón ilustrada con su mito o 
con sus estructuras persuasivas. Ante todo, la crítica ilustrada reconoce la 
contingencia de las relaciones entre la razón y las mitos o metáforas de las que 
procede su retórica. Ella no produce los mitos, sino que meramente trabaja con 
ellos. La crítica halla ahí, en los materiales históricos de la tradición literaria, lo 
que acabará siendo, tras la elaboración correspondiente, un mito electivamente 
afín con su contenido racional. Nada de constructivismo ni de tecnicismos 
mitopoéticos. Antes de que Hans Blumenberg precisara su concepto, ya se da en 
los límites de la crítica un trabajo del mito.[35] 


El mito no viene a ser en el criticismo una forma de expandir la filosofía entre 
los ignorantes de filosofía. No es una construcción figurativa que satisface a los 
incapaces de elevarse al concepto, pero al fin y al cabo redundante para los que 
disfrutan del rigor filosófico. De la misma forma que el concepto necesita de la 
intuición para ser significativo, la razón necesita del mito para ser plenamente 
significativa para el hombre. De la misma forma que la intuición concede al 
concepto su visibilidad, el mito concede intuitividad a la razón, a la forma de 


vida racional. Por muy ambigua que sea esa noción, tiene un lugar sistemático en 
la teoría de la razón, a través del problema del lenguaje simbólico. Las ideas 
tienen sus símbolos y la idea de la razón también, por mucho que no cristalicen 
en un sistema simbólico. Mediante estos símbolos, como digo elegidos de entre 
las ofertas contingentes de la tradición, la idea de razón puede encarnarse en la 
existencia humana, no con la mera coacción lógica, sino con las formas positivas 
y sentidas de la identificación existencial con una forma de vida. Ahora bien, esa 
sentimentalidad sólo es posible por esa reunión de motivos en la que se dan cita 
la verdad, la belleza, el carácter, el modelo o arquetipo, la actitud ante la vida. 
Entonces la razón, en ese símbolo, encuentra su mito, que ofrece a un presente 
como arquetipo existencial en relación con un asunto dado. 


Dotada de esta visibilidad simbólica, la Ilustración puede recuperar la potencia 
persuasiva. Persuasión es el montante retórico con el que se anima a la decisión 
de atreverse a ser ilustrado. Que esta persuasión se concentra en un viaje al mito 
significa que no puede volver indefinidamente a la búsqueda de principios 
abstractos. Aunque la ejerce, Kant no ha reflexionado explícitamente sobre la 
retórica que resulta apropiada a la razón ilustrada, ni sobre la generalización de 
estructuras retóricas-persuasivas capaces de apoyar el proceso de 
universalización de la razón. En este sentido se ha comportado de una manera 
ingenua, pero sólo porque él, que participa del sistema clásico del saber, conoce 
demasiado bien el papel tradicional de la retórica en el discurso. Por eso ha 
usado una retórica clara y precisa, que debemos descubrir no sólo en los escritos 
constitutivos de la razón, sino en estos escritos aquí reunidos en los que se 
diagnostica sobre el estado del presente. Pero no sólo en ellos. De los que 
salieron de su pluma, quizá en ningún momento ha mostrado sus cartas retóricas 
de una manera tan precisa como en el final de la Crítica de la razón práctica. Ahí 
encuentro la retórica adecuada a esta verdad finita que reclama la crítica, ese 
mito que resume todos los mitos, que garantiza su pluralidad tanto como su 
unidad, el mito de la tierra. Es el texto que dice: «Dos cosas llenan el ánimo de 
admiración y respeto, siempre nuevos y crecientes cuanto más reiterada y 
persistentemente se ocupa de ellas la reflexión: el cielo estrellado que está sobre 
mí y la ley moral que hay en mí. [...] La primera arranca del sitio que yo ocupo 
en el mundo sensible externo, [...] la segunda arranca de mi yo inteligible. [...] 
La primera visión de una innumerable multitud de mundos aniquila, por así 
decirlo, mi importancia, como siendo criatura animal que debe devolver a la 
tierra (sólo un punto del universo) la materia de donde salió, después de haber 
estado provisto por breve tiempo de energía vital (no se sabe cómo). La segunda, 
en cambio, eleva mi valor como inteligencia en virtud de mi personalidad, en la 


cual la ley moral me revela una vida independiente de la animalidad y aun de 
todo el mundo sensible». Aquí Kant se enfrenta al problema contemporáneo por 
excelencia: la finitud, la existencia humana ante el hecho de la muerte. Al 
problema de la despedida de la omnipotencia y la elaboración del duelo. Nada 
aquí testimonia que el problema de la muerte envenenara su existencia. La 
fortaleza de su retórica reside en la aceptación natural del hecho de la muerte. La 
sobriedad de su posición contrasta con el patetismo del asunto. El único antídoto 
contra la muerte es su aceptación como transcendental de la vida finita en la que 
usar la ley moral. Tenemos aquí una dimensión inmediata de la existencia animal 
neutralizada por la existencia espiritual. No otro es el efecto de la libertad. 
Aceptada la muerte, se nos ofrece un tiempo regalado. Entonces sólo una 
representación puede mantenernos sobre nuestro propio pie: hacer lo que 
debemos, hacernos a nosotros mismos con libertad, para entregarnos de nuevo a 
la tierra, no esperando mérito tras la vida, sino cierta y digna belleza, la que 
presenta una faz atravesada por un esforzado y sereno cansancio. En esa discreta 
heroicidad ilustrada anida el más profundo contacto de la razón con el arquetipo 
de la existencia de la que nos hablan los mitos. 


JOSÉ LUIS VILLACAÑAS 


Respuesta a la pregunta: ¿Qué es Ilustración?[36] 


Ilustración es la salida del hombre de su culpable minoría de edad. Minoria de 
edad es la imposibilidad de servirse de su entendimiento sin la guía de otro. Esta 
imposibilidad es culpable cuando su causa no reside en la falta de 
entendimiento, sino de decisión y valor para servirse del suyo sin la guía de 
otro. Sapere aude! ¡Ten valor de servirte de tu propio entendimiento! Tal es el 
lema de la Ilustración. 


Pereza y cobardía son las causas por las que tan gran parte de los hombres 
permanece con agrado en minoría de edad a lo largo de la vida, pese a que la 
naturaleza los ha librado hace tiempo de guía ajena (naturaliter maiorennes), y 
por las que ha sido tan sencillo que otros se erijan en sus tutores. Es muy 
cómodo ser menor de edad. Tengo un libro, que suple mi entendimiento; a quien 
cuida del alma, que suple mi conciencia; a un médico, que me prescribe la dieta, 
etc., de modo que no tengo que esforzarme. No tengo necesidad de pensar, si 
puedo pagar; otros se encargarán por mí de la enojosa tarea. Aquellos tutores, 
que se han hecho cargo tan bondadosamente de la supervisión, se cuidan muy 
bien de que el paso hacia la mayoría de edad sea tenido, además de por molesto, 
también por muy peligroso por la gran mayoría de los hombres (y por todo el 
bello sexo). Después de entorpecer a su manso y prevenir con cuidado que estas 
pacíficas criaturas se atrevan a dar un paso fuera del camino rodado en que se las 
ha encerrado, les muestran el peligro que les amenazaría si trataran de ir solas. 
Sin embargo, este peligro no es tan grande, pues al final aprenderían a caminar 
después de algunas caídas; pero un ejemplo de esta índole intimida y, por lo 
común, escarmienta para futuros intentos. 


Es difícil, por tanto, que cualquier individuo logre salir de esa minoría de edad, 
que casi se ha convertido en él en naturaleza. Incluso le ha cobrado afecto y se 
siente realmente incapaz de servirse de su propio entendimiento, pues nunca se 
le ha dejado intentarlo. Estatutos y fórmulas, instrumentos mecánicos de un uso, 
o mejor abuso racional de sus dotes naturales, son los grilletes de una perdurable 
minoría de edad. Quien los arrojara, apenas si daría un inseguro salto sobre la 
más breve zanja, pues no estaría acostumbrado a un movimiento tan libre. Por 


eso son pocos los que, con propio trabajo de su espíritu, han logrado superar la 
minoría de edad y, sin embargo, proseguir con un paso seguro. 


Pero es posible que un público se ilustre a sí mismo; es casi inevitable, si se le 
deja en libertad. Pues siempre se encontrarán algunos que piensen por sí mismos, 
incluso entre los tutores establecidos de la gran muchedumbre, que difundirán a 
su alrededor, luego de haber arrojado de sí el yugo de la minoría de edad, el 
espíritu de una estimación racional del propio valer de cada hombre y de su 
vocación a pensar por sí mismo. Pero aquí sucede algo extraordinario: que el 
público, al que aquellos tutores llevaron bajo este yugo, los obliga a someterse a 
su vez, cuando es incitado por algunos de sus tutores, incapaces de suyo de toda 
ilustración; tan perjudicial resulta sembrar prejuicios, pues acaban por vengarse 
de aquéllos, o de sus precursores, que fueron sus autores. De aquí que el público 
sólo pueda alcanzar lentamente la ilustración. Acaso mediante una revolución 
sobrevenga un derrocamiento del despotismo personal y de la opresión 
acaparadora y dominante, pero nunca la verdadera reforma del modo de pensar; 
sino que nuevos prejuicios, tanto incluso como los viejos, servirán de riendas de 
la gran muchedumbre carente de pensamiento. 


Para esta ilustración no se requiere sino libertad; y, por cierto, la menos 
perjudicial de las que pueden llamarse libertad; a saber: la de hacer uso público 
en todas partes de su razón. Mas oigo exclamar por todos lados: ¡No razonéis! El 
oficial dice: ¡No razones, sino ejercítate! El consejero de hacienda: ¡No razones, 
sino paga! El clérigo: ¡No razones, sino cree! (Sólo un único señor en el mundo 
dice: ¡Razonad tanto como queráis y sobre lo que queráis; pero obedeced!) Por 
doquier, limitación de la libertad. Pero ¿qué limitación obsta a la ilustración? ¿Y 
cuál, por el contrario, la fomenta? 


Contesto: el uso público de su razón debe ser en todo momento libre, y sólo éste 
puede llevar a los hombres al estado de ilustración; pero su uso privado debe ser 
a menudo limitado muy estrechamente, sin que ello obste, en particular, al 
progreso de la ilustración. Entiendo por uso público aquel que alguien, en 
calidad de docto, puede hacer de su propia razón ante el público entero del 
mundo de lectores. Llamo uso privado al que le está permitido hacer de su razón 
en un puesto civil, o función, que se le ha confiado. En ciertas tareas, que se 
emprenden en interés de la república, es necesario cierto mecanismo, por cuya 
mediación algunos miembros de la república deben comportarse de modo 
meramente pasivo para ser dirigidos hacia fines públicos mediante una 
unanimidad artificial del gobierno, o, al menos, para impedir la destrucción de 


tales fines. Entonces no está permitido razonar, sino que se debe obedecer. Pero, 
en la medida en que esta parte de la máquina sea considerada como miembro del 
conjunto de una república, e incluso de la sociedad cosmopolita, por tanto, en 
calidad de docto que se dirige a un público por escrito con la propiedad del 
entendimiento, puede, en efecto, razonar, sin que afecte a las tareas en que es 
utilizado, en cuanto parte, como miembro pasivo. Resultaría muy perturbador 
que un oficial, al recibir una orden de sus superiores, quisiera razonar en voz alta 
durante el servicio acerca de la pertinencia o utilidad de esta orden; debe 
obedecer. Pero no se le puede prohibir con justicia que, como docto, haga 
observaciones sobre los errores del servicio militar y los exponga al juicio de su 
público. El ciudadano no se puede negar a pagar la contribución que se le ha 
impuesto; incluso puede ser castigada como escándalo una desaprobación 
indiscreta de tal carga, cuando ha de pagarla (pues podría dar lugar a una 
oposición general). Pero él mismo obra sin perjuicio del deber de un ciudadano 
si, como docto, manifiesta públicamente su pensamiento contra la 
inconveniencia o aun injusticia de tales medidas. Del mismo modo, el clérigo 
está obligado a predicar a sus catecúmenos y a su congregación según el simbolo 
de la iglesia a la que sirve, pues fue aceptado con esta condición. Mas, como 
docto, tiene plena libertad, e incluso la vocación, para comunicar al público 
todos sus pensamientos, cuidadosamente examinados y bienintencionados, sobre 
los defectos de tal símbolo y las propuestas para mejorar la institución de la 
esencia de la religión y la iglesia. Tampoco en esto hay nada que pueda resultar 
una carga para la conciencia. Pues aquello que enseña al cumplir su función, 
como titular de las tareas de la iglesia, lo presenta como algo respecto a lo cual 
no tiene libre poder para enseñarlo según le parezca bien, puesto que ha sido 
enviado para predicar según la prescripción y en el nombre de otro. Dirá: nuestra 
iglesia enseña esto o aquello; tales son las pruebas fundamentales de que se 
sirve. Extraerá, entonces, toda la utilidad práctica para su congregación de 
principios que él mismo no suscribirá con pleno convencimiento, a cuya prédica 
se Obliga porque no es imposible del todo que en ellos esté oculta la verdad o 
que, al menos, no alberguen nada que contradiga la religión interior. Si creyera 
encontrar esto último en ellos, entonces no podría, en conciencia, desempeñar su 
función; tendría que dimitir. Por tanto, el uso que de su razón hace un 
administrador de la doctrina ante su congregación es meramente un uso privado; 
ésta siempre es una reunión doméstica, por grande que sea, respecto a la cual, 
como sacerdote, no es libre ni puede serlo, puesto que administra un mandato 
ajeno. Por el contrario, como docto, que por escrito habla al público auténtico, o 
sea, al mundo, el clérigo, en el uso público de su razón, goza de una libertad 
ilimitada para servirse de su propia razón y hablar en persona. Que los tutores 


del pueblo (en asuntos espirituales) deban volver a ser menores de edad es un 
absurdo, que acaba en la perpetuación de los absurdos. 


Pero ¿no debería estar autorizada una sociedad de clérigos, tal una asamblea de 
la iglesia, o una reverendísima classis (como suele llamarse entre los 
holandeses), a comprometerse bajo juramento respecto a cierto símbolo 
inmodificable, para instaurar así una continua y suprema tutela sobre cada uno 
de sus miembros y, por medio suyo, sobre el pueblo, perpetuándola de este 
modo? Digo que esto es del todo imposible. Un contrato semejante, que 
consideraría cerrada para siempre toda ulterior ilustración del género humano, es 
absolutamente nulo y vano, aunque sea confirmado por el poder supremo, por la 
dieta imperial y los más solemnes tratados de paz. Una época no puede aliarse y 
conjurarse para dejar a la siguiente en un estado en que le sea imposible extender 
sus conocimientos (sobre todo los perentorios), depurarlos de errores y, en 
general, avanzar hacia la ilustración. Sería un crimen contra la naturaleza 
humana, cuya determinación original consiste, precisamente, en este progreso; y, 
por ello, la posteridad está en su pleno derecho de rechazar todo acuerdo tomado 
de modo incompetente y ultrajante. La piedra de toque de todo aquello que 
pueda decidirse como ley de un pueblo reside en la pregunta: ¿podría imponerse 
un pueblo a sí mismo semejante ley? Ésta valdría, si bien a la espera de una 
mejor, para introducir, en el menor tiempo posible, cierto orden que, al mismo 
tiempo, dejara libre a cada ciudadano, principalmente a los clérigos, para, en 
calidad de doctos, manifestar públicamente, es decir, por escrito, sus 
observaciones sobre las faltas de tal institución, mientras continúa el orden 
introducido, hasta que la comprensión de la índole de estos asuntos se haya 
extendido y acreditado tanto que, mediante la unión de sus votos (aunque no 
sean todos iguales), pueda elevarse al trono una propuesta para dispensar 
protección a aquellas congregaciones que se han puesto de acuerdo, según su 
concepto de una comprensión mejor en lo que atañe a una institución de la 
religión modificada, aunque sin obstar a quienes quisieran seguir con lo antiguo. 
Pero es absolutamente ilícito ponerse de acuerdo, ni siquiera por el plazo de 
duración de la vida de un hombre, sobre una constitución religiosa perdurable, 
de la que nadie pudiera dudar en público, y destruir con ello un período en la 
marcha de la humanidad hacia su mejoramiento, dejándolo estéril y perjudicial 
para la posteridad. Un hombre puede, en lo que a su persona concierne, aunque 
sólo por algún tiempo, aplazar la ilustración en aquello que está obligado a 
saber; pero renunciar a ella, en lo que a su persona concierne y aún más en lo 
que concierne a la posteridad, significa vulnerar y pisotear los derechos sagrados 
de la humanidad. Y lo que ni siquiera un pueblo puede decidir de suyo, menos 


podrá un monarca decidirlo para el pueblo; porque su autoridad legisladora 
reside, precisamente, en que reúne toda la voluntad del pueblo en la suya. Si 
aquél sólo mira a que todo mejoramiento, verdadero o presunto, coexista con el 
orden civil, entonces dejará que sus súbditos hagan lo que consideren necesario 
para la salvación de su alma; esto no le concierne, pero sí prevenir que unos a 
otros se entorpezcan violentamente al trabajar por su determinación y promoción 
según todas sus facultades. Lesiona su majestad si se inmiscuye en estas cosas, 
al aplicar la inspección del gobierno a los escritos en que sus súbditos tratan de 
poner en claro sus opiniones, tanto si considera su propia opinión como superior, 
en cuyo caso se expone al reproche: Caesar non est supra grammaticos, como si 
humilla su poder supremo para favorecer el despotismo espiritual de algunos 
tiranos contra el resto de sus súbditos. 


Si ahora nos preguntáramos: ¿vivimos en una época ilustrada?, la respuesta 
sería: no, pero sí en una época de ilustración. Falta mucho todavía, tal como 
están las cosas, para que los hombres, tomados en conjunto, se hallen en 
situación o puedan estar dispuestos para servirse con seguridad y provecho de su 
propio entendimiento sin la guía de otro en materia de religión. Tenemos claras 
señales, sin embargo, de que se les ha abierto el campo para trabajar libremente 
y de que los obstáculos para una ilustración general, o para la salida del hombre 
de su culpable minoría de edad, son cada vez menos. Con esta perspectiva, esta 
época es la época de la ilustración, o el siglo de Federico. 


Un príncipe, que no se considera indigno al declarar que tiene por deber no 
prescribir a los hombres nada en materia de religión, sino que les deja a este 
respecto plena libertad y que, incluso, rechaza el pretencioso nombre de 
tolerancia, es de suyo ilustrado y merece ser alabado por el mundo y la 
posteridad como el primero que, al menos del lado del gobierno, se resolvió a 
terminar con la minoría de edad del género humano y dejó libre a todos, en lo 
que es asunto de la conciencia, para servirse de su propia razón. Con él, 
dignísimos clérigos, sin menoscabo del cumplimiento de su misión, pueden 
exponer libre y públicamente al examen del mundo, en calidad de doctos, sus 
juicios y consideraciones diversos con el símbolo aceptado; y aún más quienes 
no están limitados por el cumplimiento de misión alguna. Este espíritu de 
libertad se extiende también hacia fuera, incluso donde ha de contender con los 
obstáculos exteriores de un gobierno que se ha malentendido a sí mismo. Este 
ejemplo ilumina cómo, en libertad, no se ha de estar preocupado respecto a la 
tranquilidad pública y la unidad de la república. Los hombres salen poco a poco 
con su trabajo de su estado de rudeza, si no se trata de mantenerlos en él de 


modo absolutamente artificial. 


He establecido el punto principal de la ilustración, esto es, la salida del hombre 
de su culpable minoría de edad, principalmente en asuntos religiosos, pues, 
respecto a las artes y las ciencias, nuestros señores carecen de interés en ejercer 
la tutela sobre sus súbditos; además de que aquella minoría de edad es, de todas, 
la más funesta e infame. Pero el modo de pensar de un jefe de Estado que 
favorece la ilustración en aquel sentido va más lejos y comprende que tampoco 
hay peligro, en lo que respecta a la legislación, al permitir que sus súbditos 
hagan uso público de su propia razón y expongan públicamente al mundo sus 
pensamientos sobre una mejor institución, incluso con una franca crítica de lo 
existente; de esto tenemos un ejemplo brillante, pues tampoco monarca alguno 
se ha anticipado a aquél que nosotros honramos. 


Pero sólo aquél que, por ilustrado, no teme a las sombras y, al mismo tiempo, 
dispone de un disciplinado y numeroso ejército para la tranquilidad pública de 
los ciudadanos, puede decir lo que un Estado libre no se atrevería: ¡razonad tanto 
como queráis y sobre lo que queráis; sólo que obedeced! Adviértese aquí una 
extraña e inesperada marcha de las cosas humanas; pues, en general, si la 
observamos con amplitud, casi todo en ella es paradójico. Un grado mayor de 
libertad civil parece favorable a la libertad del espíritu del pueblo y también le 
fija límites infranqueables; un grado menor le proporciona, por el contrario, el 
espacio en que extenderse según todas sus facultades. Pues si la naturaleza ha 
desarrollado bajo esta dura cáscara la semilla, que cuida con delicadeza, de la 
inclinación y vocación del libre pensar, esto reobra paulatinamente sobre el 
modo de sentir del pueblo (con lo que se va haciendo cada vez más capaz de la 
libertad de actuar) y, al cabo, sobre los principios del gobierno, al que le resulta 
beneficioso tratar al hombre, que es algo más que una máquina, conforme a su 
dignidad.[37] 


Idea de una historia universal con propósito 
cosmopolita[38] 


Aunque pueda tenerse con propósito metafísico un concepto de la libertad de la 
voluntad, sus fenómenos, las acciones humanas, como cualquier otro 
acontecimiento natural, están determinados por leyes generales de la naturaleza. 
La historia, que se ocupa de la narración de estos fenómenos, nos hace esperar, 
por profundas que puedan ser sus causas remotas, que, al observar el juego de la 
libertad de la voluntad humana en grande, se pueda descubrir en ella una marcha 
regular; igual que se puede llegar a conocer en el conjunto de la especie, como 
un desarrollo en marcha constante, aunque lenta, de sus disposiciones originales, 
aquello que se ofrece confuso e irregular a la mirada en los sujetos particulares. 
Así, los matrimonios, y los nacimientos que le siguen y las muertes, parecen, ya 
que la libre voluntad del hombre tiene tan gran influencia en ellos, no estar 
sometidos a regla alguna, según la cual pudiera determinarse con antelación, 
mediante cálculo, su número; y, sin embargo, las tablas anuales de los grandes 
países nos muestran que suceden según leyes naturales estables, igual que los 
inestables climas, cuya previsión no se puede determinar en particular, pero que, 
en conjunto, logran mantener en una marcha uniforme e ininterrumpida el 
crecimiento de las plantas, el curso de las corrientes y otros sucesos naturales. 
Apenas si reparan los hombres en particular, ni el mismo pueblo en su conjunto, 
en que, al buscar su sentido, según su propio propósito y a menudo en 
contraposición a otros, persiguen sin darse cuenta, como hilo conductor, el 
propósito de la naturaleza, que desconocen, y colaboran en su misma promoción, 
aunque, si les llegara a ser conocida, poco les importaría. 


No parece que sea posible historia alguna planificada (como es el caso de las 
abejas o los castores), pues los hombres no proceden en conjunto, en sus 
aspiraciones, de manera meramente instintiva, como animales, ni tampoco, como 
ciudadanos racionales del mundo, según un plan prefijado. No se puede impedir 
cierta desgana cuando se contempla lo que aquellos hacen o dejan de hacer sobre 
la gran escena del mundo; y, aunque a veces encontramos aparentemente la 
prudencia en el detalle, finalmente, en grande, el conjunto se ha tejido con 


necedad y vanidad infantil, a menudo incluso con maldad infantil y afán de 
destrucción; con lo que, al cabo, no se sabe qué concepto puede formarse de 
nuestra especie, tan preciada de su mérito. No hay otro remedio para el filósofo, 
ya que no puede presuponer en los hombres ni en todo su juego un propósito 
racional propio, sino tratar de descubrir, en esta contradictoria marcha de las 
cosas humanas, un propósito de la naturaleza, para que sea posible una historia 
de estas criaturas, que proceden sin plan propio, según un plan determinado de la 
naturaleza. 


Veamos si logramos encontrar un hilo conductor para una historia semejante, y 
dejemos que la naturaleza produzca al hombre que esté en situación de 
concebirla de este modo. Así produjo a un Kepler, que sometió de manera 
inesperada las excéntricas órbitas de los planetas a leyes determinadas, y a un 
Newton, que explicó estas leyes por una causa universal de la naturaleza. 


Primera frase 


Todas las disposiciones naturales de una criatura están determinadas a 
desarrollarse alguna vez de manera completa y adecuada. Lo demuestra en 
todos los animales tanto la observación exterior, como la interior o 
desarticuladora. Un órgano, que no ha de ser usado; un ordenamiento, que no 
alcanza su fin, constituyen una contradicción en la doctrina teleológica de la 
naturaleza. Pues, si nos apartamos de este principio, ya no tendremos una 
naturaleza legal, sino una naturaleza que juega sin finalidad; y la aproximación 
desconsoladora ocupará el lugar del hilo conductor de la razón. 


Segunda frase 


En los hombres (como únicas criaturas racionales sobre la tierra), aquellas 
disposiciones naturales que aspiran al uso de su razón deben desarrollarse por 
completo sólo en la especie, pero no en el individuo. En una criatura, la razón 


es una facultad de ampliar las reglas y propósitos del uso de todas sus fuerzas 
sobre el instinto de naturaleza, y no conoce límites a sus proyectos. La misma 
razón tampoco obra instintivamente, sino que necesita ensayos, ejercicio y 
aprendizaje para progresar paulatinamente, de un grado en otro del 
entendimiento. Por ello, cada hombre habría de vivir un tiempo desmedido para 
aprender cómo debe hacer un uso completo de todas sus disposiciones 
naturales; o, si la naturaleza ha dado un breve plazo a su vida (como, en 
realidad, ocurre), necesitaría la razón, acaso, de una serie imprevisible de 
generaciones que se transmitieran una a otra su ilustración, para impulsar, por 
fin, su semilla en nuestra especie hasta el grado de desarrollo que se 
corresponde por completo con su propósito. Y este momento debe, al menos en 
la idea del hombre, ser la meta de sus aspiraciones, pues, de lo contrario, las 
disposiciones naturales deberían ser consideradas, en su mayor parte, como 
inútiles y sin finalidad, lo que cancelaría todos los principios prácticos, de modo 
que la naturaleza, cuya prudencia debe servirnos de principio fundamental al 
juzgar el resto de asuntos, llegaría a ser sospechosa, por el hombre sólo, de 
empeñarse en un juego infantil. 


Tercera frase 


La naturaleza ha querido que el hombre extraiga por completo de sí mismo todo 
cuanto sobrepasa el ordenamiento mecánico de su existencia animal, y que no 
participe de ninguna otra felicidad o plenitud que la que él mismo, libre del 
instinto, se procure mediante su propia razón. Pues la naturaleza no hace nada 
superfluo ni es pródiga en el uso de los medios para sus fines. Que concediera la 
razón al hombre y, luego, la libertad de la voluntad en ella fundada, ya era una 
clara muestra de su propósito respecto a su dotación. Pues el hombre no debía 
ser guiado por el instinto, ni cuidado o instruido con conocimientos que no 
hubiera creado, sino que debía extraerlo todo de sí mismo. Procurarse sus 
víveres, su cobijo, su seguridad exterior y defensa (para lo que la naturaleza no 
le dio los cuernos del toro, ni las garras del león, ni los dientes del perro, sino 
sólo sus manos), todo el recreo que hace agradable la vida, su misma intuición y 
sagacidad, e incluso la bondad de su voluntad, debían, en conjunto, ser obra 
suya. La naturaleza parece haberse complacido, aquí, en su mayor parsimonia, 
y haber medido la dotación animal del hombre con tanta mezquindad, con tanto 


escrúpulo respecto a la máxima necesidad de una existencia incipiente, como si 
quisiera que, una vez que se hubiera levantado con su trabajo de la mayor 
rudeza a la mayor habilidad, hasta la plenitud interna de su modo de pensar y 
(en tanto sea posible sobre la tierra) hasta la felicidad, obtuviera él solo todo el 
mérito y no debiera agradecérselo sino a sí mismo; como si concerniese al 
hombre más su propia estimación racional que cualquier bienestar. Pues, en esta 
marcha de la concernencia humana, le espera todo un enjambre de penalidades. 
Parece, incluso, que la naturaleza no consienta en que viva bien, sino en que 
haya de extraer de sí mismo tanto que, por su comportamiento, se haga digno de 
la vida y del bienestar. Resulta muy extraño que las viejas generaciones 
parezcan laborar penosamente sólo para estimular a las siguientes y 
prepararles un grado sobre el que puedan alzar más alto el edificio que la 
naturaleza tiene de propósito; y que sólo las últimas hayan de tener el gozo de 
habitar en la casa que una larga serie de antepasados (desde luego que sin este 
propósito) ha levantado, sin pensar en tomar parte en la dicha que han 
preparado. Por extraño que sea, al mismo tiempo resulta necesario una vez 
supuesto que una especie animal debe tener razón y, como clase de seres 
racionales que mueren en suma, aunque su especie sea inmortal, alcanzar una 
plenitud en el desarrollo de sus disposiciones. 


Cuarta frase 


El medio del que se sirve la naturaleza para lograr el desarrollo de todas sus 
disposiciones es el antagonismo de las mismas en la sociedad, hasta el extremo 
de que éste se convierte en la causa de un orden legal de aquéllas. Entiendo 
aquí por antagonismo la insociable sociabilidad del hombre; es decir, la misma 
inclinación a caminar hacia la sociedad está vinculada con una resistencia 
opuesta, que amenaza continuamente con romper esta sociedad. Esta 
disposición reside ostensiblemente en la naturaleza humana. El hombre posee 
una propensión a entrar en sociedad, porque en tal estado se siente más como 
hombre, es decir, siente el desarrollo de sus disposiciones naturales. Pero 
también tiene una inclinación mayor a individualizarse (aislarse), pues 
encuentra igualmente en sí mismo la cualidad insociable, que le lleva sólo a 
desear su sentido y a esperar, por ello, resistencia por todas partes, del mismo 
modo que sabe que, por la suya, es propenso a la resistencia contra los demás. 


Mas esta resistencia es la que despierta todas las fuerzas del hombre y le lleva a 
superar su inclinación a la pereza y, movido por el ansia de honor, de poder o de 
bienes, a procurarse un rango entre sus congéneres, a los que no puede soportar, 
pero de los que tampoco puede prescindir. Así se dan los primeros pasos reales 
de la rudeza a la cultura, que consiste propiamente en el valor social del 
hombre; ahí se desarrollan paulatinamente todos los talentos, se forma el gusto 
y, mediante una continua ilustración, el comienzo se convierte en una fundación 
de la manera de pensar, que puede transformar, con el tiempo, la ruda 
disposición natural para la discriminación ética en principios prácticos 
determinados y, por fin, de este modo, una concordancia en sociedad, 
patológicamente provocada, en un todo moral. Sin tales cualidades, apenas 
amables por cierto, de la insociabilidad, de la que surge la resistencia que cada 
uno debe encontrar necesariamente por sus egoístas presunciones, todos los 
talentos permanecerían para siempre ocultos en su semilla, en una arcádica 
vida de pastores, logrando perfectos acuerdos, satisfacción y versatilidad: los 
hombres, buenos como las ovejas que apacientan, apenas si otorgarían a su 
existencia un valor mayor del que posee su manso; ni llenarían el vacío de la 
creación, respecto a su fin, como naturalezas racionales. ¡Dense gracias a la 
naturaleza por la incompatibilidad, por la vanidad envidiosamente porfiadora, 
por el ansia insatisfactoria de poseer o de dominar! Sin esto, todas las 
excelentes disposiciones naturales de la humanidad dormirían eternamente 
impedidas. El hombre quiere concordia; pero la naturaleza sabe mejor lo que 
para su especie es bueno: ella quiere discordia. Él quiere vivir tranquilo y 
divertido; pero la naturaleza quiere que deba salir de la indolencia y del 
inactivo contento, que se arroje al trabajo y las penalidades para encontrar, por 
contraste, el medio de zafarse con sagacidad de ellos. Los motivos naturales, las 
fuentes de la insociabilidad y de la resistencia en general, de donde brota tanto 
mal, pero que a su vez promueven nuevas tensiones de las fuerzas y, por tanto, 
un mejor desarrollo de las disposiciones naturales, delatan el ordenamiento de 
un creador sabio, y en modo alguno la mano de un espíritu maligno, que lo 
distraiga en su ejecución señorial o arruine su envidiado proceder. 


Quinta frase 


El mayor problema de la especie humana, a cuya solución la naturaleza la 


apremia, es la instauración de una sociedad civil que administre el derecho en 
general. Pues sólo en la sociedad y, por cierto, en aquélla que albergue, con la 
mayor libertad, por tanto, con un antagonismo en general de sus miembros, la 
más precisa determinación y seguridad de los límites de esta libertad, para que 
pueda coexistir con la libertad de otros; sólo en aquélla el más alto propósito 
que la naturaleza puede lograr en la humanidad, es decir, el desarrollo de todas 
sus disposiciones, quiere también la naturaleza que el hombre deba 
procurárselo, como el de todo fin de su determinación: así, una sociedad, en que 
la libertad bajo leyes exteriores se encuentre vinculada en el mayor grado 
posible con el poder irresistible, es decir, una constitución civil plenamente 
justa, debe ser la tarea suprema de la naturaleza para la especie humana; pues 
sólo si procura la solución y cumplimiento de aquélla, puede la naturaleza 
lograr el resto de propósitos respecto a nuestra especie. A entrar en este estado 
de coacción fuerza al hombre, tan afecto por lo demás a la libertad sin ataduras, 
la necesidad, y, por cierto, la mayor de todas, es decir, aquélla que los hombres 
se infligen entre sí, según sus propensiones, pues ya no pueden convivir en 
salvaje libertad. Sólo en un coto tal, como la asociación civil, obran las mismas 
propensiones el mejor resultado: como árboles en un bosque, donde uno trata de 
quitar al otro aire y sol, forzándose mutuamente a buscar por encima de ellos, 
hasta alzarse hermosos y erguidos; mientras que aquéllos que brotan en libertad 
y separados unos de otros, con sus ramas a placer, crecen raquíticos, corvos y 
torcidos. Toda cultura y arte que al hombre adornan, el más hermoso orden 
social, son frutos de la insociabilidad, que a sí misma se fuerza a disciplinarse y 
desarrollar por completo de este modo, mediante un arte esforzado, la semilla 
de la naturaleza. 


Sexta frase 


Este problema es, a su vez, el más difícil y el que la especie humana resolverá 
más tarde. La dificultad, que ya la mera idea de esta tarea pone de manjfiesto, 
es ésta: el hombre es un animal que, cuando vive entre otros de su especie, 
necesita un señor. Pues es cierto que abusa de su libertad respecto a sus iguales; 
y, aunque también, como criatura racional, desea una ley que ponga límites a la 
libertad de todos, su egoísta propensión animal le induce a permitirse la 
excepción de sí mismo. También necesita un señor, que rompa su propia 


voluntad y le fuerce a obedecer una voluntad válida en general, por la que cada 
uno pueda ser libre. Pero ¿dónde escoge este señor? En ningún otro lugar que 
en la especie humana. Este señor, sin embargo, es también un animal, que 
necesita un señor. Hágase como se quiera, no se puede prever cómo pueda 
procurarse un jefe de la justicia pública que sea él mismo justo; ya se le busque 
en una sola persona, ya en una sociedad de personas excelentes. Pues todas 
abusarán de su libertad mientras no tengan sobre sí a nadie que ejerza su poder 
según las leyes. El jefe supremo, sin embargo, debe ser justo por sí mismo y ser, 
además, un hombre. Esta tarea, por ello, es la más difícil de todas; su completa 
solución es imposible: en una madera tan torcida, como aquélla de la que el 
hombre está hecho, no se puede llegar a tallar nada del todo recto. La 
aproximación a esta idea es lo que la naturaleza nos ha impuesto.[39] Que esto 
será de lo último que se ponga en obra, se deduce asimismo de que los 
conceptos correctos de la naturaleza de una constitución posible requieren una 
gran experiencia, acostumbrada a la marcha del mundo, y, sobre todo, una 
buena voluntad preparada para aceptarla; pero tres piezas semejantes pueden 
muy difícilmente juntarse alguna vez o, cuando suceda, ya tarde, luego de 
muchos intentos en vano. 


Séptima frase 


El problema de la instauración de una constitución civil perfecta depende del 
problema de una relación exterior legal entre los Estados, y no se puede resolver 
sin este último. ¿De qué sirve trabajar por una constitución civil legal para los 
hombres como individuos, es decir, por el ordenamiento de una república? La 
misma insociabilidad que obligaba a los hombres es, de nuevo, la causa de que 
toda república se encuentre, en las relaciones exteriores, es decir, como Estado 
vinculado con otros Estados, con una libertad sin ataduras, y, en consecuencia, 
uno ha de esperar del otro el mismo mal que empujó y obligó a los hombres 
como individuos a entrar en un estado civil legal. La naturaleza ha usado 
también la incompatibilidad de los hombres, incluso de las grandes sociedades y 
cuerpos del Estado de tales criaturas, como un medio para encontrar, en su 
inevitable antagonismo, un estado de tranquilidad y seguridad, es decir, los 
impulsa, mediante la guerra, mediante su extremado e incesante rearme, 
mediante la necesidad que debe sentir cada Estado en su interior, aun en medio 


de la paz, a ensayos imperfectos al principio y, al final, tras muchas 
desolaciones, retractaciones y hasta agotamiento interior en general de sus 
fuerzas, a aquel estado que la razón les hubiera podido indicar sin experiencias 
tan tristes, es decir, a salir del estado sin ley del salvaje y entrar en una unión de 
pueblos, en que cada Estado, aun el menor, no pudiera esperar su seguridad y 
derecho de su propio poder ni de su propio criterio jurídico, sino sólo de esta 
gran unión de pueblos (Foedus Amphictyonum), de un poder asociado y de la 
decisión según las leyes de la voluntad asociada. Por entusiasta que parezca 
esta idea, de la que se ha hecho mofa con el abate de Saint-Pierre o Rousseau 
(quizá porque creyeron en su ejecución inminente), es la inevitable salida de la 
necesidad en que los hombres se ponen mutuamente y que debe inclinar a los 
Estados a la resolución (por difícil que sea de adoptar) a que el hombre salvaje 
es forzado tan de mala gana, es decir, a renunciar a su libertad brutal y buscar 
tranquilidad y seguridad en una constitución legal. 


Todas las guerras, por tanto, son otros tantos intentos (no, por cierto, según el 
propósito de los hombres, pero sí según el propósito de la naturaleza) de 
proporcionar nuevas relaciones de los Estados, y mediante la destrucción o, al 
menos, desmembramiento de todos, formar nuevos cuerpos que, a su vez, no 
pueden mantenerse por sí mismos ni junto a otros y deben, por tanto, padecer 
nuevas revoluciones semejantes; hasta que, por fin, en parte mediante el mejor 
ordenamiento posible de la constitución civil interior, en parte mediante un 
convenio común y una legislación exterior, se alcance un estado que, semejante a 
una república civil, pueda mantenerse a sí mismo como un autómata. 


¿Se espera que, de una confluencia epicúrea de las causas eficientes, los Estados, 
como las menores partículas de la materia, ensayen, mediante sus colisiones 
accidentales, toda clase de formaciones, destruidas a su vez por nuevos choques, 
hasta lograr por fin, de modo accidental, una formación tal, que puede 
mantenerse en su forma (¡un golpe de suerte, que es muy difícil que suceda 
nunca!); o se acepta, mucho mejor, que la naturaleza siga aquí una marcha 
regular que lleve a nuestra especie, paulatinamente, desde el grado inferior de la 
animalidad hasta el grado supremo de la humanidad, mediante un arte propio, 
aunque esforzado, y desarrolle en este ordenamiento, aparentemente salvaje, 
aquellas disposiciones originales de modo completamente regular; o se prefiere 
que, de todas estas acciones y reacciones de los hombres en su conjunto, nada en 
general, o al menos nada sensato, se obtenga, y que continúe lo consabido por 
siempre sin que se pueda, por tanto, predecir si la disensión, tan natural en 
nuestra especie, nos deparará al final, aun en un estado de costumbres, un 


infierno de males en que sean aniquilados, por una bárbara devastación, acaso 
ese mismo estado y todos los progresos en la cultura logrados hasta el momento 
(un destino que no se puede detener bajo el gobierno del caso ciego, que es lo 
mismo, de hecho, que la libertad sin ley, ¡si no se supone un hilo conductor de la 
naturaleza, ligado en secreto a la sabiduría!)? Esto se resume, más o menos, en la 
pregunta: ¿es razonable aceptar la finalidad del establecimiento de la naturaleza 
en parte y aceptar, en conjunto, la ausencia de fines? Lo que el estado salvaje 
hizo sin finalidad, o sea, retener todas las disposiciones naturales de nuestra 
especie hasta que, por los males que le deparó, la obligó a salir de este estado y 
entrar en una constitución civil en que todas aquellas semillas pudieran 
desarrollarse, esto lo hace también la libertad bárbara de los Estados ya 
fundados, es decir, que mediante el empleo de todas las fuerzas de la república 
en preparativos contra otros, mediante la devastación que la guerra acarrea y, aún 
más, mediante la necesidad de mantenerse continuamente en servicio, se impide 
el desarrollo de las disposiciones naturales en su progreso, aunque el mal que de 
ello surge obliga a nuestra especie a encontrar en la, de por sí, saludable 
resistencia de muchos Estados colindantes, de la que brota su libertad, una ley de 
equilibrio y un poder asociado que le hagan insistir e introducir un estado 
cosmopolita de la seguridad estatal pública, que no carece de peligro, para que 
las fuerzas de la humanidad no se duerman, ni de un principio de igualdad de sus 
recíprocas acciones y reacciones, para que no se destrocen mutuamente. Antes 
de avanzar este último paso (es decir, la unión de Estados), casi a la mitad de su 
construcción, soporta la naturaleza humana los males más duros, bajo la 
engañosa apariencia del bienestar exterior; y Rousseau no estaba tan equivocado 
cuando prefería el estado de los salvajes, tan pronto se olvida el último grado a 
que nuestra especie aún ha de ascender. Nos hemos cultivado en alto grado 
mediante el arte y la ciencia. Nos hemos civilizado hasta el extremo en toda 
clase de maneras y decoros sociales. Pero falta todavía mucho para tenernos por 
moralizados. Pues la idea de la moralidad pertenece a la cultura; pero el uso de 
esta idea que, por la semejanza de costumbres, se reduce apenas al amor de la 
honra y el decoro exterior, fija meramente la civilización. En tanto que los 
Estados empleen todas sus fuerzas en sus vanos y violentos propósitos de 
expansión, impidiendo así, de continuo, el lento esfuerzo de la formación interior 
de sus ciudadanos, quitándoles todo apoyo con este propósito, nada hay que 
esperar al respecto; porque se requiere una larga elaboración interior de cada 
república para la formación de sus ciudadanos. Pero todo lo bueno que no esté 
entreverado de una convicción moralmente buena no es sino mera apariencia y 
resplandeciente miseria. En este estado permanecerá el género humano hasta 
que, del modo que he indicado, salga con su trabajo del caótico estado de sus 


relaciones entre Estados. 


Octava frase 


Se puede considerar la historia de la especie humana en grande como la 
ejecución de un plan escondido de la naturaleza para llegar al estado de una 
constitución perfecta del Estado en el interior y, respecto a este fin, también en 
el exterior, como única situación en que la naturaleza puede desarrollar por 
completo sus planes respecto a la humanidad. La frase es una consecuencia de 
la anterior. Adviértase: también la filosofía puede tener su quiliasmo; pero tal 
que, para su consecución, su idea, aunque muy de lejos, pueda ser de suyo 
promotora, es decir, apenas entusiasta. Importa ahora si la experiencia descubre 
una marcha semejante del propósito de la naturaleza. Digo que apenas; pues 
este curso circular parece que exige tanto tiempo hasta cerrarse, que, por la 
breve parte que la humanidad ha recorrido a este propósito, puede determinarse 
de un modo tan incierto la forma de su trayectoria y la relación de la parte con 
el todo como si, por todas las observaciones del cielo llevadas a cabo hasta el 
momento, se trazara el curso de nuestro sol con todo el ejército de sus satélites 
en el gran sistema de estrellas fijas; aunque, por los fundamentos generales de 
la constitución sistemática de la estructura del mundo, y por lo poco que se ha 
observado, es bastante seguro llegar a una conclusión respecto a la realidad de 
un curso circular semejante. No obstante, la naturaleza humana trae consigo no 
ser indiferente respecto a la época más lejana a que nuestra especie debe llegar, 
si puede esperar que sea con seguridad. En nuestro caso, tanto menos puede 
darse aquella indiferencia, pues parece que podemos, mediante nuestra propia 
organización racional, adelantar este momento tan grato para nuestra 
posteridad. Esto realza la importancia de las señales más débiles de su 
aproximación. En la actualidad, los Estados mantienen, unos con otros, 
relaciones tan artificiales, que ninguno puede ceder en la cultura interior sin 
perder, respecto a los otros, en poder e influencia; con lo que, mediante sus 
ansiosos propósitos de honor, se asegura suficientemente, si no el progreso, sí el 
mantenimiento de este fin de la naturaleza. Es más, la libertad civil ya no puede 
ser más vulnerada sin percibir el inconveniente en todas las industrias, 
particularmente en el comercio, y también el menoscabo de las fuerzas del 
Estado en las relaciones exteriores. Pero esta libertad aumenta paulatinamente. 


Si se le impide al ciudadano que busque su bienestar del modo que más le 
plazca, a condición de que sea consistente con la libertad de los demás, se 
amortigua la vivacidad de todo el movimiento y, en consecuencia, las fuerzas del 
conjunto. De aquí que se vayan superando las limitaciones personales en lo que 
hace o deja de hacer, concedida la libertad general de religión; y así surge 
paulatinamente, entreverada con ilusiones y caprichos, la ilustración, como un 
gran bien que el género humano debe extender, en lugar de los egoístas 
propósitos de engrandecimiento de sus dominadores, con sólo que comprenda su 
propio provecho. Pero esta ilustración, y con ella, también, cierta participación 
cordial en lo bueno que el hombre ilustrado, que lo concibe perfectamente, no 
puede evitar, debe ascender poco a poco hasta el trono e influir en sus principios 
fundamentales de gobierno. Aunque, por ejemplo, a nuestros gobernantes del 
mundo no les sobre en la actualidad dinero alguno para establecimientos 
públicos de enseñanza ni, en general, para cuanto concierna a mejorar el 
mundo, porque todo está calculado con antelación para la próxima guerra, no 
pueden impedir los esfuerzos, aunque débiles y lentos, de sus pueblos en este 
empeño, de modo que, al menos, encuentren en ello su propio provecho. Por 
último, la misma guerra se convertirá paulatinamente en una empresa, no sólo 
artificial y de muy inseguro resultado para ambos lados, que habrá de pensarse 
detenidamente, sobre todo por las consecuencias que el Estado percibe en una 
siempre creciente carga de deuda (una nueva invención), cuya cancelación es 
imprevisible, además de por la influencia que cada conmoción del Estado, por 
su industria tan concatenada, tiene en nuestra parte del mundo sobre los demás 
Estados, tan notoria, que éstos, amenazados por su propio peligro, se ofrecen, 
aunque sin respecto legal, a ejercer de árbitros, preparándose así, si bien de 
lejos, para un gran cuerpo de Estado futuro, de que el mundo anterior no ha 
dado ejemplo alguno. Aunque este cuerpo de Estado exista aún como un tosco 
esbozo, ya comienza a suscitarse, en cierto modo, un sentimiento en todos sus 
miembros, a los que interesa la conservación del conjunto; y esto proporciona la 
esperanza de que, por fin, después de muchas revoluciones de transformación, 
la naturaleza, respecto a su propósito supremo, una situación general 
cosmopolita como seno en que se desarrollarán todas las disposiciones 
originarias de la especie humana, llegará algún día a darse. 


Novena frase 


Un ensayo filosófico para elaborar la historia universal del mundo según un 
plan de la naturaleza, que aspira a la plena asociación civil en la especie 
humana, debe considerarse posible e incluso propulsor de este propósito de la 
naturaleza. Desde luego es una extraña y, en apariencia, absurda proclama 
querer concebir una historia, según una idea de cómo debería ir el curso del 
mundo si se adecuara a ciertos fines racionales; parece que, con un propósito 
semejante, sólo pueda darse una novela. Sin embargo, si se tiene que suponer 
que la naturaleza, incluso en el juego de la libertad humana, no procede sin 
plan ni propósito final, esta idea podría ser de uso; y, aunque seamos cortos de 
vista para penetrar el mecanismo secreto de su organización, esta idea debería 
servirnos, sin embargo, de hilo conductor para representarnos como un sistema, 
al menos en grande, lo que, de lo contrario, es un agregado de acciones 
humanas sin plan. Pues si de la historia griega —como aquella, a través de la 
cual se conserva, o debe corroborarse al menos, toda otra antigua o 
coetánea[40]- partimos; si perseguimos hasta nuestra época su influencia en la 
formación y deformación del cuerpo del Estado del pueblo romano, que 
absorbió al Estado griego, y la influencia de aquel pueblo sobre los bárbaros, 
que a su vez lo destruyeron; y si a esto añadimos, episódicamente, la historia de 
los Estados de otros pueblos, cuyo conocimiento ha llegado paulatinamente 
hasta nosotros a través de estas naciones ilustradas, entonces se descubrirá una 
marcha regular de mejoramiento de la constitución del Estado en nuestro 
continente (que, verosímilmente, dará un día leyes a todos los demás). Si, 
además, se presta atención a la constitución civil y a sus leyes, y a las relaciones 
estatales, en la medida en que, tanto por lo bueno que contenían, han servido 
durante largo tiempo para elevar y enaltecer a los pueblos (con sus artes y 
ciencias), como volvieron a derribarlos por las deficiencias que les eran 
inherentes, aunque de tal manera que siempre quedaba una semilla de 
ilustración, que, desarrollada con cada revolución, preparaba un grado 
siguiente, aún más alto, de mejoramiento; entonces, según creo, se descubrirá 
un hilo conductor, que no sólo puede servir para explicar el juego tan confuso 
de las cosas humanas o para el arte político de adivinación de futuras 
modificaciones del Estado (¡una utilidad que ya se ha extraído de la historia del 
hombre, aunque se haya considerado como efecto inconexo de una libertad sin 
reglas!), sino que (lo que no podría esperarse con fundamento sin un plan 
presupuesto de la naturaleza) se abrirá una perspectiva consoladora en el 
futuro, con que la especie humana sea representada, en la lejanía, como 
trabajando por fin para el estado en que todas las semillas que la naturaleza ha 
depositado en ella puedan desarrollarse por completo y llegar a cumplir su 
determinación aquí en la tierra. Una justificación semejante —o mejor, 


providencia— de la naturaleza no es un fundamento de la motivación sin 
importancia para escoger un punto de vista especial de observación del mundo. 
¿De qué sirve alabar la magnificencia y sabiduría de la creación en el reino 
natural irracional y recomendar su observación, si la parte de la gran escena de 
la sabiduría suprema que, está entre todas, alberga el fin —la historia del género 
humano-—, permanece como una continua objeción en contra, cuya visión nos 
obliga a apartar nuestra mirada de ella sin querer y, desesperando de encontrar 
nunca en ella un propósito plenamente racional, nos lleva a esperarlo sólo en 
otro mundo? 


Sería malinterpretar mi propósito querer que yo, con esta idea de una historia del 
mundo, que, en cierto modo, tiene a priori un hilo conductor, desplace la 
elaboración de la auténtica historia, concebida de modo meramente empírico; es 
sólo uno de aquellos pensamientos que una cabeza filosófica (que, por lo demás, 
habría de ser experta en historia) pudiera ensayar con otras perspectivas. 
Además, la célebre prolijidad con la que se concibe la historia en la actualidad 
debe suscitar en cualquiera, de modo natural, la preocupación acerca de cómo 
podrá comenzar nuestra posteridad, al pensar en la carga de la historia que 
podemos dejarle después de algunos siglos. Sin duda, la posteridad sólo 
apreciará la época anterior, cuyos documentos podrán haberse perdido hace 
mucho, desde el punto de vista que le interesa, es decir, aquello que los pueblos 
y gobiernos han producido o vulnerado con propósito cosmopolita. "Tomar esto 
en consideración, además del ansia de gloria de los soberanos del Estado y de 
sus servidores, para llevarlos al único medio que puede depararles el recuerdo 
célebre de la época más lejana, puede ofrecer un pequeño fundamento al motivo 
del ensayo de una historia filosófica semejante. 


Determinación del concepto de una raza humana[41] 


Los conocimientos que difunden los viajes recientes acerca de las variedades de 
la especie humana han contribuido más, por el momento, a estimular que a 
satisfacer al entendimiento sobre este punto a la hora de proseguir con la 
investigación. Importa mucho haber determinado previamente el concepto que 
quiere ilustrarse mediante la observación, antes de preguntar por él a la 
experiencia; pues en ésta sólo se encuentra lo que se precisa si, con antelación, 
se sabe lo que se debe buscar. Se ha hablado mucho de las diferentes razas 
humanas. Algunos entienden con ello índoles absolutamente diferentes de 
hombres; otros, por el contrario, se limitan a una acepción más estrecha y no 
parecen encontrar esta diferencia mucho más considerable que aquélla que los 
hombres establecen entre sí al afeitarse o vestirse. Mi propósito consiste sólo, 
por ahora, en determinar suficientemente este concepto de una raza, si se da en la 
especie humana; la explicación del origen de las que existan en realidad y sean 
susceptibles de esta denominación es sólo un trabajo secundario, que se puede 
considerar como se quiera. Y, sin embargo, advierto que hombres sagaces, por lo 
demás, en su juicio de aquello que hace algunos años expresé exclusivamente 
con este propósito, [42] fijan su atención sólo en esta nimiedad; a saber: en la 
hipotética aplicación del principio, y apenas si tocan con mano ligera el propio 
principio, del que todo proviene. Es la suerte que corren muchas de las 
investigaciones que se remontan a los principios y que disuaden de toda disputa 
y justificación en cuestiones especulativas, pudiendo alabar, por el contrario, 
como recomendables, sólo la determinación minuciosa e ilustración de lo 
malentendido. 


1. Sólo aquello que es hereditario en una especie animal puede 
justificar en ella una diferencia de clase 


El moro (mauritano) que, atezado en su patria por el aire y el sol, tanto se 


diferencia del alemán o del sueco por el color de la piel, y el criollo francés o 
inglés de las Indias Occidentales, que ofrece un aspecto pálido y extenuado, 
como recién salido de una enfermedad, pueden al respecto contarse tan poco en 
una clase diferente de la especie humana como el campesino español de la 
Mancha, que viste de negro, como un maestro de escuela, porque las ovejas que 
recorren su provincia tienen la lana negra. Pues si el moro fuera criado en una 
cámara y el criollo en Europa, entonces ninguno se diferenciaría de los 
habitantes de nuestro continente. 


El misionero Demanet se jacta de ser el único que puede juzgar con precisión la 
negrura de los negros por haber habitado durante un tiempo en Senegambia; y 
deniega a sus paisanos, los franceses, todo juicio al respecto. Yo afirmo, por el 
contrario, que en Francia se puede juzgar el color de los negros que han vivido 
allí durante mucho tiempo, e incluso mejor el de los que han nacido en ella, de 
una manera más justa que en su propia patria, en la medida en que quiera 
determinarse por ello su diferencia de clase con los demás hombres. Pues 
aquello que, en África, imprime en la piel del negro el sol y que sólo es casual en 
él, debe desaparecer en Francia; y sólo quedará la negrura de nacimiento, que 
luego el negro reproduce y que, sólo por eso, puede ser usada para una diferencia 
de clase. No se puede, por las descripciones con que se cuenta hasta el momento, 
trazar un concepto seguro del auténtico color de los isleños de los Mares del Sur. 
Pues, si a algunos de ellos se les atribuye el color del caoba, no sé aún cuánto de 
este moreno ha de atribuirse a una mera coloración debida al sol y al aire, y 
cuánto al nacimiento. Sólo un niño engendrado por una pareja semejante en 
Europa desarrollaría, sin ambigiúedad, el color de piel propio de la naturaleza de 
aquella pareja. De un pasaje del viaje de Carteret (que, ciertamente, apenas tocó 
tierra en su travesía marítima, pero que vio, sin embargo, a distintos isleños en 
sus canoas), deduzco que los habitantes de la mayor parte de las islas han de ser 
blancos. Pues en la isla Frevill (cerca de las islas que figuran en las aguas 
índicas) vio, según dice, por primera vez el verdadero amarillo del color de piel 
de los indios. En mucho tiempo no podrá establecerse de un modo decisivo si la 
formación de la cabeza en Malekula ha de atribuirse a la naturaleza o al artificio, 
ni cuánto se diferencia el color de piel natural de los cafres del de los negros, ni 
si otras peculiaridades características se fijan hereditariamente y por la propia 
naturaleza en el nacimiento o sólo de manera casual. 


2. Se pueden admitir por el color de la piel cuatro diferencias de 


clase entre los hombres 


No conocemos con certeza más diferencias hereditarias del color de piel que las 
de los blancos, los indios amarillos, los negros y los americanos de color rojo- 
cobrizo. Digno de señalarse es que, por esto, tales caracteres parezcan remitirse 
eminentemente a una clasificación de la especie humana, en primer lugar porque 
cada una de estas clases está bastante aislada en lo que a su lugar de 
permanencia respecta (es decir, separadas de las demás, aunque reunidas en sí): 
la clase de los blancos desde el cabo de Finisterre, sobre el Cabo del Norte, el río 
Obi, la pequeña Bujara, Persia, la Arabia feliz, Abisinia, los límites 
septentrionales del desierto del Sahara, hasta las avanzadas de los blancos en 
África o la desembocadura del Senegal; la de los negros, desde ahí hasta el cabo 
Negro y, con exclusión de los cafres, a través de Abisinia; la de los amarillos en 
el propio Indostán hasta el cabo Comorin (una subclase de los cuales reside en la 
península india y en las esporádicas islas cercanas); la de los pieles rojas en un 
continente separado por completo, es decir, América. El segundo motivo por el 
que tal carácter se remite eminentemente a la clasificación, aunque a más de uno 
pueda parecer insignificante una diferencia de color, consiste en que la secreción 
a través de la respiración debe ser el elemento más importante de la previsión de 
la naturaleza, en la medida en que la criatura —trasladada a cualquier cielo y 
región donde sea afectada de manera muy diferente por el aire y el sol- debe 
perseverar en una índole lo menos artificial, y en que la piel, considerada como 
órgano de aquella secreción, lleva consigo el vestigio de esta diferenciación del 
carácter natural, que justifica la clasificación de la especie humana en clases 
visiblemente distintas. 


Ruego, además, que se reconozca aquella diferencia hereditaria del color de piel, 
a veces impugnada, hasta que más adelante encuentre ocasión de confirmarla; 
igualmente, que se me permita admitir que no existen otros caracteres 
hereditarios de los pueblos, respecto a su naturaleza, sino los cuatro 
mencionados; por la sola razón de que aquel número es demostrable y ningún 
otro, sin embargo, puede probarse con certeza fuera de él. 


3. En la clase de los blancos, ningún otro atributo característico es 
necesariamente hereditario, fuera de lo que pertenezca a la 


especie humana en general; y así también en las demás 


Entre nosotros, los blancos, se dan muchas cualidades hereditarias que no 
pertenecen al carácter de la especie, por las cuales las familias, e incluso los 
pueblos, se diferencian unos de otros; pero ninguna en particular se transmite 
indefectiblemente, sino que, quienes están afectados por ellas también 
engendran, con otros en quienes falta esta cualidad diferente, hijos de la clase de 
los blancos. Así, en Dinamarca es dominante la diferencia del color rubio, 
mientras que en España (y aún más en Asia, en aquellos pueblos que se cuentan 
entre los blancos) predomina el color de piel moreno (con sus secuelas en el 
color de los ojos y pelo). Puede incluso heredarse en un pueblo separado este 
último color sin excepción (como entre los chinos, que encuentran ridículos los 
ojos azules), porque ningún rubio se encuentre en él que pueda aportar su color a 
la generación. Sin embargo, si alguno de estos morenos tuviera una mujer rubia, 
engendraría hijos morenos o rubios, según que el color oscilase de un lado a 
otro; y también a la inversa. En ciertas familias es hereditaria la tisis, la corcova, 
la locura, etc.; pero ninguno de estos innumerables males hereditarios es 
indefectiblemente hereditario. Pues, aunque sería preferible evitar con cuidado 
en los casamientos tales alianzas, mediante alguna atención justificada a la 
estirpe familiar, yo mismo he observado, sin embargo, en numerosas Ocasiones, 
a un hombre sano engendrar en una mujer tísica un hijo que se le parecía en 
todos sus rasgos y que, en consecuencia, era sano, y luego otro, parecido a la 
madre y tísico como ella. También he encontrado, en el matrimonio de un 
hombre cuerdo con una mujer que provenía de una familia en la que la locura era 
hereditaria, aunque ella misma era cuerda, sólo un hijo demente entre varios 
sensatos. Se da aquí la transmisión hereditaria; pero no es indefectible donde 
ambos padres son diferentes. 


Esta regla puede ponerse de fundamento, con toda confianza, en las demás 
clases. También los negros, los indios o los americanos tienen diferencias 
personales, familiares o provinciales; pero ninguna de ellas, mezclada con las 
que son de la misma clase, aportará ni reproducirá indefectiblemente en la 
generación su peculiaridad respectiva. 


4. En la mezcla de las cuatro clases mencionadas entre sí, el 


carácter de cada una de ellas se transmite indefectiblemente 


El blanco con la negra, y viceversa, da el mulato, con la india el mestizo 
amarillo, y con la americana el mestizo rojizo; el americano con la negra el 
negro caribeño, y a la inversa. (La mezcla del indio con la negra no se ha 
intentado aún.) El carácter de clase se transmite indefectiblemente en las mezclas 
heterogéneas, sin excepción; pero donde ésta se produzca habrá un malentendido 
en el fondo, en razón del cual se tomará por blancos a un albino o a una 
cucaracha-martín (ambos engendros). Esta transmisión es siempre bilateral, 
nunca meramente unilateral, en uno y el mismo niño. El padre blanco le imprime 
el carácter de su clase y la madre negra el de la suya. Habrá de nacer, en 
consecuencia, algún tipo intermedio o bastardo, perdiéndose su condición 
paulatinamente en más o menos miembros de la generación de una y la misma 
clase, pero si se limita a sus iguales, se propagará y perpetuará en lo sucesivo sin 
excepción. 


5. Meditación sobre la ley de la generación necesariamente 
cruzada 


Es siempre un fenómeno digno de señalar que, dados tantos caracteres en la 
especie humana, en parte importantes e incluso hereditarios en las familias, no se 
encuentre, sin embargo, ninguno, en el seno de una clase de hombres 
caracterizada meramente por el color de piel, que necesariamente sea hereditario; 
y que este último carácter, por el contrario, por fútil que pueda parecer, se 
transmita general e indefectiblemente tanto en el seno de esta clase como en su 
mezcla con cualquiera de las otras tres. Acaso se pueda conjeturar algo a partir 
de este raro fenómeno sobre las causas de la transmisión de tales atributos, que 
no pertenecen esencialmente a la especie por la mera circunstancia de que son 
indefectibles. 


Primero: es una empresa precaria establecer a priori lo que contribuye en general 
a que pueda heredarse algo que no pertenece a la esencia de la especie; y, en esta 
oscuridad de las fuentes de conocimiento, tan ilimitada resulta la libertad de 


hipótesis, que es una lástima, en todo esfuerzo y trabajo, ocuparse de 
refutaciones, mientras cada uno, en tales casos, sigue su parecer. Por mi parte, 
observo en tales casos la máxima particular de la razón, de la que cada uno parte 
y con la que, incluso, sabe procurarse, por lo común, los hechos que la 
favorezcan; y luego busco la mía, que me deja incrédulo respecto a todas 
aquellas explicaciones hasta que no sepa establecer con claridad los 
contraargumentos. Si compruebo que mi máxima es escrupulosamente adecuada 
al uso de la razón en la ciencia de la naturaleza y la única útil para un modo de 
pensar consecuente, entonces la sigo, sin volverme a aquellos pretendidos 
hechos, que toman su credibilidad y suficiencia para supuestas hipótesis casi 
sólo de aquella máxima ya escogida, y a los que se puede oponer sin esfuerzo 
otros cien hechos. Lo hereditario por efecto de la imaginación en mujeres 
embarazadas, o incluso en yeguas en las cuadras; la extirpación de la barba en 
pueblos enteros, tanto como la recortadura de la cola en los caballos ingleses, 
mediante lo cual la naturaleza fue obligada a suprimir en sus generaciones un 
producto para el que estaba organizada en su origen; la nariz aplastada, que, 
obrada de modo artificial por los padres en los recién nacidos, en lo sucesivo fue 
adoptada por la naturaleza en su fuerza generadora: estos y otros motivos de 
explicación llegarían con dificultad a tener crédito mediante los hechos aducidos 
a este fin, a los que se puede contraponer otros más probados, si no obtuvieran la 
recomendación de la, por otra parte muy justa, máxima de la razón; a saber: que 
es preferible aventurarse en presunciones a partir de fenómenos dados que 
admitir, a su amparo, primitivas fuerzas especiales de la naturaleza o 
disposiciones increadas (según el principio: Principia prater necessitatem non 
sunt multiplicanda). Sin embargo, para mí, existe una máxima opuesta, que 
limita la máxima de la economía de los principios superfluos; a saber: que en 
toda la naturaleza orgánica, con todas las modificaciones de las criaturas 
individuales, la especie misma se conserva inmodificable (según la fórmula de la 
escuela: Qualibet natura est conservatrix sui). Es claro que, si, con los cuerpos 
animales, se concediera a la fuerza mágica de la imaginación o a la artificiosidad 
de los hombres una capacidad para variar la fuerza generadora misma, 
transformar el modelo originario de la naturaleza o desfigurarlo con añadidos 
que, sin embargo, persistirían después en las siguientes generaciones, ya no se 
sabría de qué original ha partido la naturaleza ni cuánto podrá seguir con esta 
variación, ni, puesto que la imaginación de los hombres no conoce límite, en qué 
figura grotesca acabarían por degenerar las especies y clases. Conforme a esta 
consideración, admito como principio no dar por válida ninguna influencia que 
estorbe la tarea generadora de la naturaleza ni capacidad alguna del hombre que 
suscite, mediante artificios exteriores, tales variaciones en el antiguo original de 


las especies o clases, que se aportarían a la fuerza generadora y las harían 
hereditarias. Pues tolerar un solo caso de esta índole sería como admitir 
únicamente una historia fantástica o un encantamiento. Los límites de la razón 
serían traspasados y la ilusión se abriría paso de mil maneras a través de ese 
vacío. No hay peligro tampoco en que, por haber planteado esta resolución, me 
quede ciego ante las experiencias reales o, lo que es lo mismo, me vuelva 
obstinadamente incrédulo. Pues todos esos aventurados acontecimientos llevan 
consigo, sin diferencia, la característica de no verificar en absoluto experimento 
alguno, sino que sólo pretenden probarse mediante la captación de percepciones 
casuales. Pero aquello cuya índole, aunque sea capaz del experimento, no resiste 
ninguno, o lo rechaza con todo tipo de pretextos, no es sino ilusión o ficción. 
Tales son los motivos por los que no puedo adherirme a un tipo de explicación 
que, en el fondo, favorece la entusiasta inclinación al arte mágico, que todos, 
incluso con la menor atenuación, desean que se produzca; pues la transmisión, 
incluso la casual, que no siempre se logra, nunca puede ser el efecto de otra 
causa que la de las semillas y disposiciones que residen en la especie misma. 


Desde luego, si aceptara caracteres nacidos de una impresión casual y que, sin 
embargo, hubieran llegado a ser hereditarios, sería imposible explicar cómo 
aquellas cuatro diferencias de color son, de todas, las únicas hereditarias, las 
cuales se transmiten indefectiblemente. ¿Cuál puede ser la causa de esto, sino 
que pertenecen necesariamente a las semillas del originario linaje de la especie 
humana, desconocido por nosotros, y que, como tales disposiciones naturales, 
deben haber sido puestas, para la conservación de la especie, al menos en la 
primera época de su propagación y, por ello, deben aparecer indefectiblemente 
en las siguientes generaciones? 


Estamos obligados a admitir, en consecuencia, que haya habido alguna vez 
diferentes linajes de hombres, protegidos en las mismas moradas en que ahora 
los encontramos, adecuados cuidadosamente, a fin de que la especie se 
conservara, por la naturaleza de sus diferentes parajes, y que fueron 
diversamente organizados; de lo cual los cuatro colores de piel son la 
característica exterior. Éstos no sólo se heredan necesariamente en el linaje que 
permanece en su morada, sino que, cuando la especie humana se ha fortalecido 
ya lo suficiente (siendo que sólo poco a poco o mediante el paulatino uso de la 
razón llega a darse el pleno desarrollo, el arte de la naturaleza ha podido prestar 
ayuda), se conservan también sin menoscabo en cualquier lugar de la tierra, en 
todas las generaciones de la misma clase. Este carácter depende necesariamente 
de la fuerza generadora, pues lo exigía la conservación de la especie. Pero si 


estos linajes fueran originarios, no se podría explicar ni concebir por qué se 
transmite precisamente de modo indefectible el carácter de su diferencia en las 
recíprocas mezclas de los mismos, como de hecho sucede. Pues la naturaleza ha 
conferido a cada linaje su carácter originario en relación con su clima y para la 
adecuación con el mismo. La organización de un linaje tiene, en consecuencia, 
un fin del todo distinto a la organización de otro; y, no obstante, las fuerzas 
generadoras de ambos debieron ajustar de tal modo, incluso en este punto, su 
diferencia característica, que no sólo pudiera nacer de ello un tipo intermedio, 
sino que debía seguirse indefectiblemente: lo que no puede concebirse con la 
diferencia de linajes originarios. Sólo si se admite que, en la semilla de un 
primer linaje único, debían estar depositadas necesariamente las disposiciones 
para toda esta diferencia de clases, a fin de que fuera apto para el paulatino 
poblamiento de los diferentes lugares del mundo, podrá entenderse por qué, si 
estas disposiciones se desarrollaron convenientemente y, conforme a esto, 
también de modo diferente, nacieron clases diferentes, que también debieron 
aportar necesariamente, en lo sucesivo, su carácter determinado en la generación 
con otras clases, pues tal carácter pertenece a la posibilidad de su propia 
existencia y, con ello, también a la posibilidad de la propagación de la especie, y 
provino de la necesaria disposición primera en el linaje de la especie. De tales 
cualidades, indefectibles incluso en la mezcla con otras clases, no obstante se 
hereden de manera cruzada, es obligado concluir que provienen de un único 
linaje, porque sin esto sería inconcebible la necesidad de la transmisión. 


6. Sólo aquello que se hereda indefectiblemente en la diferencia de 
clases de la especie humana puede justificar la denominación de 
una raza humana en particular 


Las cualidades que pertenecen esencialmente a la propia especie y que, por 
tanto, son comunes a todos los hombres como tales, se heredan, desde luego, 
indefectiblemente; pero, puesto que en esto no reside diferencia alguna entre los 
hombres, no se las toma en consideración en la división de las razas. Se tienen 
en cuenta los caracteres físicos mediante los cuales los hombres (sin diferencia 
de sexos) se diferencian entre sí, y desde luego aquellos que son hereditarios, 
para fundamentar con ello una división de la especie en clases. Pero estas clases 


sólo se denominan razas cuando aquellos caracteres se transmiten 
indefectiblemente (tanto en la misma clase como en la mezcla con todas las 
demás). En consecuencia, el concepto de una raza contiene, en primer lugar, el 
concepto de un linaje común y, en segundo lugar, los caracteres necesariamente 
hereditarios de las diferencias de clase de los propios descendientes entre sí. 
Mediante lo último establecemos con seguridad los fundamentos de la 
diferencia, según los cuales podemos dividir la especie en clases, pues éstas, a 
causa del primer punto, es decir, el de la unidad del linaje, en modo alguno han 
de llamarse índoles, sino sólo razas. La clase de los blancos no se diferencia, 
como una índole particular en la especie humana, de la de los negros; ni existen 
índoles diferentes de hombres. De otro modo negaríamos la unidad del linaje, del 
que los hombres pudieron haber nacido; se ha probado que, a partir de la 
herencia indefectible de sus caracteres de clase, no había fundamento alguno 
para ello, mientras que había en contra uno muy importante.[43] 


En consecuencia, el concepto de una raza consiste en la diferencia de clase en 
los animales de uno y el mismo linaje, en la medida en que éste sea 
indefectiblemente hereditario. 


Esta es la determinación cuyo auténtico propósito albergo en este tratado; el 
resto se puede considerar como un propósito secundario o como mero agregado, 
y admitirlo o rechazarlo. Sólo lo primero tengo por demostrado y útil, además, 
como principio en la investigación de la historia natural, porque es capaz de un 
experimento que puede conducir con seguridad a la aplicación de aquel 
concepto, que sin ello sería vacilante e inseguro. 


Si fuesen puestos en la circunstancia de mezclarse hombres diferentemente 
configurados, habría una poderosa presunción, si la generación es cruzada, de 
que tales hombres pertenecieran a razas diferentes; pero si este producto resulta 
en su mezcla siempre cruzado, aquella presunción se convertiría en certeza. Por 
el contrario, si en una sola generación no se presenta ningún tipo intermedio, se 
puede tener la certeza de que ambos padres de la misma especie, por diferentes 
que puedan parecer, pertenecen, sin embargo, a una y la misma raza. 


Sólo he admitido cuatro razas de la especie humana: no como si tuviese la 
certeza de que no haya vestigio de ninguna más sino porque sólo en éstas se 
produce lo que exijo al carácter de una raza; a saber: la generación cruzada, lo 
que no puede demostrarse suficientemente en ninguna otra clase humana. Así, el 
señor Pallas dice, en su descripción de las poblaciones mongólicas, que la 


primera generación de un ruso con una mujer de la última población (una 
buriate) da en seguida hermosos hijos; pero no anota si se encuentra en éstos 
algún vestigio de origen calmuco. Una particularidad digna de señalar, si la 
mezcla de un mongol con una europea borrara por completo los rasgos 
característicos del primero, que, sin embargo, siempre encontramos, más o 
menos reconocibles, en la mezcla con poblaciones más meridionales 
(probablemente con indios), en los chinos, javaneses, malayos, etc. Sin embargo, 
la peculiaridad mongólica concierne propiamente a la figura, no al color; sólo 
del cual, sin embargo, ha enseñado hasta el momento la experiencia una 
transmisión indefectible, como el carácter de la raza. Tampoco se puede 
establecer con certeza si la figura cafre de los papúas, y de los diferentes 
habitantes de las islas del Océano Pacífico que se parecen a ellos, denotan una 
raza particular, puesto que se desconoce el producto de su mezcla con blancos; 
de los negros se diferencian bastante por su barba espesa y rizada. 


Nota 


Las teorías actuales que admiten ciertas semillas del todo peculiares, depositadas 
originariamente en el primer y común linaje humano y que llegarían hasta las 
diferencias de raza existentes en la actualidad, descansan enteramente en la 
indefectibilidad de la transmisión, que la experiencia confirma en las cuatro 
razas mencionadas. Quien tenga estos fundamentos de explicación por una 
multiplicación innecesaria de los principios de la historia natural, y crea poder 
prescindir sin problema de semejantes disposiciones especiales de la naturaleza y 
explicar, puesto que aceptaría el primer linaje del parentesco como blanco, el 
resto de las así llamadas razas por las impresiones posteriores del aire y el sol 
sobre los lejanos descendientes, no demuestra nada tampoco cuando aduce que 
muchas otras peculiaridades han acabado por ser hereditarias, debido meramente 
a la larga residencia de un pueblo en una misma región, y constituir un carácter 
físico del pueblo. Debe aducir un ejemplo de la indefectibilidad de la 
transmisión de tales peculiaridades, y no, desde luego, en un mismo pueblo, sino 
en la mezcla con todos los demás (que lo apartan de él), de modo que la 
generación resulte cruzada sin excepción. Pero no está en situación de cumplir 
esto. Pues de ningún otro carácter, sino de los que hemos mencionado, cuyo 
origen va más allá de toda historia, se encuentra un ejemplo con este fin. Que 


prefiriera admitir diferentes linajes humanos primeros con el mismo carácter 
hereditario, sería, en primer lugar, poco conveniente para la filosofía, que habría 
de recurrir a criaturas diferentes, en detrimento de la unidad de la especie. Pues 
los animales, cuya diversidad es tan grande que precisarían para su existencia 
otras tantas creaciones diferentes, pueden pertenecer a una especie nominal (para 
clasificarlos según ciertas semejanzas), pero nunca a una especie real, para la 
que se requiere, al menos, la posibilidad de la descendencia de una sola pareja. 
Encontrar esta última especie es una tarea propia de la historia natural; con la 
primera pude satisfacerse al naturalista. Pero, en segundo lugar, también la rara 
coincidencia de las fuerzas generadoras en dos especies diferentes, que, respecto 
a su origen, fueran del todo ajenas entre sí, aunque pudieran llegar a ser 
fructíferas al mezclarse una con otra, resultaría un supuesto completamente vano 
y sin otro fundamento que el apetecido por la naturaleza. Si, para demostrar esto 
último, se adujera el caso de animales en los que tal cosa ocurriera, no obstante 
la diferencia de su primer linaje, se negaría, en tal caso, el último presupuesto y, 
precisamente porque tal cruzamiento fructífero tiene lugar, concluirían todos en 
la unidad de linaje, como en el cruzamiento del perro y el zorro, etc. La 
transmisión indefectible de las peculiaridades respectivas de ambos padres es, en 
consecuencia, la única piedra de toque verdadera y, al mismo tiempo, suficiente, 
de la diferencia de razas a las que pertenecen y una prueba de la unidad de linaje 
del que han nacido; a saber: de que en este linaje están depositadas semillas 
originarias que se desarrollan en la serie de las generaciones, sin las cuales no 
surgirían tales diversidades hereditarias ni tendrían por qué ser, en particular, 
necesariamente hereditarias. 


La finalidad en una organización constituye el fundamento general del que 
deducimos una dotación originariamente dispuesta en la naturaleza de una 
criatura con este propósito y, si este fin sólo fuese alcanzado tardíamente, de 
semillas increadas. No es posible demostrar, desde luego, con más claridad en 
ninguna raza esta finalidad de la peculiaridad como en la raza de los negros; sin 
embargo, el ejemplo que de aquí extraemos sólo justifica que presumamos por 
analogía lo mismo, al menos, de las restantes. Se sabe en la actualidad que la 
sangre humana se vuelve negra sólo por estar sobrecargada de flogisto (como se 
ve en la parte inferior de un coágulo). El fuerte olor de los negros, que no pueden 
evitar con limpieza alguna, depara la ocasión de presumir que su piel elimina 
mucho flogisto de la sangre y que la naturaleza ha debido organizar esa piel, de 
modo que la sangre pueda desflogistizarse en ellos en mayor medida de lo que 
sucede en nosotros; pues lo último es una tarea, en la mayoría de los casos, de 
los pulmones. Sin embargo, los auténticos negros habitan en regiones en que el 


aire, por los espesos bosques y extensiones cubiertas de ciénagas, está tan 
flogistizado que, según los relatos de Lind, los marinos ingleses que remontaban, 
incluso durante un solo día, el río Gambia para comprar carne, corrían peligro de 
muerte. En consecuencia, fue una muy sabia disposición de la naturaleza 
organizar la piel de los negros de modo que la sangre, puesto que por los 
pulmones no podía eliminarse suficiente flogisto, pudiera desflogistizarse con 
más vigor en ellos que en nosotros. En consecuencia, la sangre debía transportar 
un exceso de flogisto a la terminación de las arterias, por tanto a este lugar bajo 
la piel, a fin de que se sobrecargara y pareciera, en consecuencia, negra, aunque 
en el interior del cuerpo fuera roja. Además, la diferencia de la organización de 
la piel del negro y de la nuestra es notoria, incluso al tacto. 


Lo que, sin embargo, concierne a la finalidad de la organización de las otras 
razas, tal como se puede deducir por el color, no se puede demostrar, desde 
luego, con la misma verosimilitud; aunque no faltan por completo fundamentos 
de explicación del color de la piel, que pueden respaldar aquella presunción de 
finalidad. Si el abate Fontana tiene razón en lo que afirma contra el caballero 
Landriani; a saber: que el aire sutil, que es expulsado con cada expiración de los 
pulmones, no proviene de la atmósfera inspirada, sino de la propia sangre, una 
raza humana podría, entonces, tener la sangre sobrecargada con esta acidez del 
aire, que los pulmones solos no podrían expeler, a lo que los vasos de la piel 
habrían de contribuir (no, desde luego, en forma de aire, sino unidos a las otras 
materias exhaladas). En este caso, la mencionada acidez del aire daría a las 
partículas de la sangre el color del rojo óxido, que diferencia la piel de los 
americanos; y la transmisión de esta cualidad de la piel puede haber contraído su 
necesidad por el hecho de que los actuales habitantes de este continente pueden 
haber llegado a su actual morada desde el nordeste de Asia, por las costas O 
acaso sobre los hielos del Océano Glacial. Pero el agua de este mar, en su 
continuo enfriarse, desprende también continuamente una inmensa cantidad de 
aire sutil, por lo que, en consecuencia, la atmósfera estará allí presumiblemente 
más sobrecargada que en cualquier otro lugar; de cuya eliminación (puesto que 
la atmósfera aspirada no exhala suficientemente el aire sutil de los pulmones) la 
naturaleza se ha cuidado con antelación en la organización de la piel. De hecho, 
se ha querido percibir mucha menos sensibilidad en la piel de los americanos 
originarios, lo que puede ser una consecuencia de aquella organización, que se 
conserva después, incluso en climas más cálidos, una vez que se ha desarrollado 
como diferencia de raza. En estos climas no falta materia para el ejercicio de esta 
función; pues todos los medios de alimentación llevan consigo una cantidad de 
aire sutil, que puede ser recogido por la sangre y expelido por el camino 


mencionado. 


El álcali volátil es una materia que la naturaleza ha de eliminar de la sangre; para 
cuya secreción, la naturaleza ha debido depositar ciertas semillas de la 
organización particular de la piel en los descendientes del primer linaje, que, en 
los primeros tiempos del desarrollo de la humanidad, encontraría su lugar de 
residencia en una región seca y cálida, que habría capacitado eminentemente a 
su sangre para una generación excesiva de aquella materia. Las manos frías de 
los indios, aunque estén cubiertas de sudor, parecen confirmar una organización 
diferente de la nuestra. 


Apenas hay consuelo para la filosofía, sin embargo, en el artificio de hipótesis. 
Éstas son buenas, a lo sumo, para un adversario que, cuando no sabe objetar 
nada válido a la frase principal, se alegra de que el principio admitido no pueda 
volver concebible la posibilidad de los fenómenos, pagando su juego de 
hipótesis con otro semejante o, al menos, que tal aparente. 


Admítase, sin embargo, el sistema que se quiera, es completamente seguro que 
las razas existentes en la actualidad, si se evita toda mezcla de ellas entre sí, ya 
no pueden extinguirse. Los gitanos que se hallan entre nosotros, cuya 
procedencia de los indios se ha demostrado, proporcionan la prueba más clara de 
esto. Se puede seguir su presencia en Europa desde hace más de trescientos años; 
y todavía no han degenerado un ápice de la figura de sus antepasados. Los 
portugueses que, en Gambia, han debido degenerar en negros, son descendientes 
de blancos que se han bastardeado con negros; pues ¿dónde se encuentra 
relatado, de manera verosímil, que los primeros portugueses que llegaron 
trajeran consigo tantas mujeres blancas, permaneciendo éstas con vida durante 
todo el tiempo suficiente, o que hubieran sido reemplazadas por otras blancas, 
para fundar un linaje puro de blancos en un continente extraño? Hay mejores 
informes de lo contrario: de que el rey Juan II, que gobernó de 1481 a 1495, al 
morirse todos los colonizadores que había enviado a Santo Tomás, repobló esta 
isla con descendientes de conversos judíos (de conciencia cristiano-portuguesa), 
de los cuales, hasta donde sabemos, provienen los blancos actuales. Los criollos 
negros de Norteamérica, los holandeses en Java, permanecen fieles a su raza. El 
tinte que el sol añade a su piel y del que despoja un aire más fresco, no se debe 
confundir con el color propio de la raza; pues aquél nunca se hereda. En 
consecuencia, las semillas que originariamente fueron depositadas en el linaje de 
la especie humana para la generación de las razas debieron desarrollarse, ya en 
las épocas más remotas, según las exigencias del clima, si la permanencia duraba 


mucho tiempo; y, cuando una de estas disposiciones se desarrollaba en un 
pueblo, borraba por completo todas las demás. No se puede admitir, por eso, que 
una mezcla anterior de las diferentes razas, en cierta proporción, pueda 
reproducir en la actualidad la figura del linaje humano. Pues, de lo contrario, los 
tipos intermedios, que han sido generados por este apareamiento desigual, 
también se volverían a descomponer, en la actualidad (como entonces el primer 
linaje), en sus colores originarios, en sus propias generaciones al trasplantarse a 
diferentes climas, cuya presunción ninguna experiencia hasta el momento 
justifica; pues todas estas generaciones bastardas se conservan en su propagación 
ulterior, tan dominantemente como las razas de cuya mezcla han nacido. En 
consecuencia, es imposible adivinar en la actualidad cómo pudo haber estado 
proporcionada la figura del primer linaje humano (según la cualidad de la piel); 
el propio carácter del blanco consiste sólo en el desarrollo de una de las 
disposiciones originales, que se encontraban en él al lado de las demás. 


Recensión de las Ideas para la filosofía de la historia 
de la humanidad de Johann Gottfried Herder[44] 


Ideas para la filosofía de la historia de la humanidad de Johann 
Gottfried Herder, Hartknoch, Riga y Leipzig. Quem te Deus esse 
¡ussit et humana qua parte locatus es, in re disce. Primera parte 
(318 páginas). Abril de 1784 


El espíritu de nuestro ingenioso y elocuente autor muestra su ya reconocida 
peculiaridad en este escrito. Por tanto, éste debe ser juzgado tan poco como 
puedan serlo muchos otros salidos de su pluma según las reglas habituales. Es 
como si su genio no se limitara a recoger las ideas del ancho campo de las 
ciencias y las artes para enriquecerlas con otras capaces de comunicación, sino 
que las transformara, de una manera peculiar en él, según cierta ley de 
asimilación (por tomarle prestada la expresión), en su específico modo de 
pensar, mediante el cual se diferencian notoriamente de aquéllas de las que se 
nutren y por las que crecen otras almas, y llegan a ser menos capaces de 
comunicación. Por eso, aquello que denomina filosofía de la historia de la 
humanidad podría ser, incluso, del todo distinto a lo que habitualmente se 
entiende con este nombre: no una puntualidad lógica en la determinación de los 
conceptos, ni una cuidadosa diferenciación y verificación de los principios, sino 
una mirada abarcadora que apenas repara en algo, una sagacidad presta al 
hallazgo de analogías y una atrevida imaginación en su uso, unidas a la destreza 
en captar su objeto, mantenido siempre en una oscura lejanía, mediante 
sentimientos y sensaciones que, como efectos de un gran contenido de los 
pensamientos, o como señales persuasivas, dejan suponer de suyo más de lo que 
el frío enjuiciamiento encontraría con precisión en ellas. Ya que, sin embargo, la 
libertad de pensamiento (que aquí se encuentra en tan gran medida), ejercida por 
una cabeza fructífera, proporciona siempre materia al pensamiento, trataremos 
de resaltar, hasta donde nos dé resultado, las más importantes y peculiares de sus 
ideas, y de exponerlas con sus propias expresiones, aunque al final añadiremos 


algunas notas sobre el conjunto. 


Para ampliar la perspectiva, nuestro autor comienza señalando al hombre su 
puesto entre los demás habitantes de los planetas de nuestro mundo solar, y, de la 
posición intermedia y no carente de ventajas del cuerpo del mundo en que 
habita, concluye que «ha de contar el hombre apenas con un mediano 
entendimiento terrestre y una virtud humana todavía muy ambigua, que, sin 
embargo —pues es evidente que nuestros pensamientos y fuerzas provienen[45] 
sólo de nuestra organización terrestre, y pujan por modificarse y transformarse 
para desarrollarse hasta la pureza y finura que nuestra creación consienta, y que, 
si la analogía puede ser nuestra guía, no sucede otra cosa con los demás astros—, 
dejan suponer que el hombre tendrá una meta con los habitantes de aquellos 
astros, no sólo para emprender al fin una marcha de transformación en algo más 
que en una estrella, sino acaso también para llegar a relacionarse con todas las 
criaturas que han alcanzado la madurez en tantos y tan diferentes mundos 
gemelos». De ahí pasa a la consideración de las revoluciones que precedieron a 
la procreación del hombre. «Antes de que se produjeran nuestro aire, nuestra 
agua, nuestra tierra, fueron precisos muchos hilos que recíprocamente se 
desataban y apretaban; y las diversas especies de la tierra, de la roca, de las 
cristalizaciones, incluso de la organización, en moluscos, plantas, animales, el 
hombre, por último, ¿cómo no habrían de presuponer muchas disoluciones y 
revoluciones de lo uno en lo otro? El hombre, el hijo de todos los elementos y 
seres, su contenido más selecto y, en cierto modo, la flor de la creación terrestre, 
no podía ser sino el pequeño niño mimado de la naturaleza, a cuya formación y 
concepción hubieron de preceder muchos desarrollos y revoluciones.» 


En la figura esférica de la tierra encuentra un objeto de asombro por la unidad 
que motiva en toda la diversidad imaginable. «Quien tomara demasiado en serio 
esta figura, ¿iría más allá de adherirse a una creencia literal en filosofía y 
religión, o de asesinar por ella con un celo sórdido, aunque sagrado?» Incluso la 
oblicuidad de la eclíptica le presta motivo para la consideración de la 
determinación del hombre: «Bajo nuestro sol, que camina oblicuamente, toda 
acción humana es un período anual». El minucioso conocimiento de la 
atmósfera, incluso de la influencia de los cuerpos celestes en ella, si fueran 
conocidos minuciosamente, parecen prometerle una gran influencia en la historia 
de la humanidad. En el pasaje sobre la distribución de la tierra y el mar, se aduce 
la estructura terrestre como un fundamento esclarecedor de la diferencia en la 
historia de los pueblos. «Asia es tan coherente en costumbres y usos como el 
suelo por el que se extiende; el pequeño Mar Rojo, por el contrario, ya separa las 


costumbres, más aún el pequeño Golfo Pérsico; sin embargo, los muchos lagos, 
montañas y ríos de América y la tierra firme tenían, no sin fundamento, una gran 
extensión en la región suave del cielo, y la estructuración del viejo continente ha 
sido dispuesta por la naturaleza, de propósito para la primera morada del 
hombre, de manera distinta a la del nuevo mundo». El segundo libro se encarga 
de las organizaciones de la tierra y comienza por el granito, sobre el que obraron 
la luz, el calor, un aire pesado y el agua, acaso transportando la sílice hasta la 
tierra caliza, en la que se formaron los primeros vivientes del mar, los testáceos. 


Luego prendió la vegetación. Comparación del desarrollo del hombre con el de 
las plantas, y del amor sexual del primero con la floración de las últimas. 
Utilidad del reino vegetal respecto al hombre. Reino animal. Modificación de los 
animales y del hombre según el clima. Los del viejo mundo son imperfectos. 
«Las clases de criaturas se amplían cuanto más se alejan del hombre, cuanto más 
se acercan a él, en tanto menos quedan. En todas hay una forma capital, una 
estructura ósea similar. Estas transiciones vuelven verosímil que predomine una 
y la misma disposición para la organización, aunque infinitamente ruda y 
confusa, en las criaturas marinas, las plantas, acaso también en los llamados 
seres inanimados. Ante la mirada del ser eterno, que todo lo contempla en 
vinculación, la figura de la partícula de hielo en su generación, y la del copo de 
nieve que en ella se forma, acaso tengan una relación análoga con la formación 
del embrión en el cuerpo materno. El hombre es una criatura intermedia entre los 
animales, esto es, la forma más extendida, en la que se resumen todos los rasgos 
de todas las especies que le rodean en el más delicado conjunto. De la luz y el 
agua veo venir a los animales, de las alturas y las profundidades hacia el hombre, 
acercándose paso a paso a su figura.» Este libro concluye: «Alégrate de tu 
situación, oh hombre, y estúdiate, noble criatura intermedia, en todo cuanto vive 
a tu alrededor». 


El tercer libro compara la estructura de las plantas y animales con la 
organización de los hombres. No podemos seguirle aquí, pues utiliza las 
consideraciones de los naturalistas para su propósito; salvo algún resultado: 
«Mediante tales y cuales órganos, la criatura engendra de suyo, de la inanimada 
vida de las plantas, un estímulo vivo, y de la suma de éstos, depurada por un 
delicado canal, el medio de la sensación. El resultado de los estímulos se 
convierte en impulso, el resultado de la sensación en pensamiento: una perpetua 
marcha de la creación orgánica, que en toda criatura viviente fue dispuesta». El 
autor no repara en las semillas, sino en una fuerza orgánica, tanto en las plantas 
como en los animales. Dice que «así como la propia planta es vida orgánica, es 


también vida orgánica el pólipo. Existen, por tanto, muchas fuerzas orgánicas, la 
de la vegetación, la de los estímulos musculares, la de la sensación. Cuanto más 
y más finos nervios, cuanto mayor es el cerebro, tanto más inteligente llega a ser 
la especie. El alma animal es la suma de todas las fuerzas que obran en una 
organización», no siendo el instinto una fuerza natural en particular, sino la 
dirección que la naturaleza ha fijado a todas las fuerzas en conjunto por su 
temperamento. Conforme el único principio orgánico de la naturaleza, que 
denominamos formativo (en la piedra), o impulsivo (en las plantas), o sensitivo, 
o artísticamente estructurado, y que en el fondo es una y la misma fuerza 
orgánica, se distribuye en más instrumentos y miembros diferenciados, cuanto 
más tienen de suyo un mundo propio, tanto más desaparece el instinto y 
comienza un uso más adecuado y libre de los sentidos y miembros (como en el 
hombre). Al fin, llega el autor a la diferencia esencial de la naturaleza del 
hombre. «La marcha erguida del hombre es, naturalmente, única en él, en lo que 
consiste la organización de toda la empresa de su especie y su carácter 
distintivo.» 


La posición erguida para el uso de sus extremidades según la razón no le fue 
asignada porque estuviera determinado a la razón, sino que obtuvo la razón 
mediante la posición erguida, como el efecto natural de aquella misma 
disposición, que era necesaria sólo para permitirle caminar erguido. «Déjesenos 
permanecer con mirada agradecida, con admiración, ante esta sagrada, 
benefactora obra de arte, mediante la cual nuestro género se convirtió en género 
humano, porque vemos que comenzó una nueva organización de fuerzas con la 
figura erguida de la humanidad y cómo sólo por ella el hombre llegó a ser un 
hombre.» 


En el cuarto libro, el señor autor se extiende sobre este punto. «¿Qué faltaba en 
esta criatura semejante al hombre (el mono), que no llegó a ser hombre? ¿Y 
cómo llegó a serlo éste? Mediante la conformidad de la cabeza para la figura 
erguida, mediante una organización interior y exterior para un centro de 
gravedad perpendicular. El mono tiene todas las partes del cerebro que el 
hombre tiene; pero las tiene, según la figura de su cráneo, en una posición 
retrotraída, y ésta la tiene porque su cabeza se conformó con un ángulo distinto, 
y no fue hecho para la marcha erguida. Así que todas las fuerzas orgánicas 
obraron de otro modo. Mira, entonces, al cielo, oh hombre, y alégrate, 
contemplando tu inmensa ventaja, que el Creador del mundo anudó a un 
principio tan sencillo, tu figura erguida. Alzado sobre la tierra y la hierba, ya no 
predomina el olfato, sino la vista. Con la marcha erguida, el hombre se convirtió 


en una criatura de arte, obtuvo manos libres y artífices; sólo con la marcha 
erguida tiene lugar el verdadero lenguaje humano. Teórica y prácticamente, la 
razón no es sino adquisición, proporción debida y dirección de las ideas y 
fuerzas, para las que el hombre fue formado según su organización y modo de 
vida.» Y ahora la libertad. «El hombre es el primer liberado de la creación: se 
pone en pie.» La vergiljenza «hubo de desarrollarse pronto a causa de la figura 
erguida». Su naturaleza no está sometida a ninguna variedad en particular. «¿A 
qué se debe esto? Debido a su figura erguida, no a otra cosa. El hombre está 
formado para la humanidad; apacibilidad, amor sexual, simpatía, amor materno, 
son peldaños de la humanidad en su formación erguida; incluso la regla de la 
justicia y verdad se funda en la misma figura erguida del hombre, que a su vez lo 
formó para la decencia: la religión es la humanidad suprema. El animal 
encorvado tiene sensaciones confusas; Dios levantó al hombre, de modo que 
éste, incluso sin que lo supiera y quisiera, viera las causas de las cosas, y te 
hallara a ti, tú, gran mantenedor de todas las cosas. Pero la religión proporciona 
esperanza y fe en la inmortalidad.» De esto último versa el quinto libro. «De la 
piedra a los cristales, de éstos a los metales, de éstos a la creación de las plantas, 
de ahí al animal, finalmente al hombre, hemos visto ascender la forma de la 
organización y divergir, con ella, las fuerzas e impulsos de la criatura, hasta 
reunirse todas en la figura del hombre, en la medida en que ésta pueda 
abarcarlas.» 


«Con esta serie de seres advertimos una semejanza de la forma capital, cada vez 
más cerca de la figura humana; e incluso vemos que se le acercan fuerzas e 
impulsos. La duración de la vida se estableció, en cada criatura, según el fin de 
la naturaleza que había de seguir. Cuanto más organizada sea una criatura, tanto 
más se compone su estructura de los reinos inferiores. El hombre es un 
compendio del mundo: cal, tierra, sales, ácidos, aceite y agua, fuerzas de la 
vegetación, de los estímulos, de la sensación[46] se reúnen de una manera 
orgánica en él. Esto nos permite suponer también un reino invisible de fuerzas, 
que consiste en aquellas mismas vinculaciones y transiciones, y una serie 
creciente de fuerzas invisibles, como en el reino visible de la creación. Todo esto 
basta a la inmortalidad del alma, y no sólo a ella, sino a la perduración de todas 
las fuerzas Operantes y vivientes de la creación del mundo. La fuerza no puede 
perecer, aunque el instrumento sea destruido. Lo llamado a la vida por el que 
todo lo anima, vive; lo que obra, obra siempre en su eterna vinculación.» Estos 
principios no se contrastan, «porque no es éste el lugar adecuado para ello». Sin 
embargo, «vemos en la materia tantas fuerzas semejantes al espíritu, que una 
completa contraposición y contradicción de estos seres, por otra parte muy 


distintos, el espíritu y la materia, parece, donde no contradecirse de suyo, al 
menos del todo improbable». «Ningún ojo ha visto semillas preformadas. Si se 
trata de la epigénesis, entonces se habla sin propiedad, como si los miembros 
creciesen desde fuera. La formación (génesis) es un efecto de fuerzas interiores, 
por las cuales la naturaleza elaboró una masa con que se formara y en la que 
debían hacerse visibles. No es nuestra alma racional la que ha formado el 
cuerpo, sino el dedo de la divinidad, fuerza orgánica.» Esto significa: «1. Fuerza 
y órgano están íntimamente unidos, pero no son una y la misma cosa. 2. Cada 
fuerza Obra en armonía con su órgano, pues lo ha formado y asimilado sólo para 
la revelación de su esencia. 3. Cuando cae la sobrehaz, queda la fuerza, que ya 
existía antes, aunque en un estado inferior e igualmente orgánico, que esta 
sobrehaz». Con esto, dice el autor a los materialistas: «Consintamos en que 
nuestra alma sea, en su origen, de la misma clase que todas las fuerzas de la 
materia, del estímulo, del movimiento, de la vida, y que sólo en un grado 
superior obre por una organización más conformada y delicada; ¿se ha visto 
acaso que perezca sólo una fuerza del movimiento del estímulo, siendo estas 
fuerzas menores[47] uno y lo mismo con sus órganos?». De la vinculación 
misma dice que sólo podría significar progreso. «Puede considerarse al género 
humano como la gran confluencia de fuerzas orgánicas inferiores, que debían 
germinar en él para la formación de la humanidad.» 


Que la organización del hombre sucede en un reino de fuerzas espirituales se 
muestra en que: «1. El pensamiento es del todo distinto a lo que le proporcionan 
los sentidos;[48] todas las experiencias sobre su origen son comprobantes de la 
obra[49] de un ser, sin duda orgánico, aunque arbitrario, que obra según leyes de 
asociación espiritual. 2. Como el cuerpo crece gracias al alimento, así el espíritu 
gracias a las ideas; y en éste advertimos las leyes de la asimilación, crecimiento 
y reproducción. En breve, se forma en nosotros un hombre interior espiritual, 
que es su propia naturaleza y que usa el cuerpo sólo como instrumento. La 
conciencia más clara, esta gran ventaja del alma humana, sólo se ha formado en 
ella de un modo espiritual mediante la humanidad», etc.; en una palabra, si lo 
hemos entendido correctamente: el alma se ha desarrollado ante todo a partir de 
fuerzas espirituales que le han sobrevenido paulatinamente. «Nuestra humanidad 
es sólo un ejercicio previo, el capullo de una flor futura. La naturaleza se aleja 
paso a paso del camino innoble, labrando, por el contrario, lo espiritual; produce 
con más delicadeza lo delicado, y así podemos esperar de su mano de artista que 
también nuestro capullo de humanidad habrá de aparecer, en toda existencia, con 
su propia, verdadera y divina forma humana.» 


Esta frase ofrece la conclusión: «El estado actual del hombre es, verosímilmente, 
el de miembro intermedio que enlaza dos mundos. Cuando el hombre cerró la 
cadena de las organizaciones terrenales, como su miembro supremo y último, 
también comenzó con ello la cadena de una especie suprema de criaturas, como 
su miembro inferior, constituyendo así, verosímilmente, el anillo intermedio 
entre dos sistemas de la creación entreverados. El hombre representa dos 
mundos a la vez y en ello consiste la aparente duplicidad de su ser. La vida es 
una lucha y la flor de la pura humanidad inmortal una corona difícil de 
conquistar. Por ello, nuestros hermanos del grado superior nos aman de seguro 
más de lo que nosotros podemos[50] buscarlos y amarlos; pues ellos ven nuestro 
estado con más claridad, y acaso nos eduquen como partícipes de su dicha. No se 
puede representar con acierto que el estado futuro sea tan incomunicable con el 
actual, como a lo que de animal hay en el hombre le gusta creer; así de 
inexplicables parecen, sin una instrucción superior, el lenguaje y los rudimentos 
de la ciencia. También en épocas remotas concurrieron los mayores efectos sobre 
la tierra mediante circunstancias inexplicables, incluso las enfermedades 
sirvieron de instrumento a menudo, cuando el órgano había quedado obsoleto 
para el círculo habitual de la vida de la tierra; de modo que parece natural que la 
irrequieta fuerza interior recibiera impresiones de las que acaso no fuera capaz 
una organización tranquila. Tampoco debe el hombre penetrar su estado futuro, 
sino con fe». (Pero si cree por un momento que puede penetrarlo, ¿cómo podrá 
impedírsele que trate de hacer uso, en ocasiones, de esta facultad?) «Lo cierto es 
que en cada una de sus fuerzas reside una infinidad, incluso las fuerzas del 
universo parecen ocultarse en el alma, que necesita sólo una organización, o una 
serie de organizaciones, para poderlas poner en activo y ejercicio. Así como 
brota la flor, y cierra con su figura erguida el reino de la creación subterránea 
aún inanimada, vuelve a ponerse erguido el hombre sobre todos los (animales) 
encorvados hacia la tierra. Está en pie con la mirada alzada y las manos 
levantadas, como un hijo de la casa, que espera la llamada de su padre.» 


Conclusión interrumpida en el número 4 de las Ideas para una 
filosofía de la historia de la humanidad de Herder 


La idea y propósito final de esta primera parte (de una obra que, al parecer, 
promete muchos volúmenes) consiste en lo siguiente. Debe probarse, evitando 


toda investigación metafísica, la naturaleza espiritual del alma humana, su 
perseverancia y progreso en la perfección, a partir de la analogía con las 
formaciones naturales de la materia, principalmente en su organización. Al 
respecto, se suponen fuerzas espirituales, para las cuales la materia sólo 
constituye lo que se ha de construir, cierto reino invisible de la creación, que 
contiene la fuerza vivificante que todo lo organiza, de modo que el esquema de 
perfección de esta organización sea el hombre, al que se acercan todas las 
criaturas terrestres de los grados inferiores, hasta que, al fin, sólo mediante esta 
organización completa, cuya condición principal es la marcha erguida del 
animal, se llega al hombre, con cuya muerte ya no puede terminar el desarrollo y 
crecimiento de las organizaciones mostradas ya prolijamente en toda suerte de 
criaturas, sino que permite esperar un salto de la naturaleza a operaciones aún 
más refinadas, en virtud de lo cual promueva y levante al hombre a un grado de 
vida futuro aun más elevado y, de este modo, al infinito. El recensor debe 
confesar que tampoco comprende esta conclusión que se sigue de la analogía con 
la naturaleza, aun cuando concediera aquella continua gradación de sus criaturas, 
además de su propia regla; a saber: el acercamiento al hombre. Pues existen 
seres distintos, que ocupan los numerosos grados de aquella organización que 
sigue perfeccionándose. Según tal analogía, sólo podría concluirse que existieran 
en cualquier otra parte, como en otro planeta nuevo, criaturas que mantuvieran el 
grado de organización inmediatamente por encima del hombre, pero no que el 
mismo individuo lo alcanzara. En los animales voladores que se desarrollan a 
partir de cresas u orugas se da una disposición del todo propia y diferente de los 
procedimientos habituales de la naturaleza, y tampoco ahí la palingenesia sigue a 
la muerte, sino sólo al estado de crisálida. Por el contrario, habría de probarse 
aquí que la naturaleza deja a los animales, aun después de su putrefacción o 
incineración, elevarse de sus cenizas a una específica organización más acabada, 
para que pudiera concluirse, según la analogía, lo propio del hombre, que aquí se 
convierte en ceniza. 


No existe, por tanto, la menor semejanza entre la elevación gradual, ni siquiera 
del hombre, a una organización más acabada en otra vida, y la escala en que 
podría pensarse de especies e individuos del todo distintos de un reino natural. 
La naturaleza no nos deja ver aquí sino que abandona a los individuos a su 
completa destrucción y sólo conserva la especie; pero se quiere saber si también 
el individuo humano sobrevivirá a su destrucción aquí en la tierra, lo que acaso 
podría llegar a comprenderse mediante fundamentos morales o, si se quiere, 
metafísicos, pero nunca por la analogía con la generación visible. En lo que 
concierne a aquel reino invisible de fuerzas eficientes e independientes, no se 


alcanza a ver por qué el autor, luego de haber creído que pudiera concluir su 
existencia a partir de las generaciones orgánicas, no ha dejado pasar inadvertido 
el principio pensante del hombre, como mera naturaleza espiritual, sin extraerlo 
del caos mediante la obra edificante de la organización; debía ser asi, pues tiene 
a estas fuerzas espirituales por ajenas del todo al alma humana, y a ésta la 
considera, no como una sustancia en particular, sino sólo como efecto de la 
naturaleza universal e invisible, que obra sobre la materia y la anima, opinión 
que, sin embargo, le atribuimos aportando pensamientos gratuitos. Con todo, 
¿qué se ha de pensar en general de la hipótesis de fuerzas invisibles, operantes 
de la organización, y, además, de la pujanza en querer explicar lo que no se 
comprende a partir de aquello que se entiende aún menos? De lo primero 
podemos, al menos, aprender a conocer las leyes mediante la experiencia, 
aunque, desde luego, sus causas permanezcan desconocidas; de lo segundo 
carecemos de toda experiencia, y ¿qué puede aducir el filósofo para la 
justificación de sus pretensiones, salvo la mera desesperación de encontrar la 
explicación en cualquier conocimiento de la naturaleza, buscando la apremiante 
resolución en el fructífero campo de la poesía? También esto es metafísica, e 
incluso muy dogmática, por mucho que nuestro escritor, porque así lo quiere la 
moda, se aparte de ella. 


Sin embargo, en lo que concierne a la escala de las organizaciones, ya no se le 
puede lanzar el reproche de que no haya querido servirse de su propósito, que 
sobrepasaba este mundo; pues su uso respecto al reino natural no llevaba a nada 
aquí en la tierra. La brevedad de las diferencias, cuando las especies ajustan 
recíprocamente su semejanza, es, en una diversidad tan grande, una 
consecuencia necesaria, incluso de tal diversidad. Sólo un parentesco entre ellas, 
ya hubiera surgido una especie de otra, y todas de una sola especie original o de 
algo como un solo seno reproductor materno, nos llevaría a las ideas, pero éstas 
son tan inmensas, que la razón retrocede asustada ante ellas, algo que no se 
puede atribuir a nuestro autor sin ser injusto. En lo que concierne a su 
contribución a la anatomía comparada entre todas las especies animales, hasta 
descender a las plantas, son los propios naturalistas quienes pueden juzgar en 
qué medida pueden aprovechar la indicación, que ofrece aquí el autor, de nuevas 
observaciones, y si, en general, tiene algún fundamento. Pero la unidad de la 
fuerza orgánica, que constituye, al haberse formado a sí misma respecto a la 
diversidad de todas las criaturas orgánicas y obrado luego según la 
diferenciación de estos órganos, una clase distinta, toda la diferencia de sus 
muchas especies y clases, es una idea que se halla completamente fuera del 
campo de la doctrina de la naturaleza observable y pertenece a una filosofía 


meramente especulativa, en la que, si encontrara cabida, causaría una gran 
devastación entre los conceptos establecidos. Querer determinar qué 
organización del cuerpo está unida necesariamente, en lo exterior por su figura y 
en lo interior por consideración a su cerebro, con la disposición para la marcha 
erguida, y aún más, cómo una mera organización enderezada a este fin contiene 
el fundamento de la capacidad racional, en la que, de este modo, el animal 
participaría, es algo que supera notoriamente toda razón humana, que andaría, 
entonces, a tientas tras un hilo conductor fisiológico, o volaría con otro 
metafísico. 


Con estas recordaciones, sin embargo, no debe privarse de todo mérito a una 
obra tan llena de pensamientos. Uno excelente (por no mencionar aquí tantas 
reflexiones, tan bellamente expuestas como noble y verdaderamente meditadas) 
es el valor con que su autor ha sabido derogar los escrúpulos de su estamento, 
que reducen tan a menudo a la filosofía a la consideración de un mero ensayo de 
la razón y a cuánto puede alcanzar por sí misma, en lo que le deseamos muchos 
seguidores. Por otra parte, la misteriosa oscuridad en que la propia naturaleza 
envuelve sus tareas de organización y la clasificación de sus criaturas, tiene parte 
de culpa en la oscuridad e incertidumbre que pesan en esta primera parte de una 
historia filosófica del hombre, trazada para enlazar en lo posible sus fines más 
extremados, el punto en que se levanta y aquel en que se pierde, más allá de la 
historia terrenal, hacia el infinito; ensayo, ciertamente, atrevido, aunque natural 
al impulso de investigación de nuestra razón, y no carente de gloria, aun cuando 
no haya dado pleno resultado. Sin embargo, sería más deseable que nuestro 
agudo autor impusiera alguna coacción a su genio vivaz en la continuación de la 
obra y encontrase un suelo firme, de modo que la filosofía, cuyo cuidado 
consiste más en la poda que en el cultivo de exuberantes retoños, pueda guiarlo 
al cumplimiento de su empresa, no mediante insinuaciones, sino por conceptos 
determinados, no mediante leyes dictadas por el ánimo, sino por la observación, 
no por medio de una imaginación a la que hayan dado alas la metafísica o los 
sentimientos, sino mediante una razón extensa en esbozo, pero circunspecta en la 
ejecución. 


Recordaciones del recensor de las Ideas para una filosofía de la 
historia de la humanidad de Herder (número 4 de la Gaceta de 
literatura general), sobre un escrito dirigido contra esta recensión, 


en febrero, en el Mercurio alemán. 


En la página 148 del Mercurio alemán de febrero comparece, con el nombre de 
un párroco, un defensor del libro del señor Herder contra el presunto ataque de 
nuestra Gaceta de literatura general. Sería injusto implicar el nombre de un autor 
respetado en la disputa entre el recensor y el anti-recensor; por ello, sólo 
queremos justificar nuestro procedimiento en la divulgación y enjuiciamiento de 
la mencionada obra, según las máximas de esmero, imparcialidad y moderación 
que esta gaceta ha adoptado como pauta. El párroco porfía en su escrito con un 
metafísico que tiene en pensamientos y que, tal y como se lo representa, está del 
todo impedido para cualquier adoctrinamiento que provenga de la experiencia o, 
allí donde ésta no alcance, para conclusiones según la analogía de la naturaleza, 
queriendo ajustarlo todo a su horma escolástica de infructíferas abstracciones. El 
recensor puede abandonar esta disputa de manera conveniente, pues es, en este 
punto, de la misma opinión del párroco, y la propia recensión es la mejor prueba 
de ello. Pero, puesto que cree conocer suficientemente los materiales para una 
antropología, así como algo del método de su empleo para ensayar una historia 
de la humanidad en el conjunto de su determinación, está convencido de que 
éstos no han de buscarse en la metafísica, ni en el gabinete del naturalista por la 
comparación del esqueleto del hombre con el de otras especies animales, 
aduciendo esta última lo menos respecto a su determinación en otro mundo, sino 
que sólo pueden encontrarse en las acciones del hombre, por las que éste 
manifiesta su carácter; también está persuadido de que el señor Herder no ha 
tenido nunca el propósito de suministrar, en la primera parte de su obra (que sólo 
contiene una presentación del hombre como animal en el sistema general de la 
naturaleza, así como un pródromo de las ideas futuras), los materiales efectivos 
para la historia del hombre, sino sólo pensamientos, que pueden llamar la 
atención de los fisiólogos, ampliando en lo posible su investigación posterior, 
que habitualmente dirige al propósito mecánico de la estructura animal, hasta la 
organización adecuada a fines en el uso de la razón en estas criaturas, a las que 
ha dado más importancia de la que merecen. Tampoco es necesario que, quien 
sea de la última opinión, demuestre (como exige el párroco en la página 161) 
que la razón humana sería también posible en otra forma de organización, pues 
esto puede comprobarse tan poco, como que fuera posible sólo en la forma 
actual. El uso racional de la experiencia tiene también sus límites. Sin duda, la 
experiencia puede enseñar que algo está hecho de tal o cual manera, pero nunca 
que no pueda ser de otra manera; ni analogía alguna puede llenar este vacío 


inconmensurable entre la contingencia y la necesidad. En la recensión se decía: 
«La brevedad de las diferencias, cuando las especies ajustan recíprocamente su 
semejanza, es, en una diversidad tan grande, una consecuencia necesaria, incluso 
de tal diversidad. Sólo un parentesco entre ellas, ya hubiera surgido una especie 
de otra, y todas de una sola especie original o de algo como un solo seno 
reproductor materno, nos llevaría a las ideas, pero éstas son tan inmensas, que la 
razón retrocede asustada ante ellas, algo que no se puede atribuir a nuestro autor 
sin ser injusto». Estas palabras indujeron al párroco a creer que hubiese en la 
recensión de la obra ortodoxia metafísica y, por ello, a encontrar intolerancia; y a 
ello repone: «La sana razón abandonada a su libertad no retrocede asustada ante 
ninguna idea». Pero por ese lado no hay nada que temer, como erróneamente 
cree. Sólo por el horror vacui la propia razón universal del hombre retrocede 
asustada, cuando topa con una idea que no deja pensar en nada, pudiendo servir, 
a este propósito, el código ontológico de canon al teológico, debido, 
precisamente, a la tolerancia. El párroco encuentra, además, demasiado común 
para un autor tan célebre, el mérito concedido al libro de libertad de 
pensamiento. Sin duda, opina que se trata de la libertad exterior, que no 
constituye, de hecho, mérito alguno, porque depende del lugar y del tiempo. Sin 
embargo, la recensión tenía ante los ojos aquella libertad interior; a saber: la 
libertad de las acostumbradas trabas y los conceptos y modos de pensar 
endurecidos por la opinión general; una libertad que es tan poco común, que ni 
siquiera quienes profesan la filosofía la practican. Que reproche a la recensión 
«que prefiera los pasajes que exponen los resultados, pero no los que los 
preparan», podría ser un mal inevitable para toda autoría, aunque más soportable 
que celebrar o enjuiciar tan sólo con la preferencia de uno u otro pasaje. Quede, 
con todo respeto e incluso con la participación en la gloria del autor, sobre todo 
en la gloria venidera, el juicio dictado sobre la obra mencionada, que, desde 
luego, dice algo completamente distinto de lo que el párroco le atribuye en la 
página 161 (sin demasiado escrúpulo), que el libro no ha cumplido lo que 
prometía su título. Pues el título no prometía cumplir, en la primera parte, que 
sólo contiene ejercicios previos de fisiología en general, aquello que se espera de 
la siguiente (que, hasta donde se puede juzgar, contendrá la auténtica 
antropología), y la recordación no era superflua: restringir en ésta la libertad que 
en aquélla merecía indulgencia. Por lo demás, ahora sólo depende del propio 
autor cumplir lo que el título prometía, lo que ha de esperarse de su talento y su 
erudición. 


Ideas para la filosofía de la historia de la humanidad de Johann 
Gottfried Herder. J. T. Hartknoch, Riga y Leipzig. Parte segunda 
(344 pp.). Agosto de 1785 


Esta parte, que se prolonga hasta el libro décimo, describe en primer lugar, en los 
seis capítulos del libro sexto, la organización de los pueblos cercanos al Polo 
Norte y del alrededor de las lomas asiáticas de la tierra, de los pueblos de la 
hermosa región habitada y de las naciones africanas, de los hombres de las islas 
de la región cálida y de los americanos. El autor concluye la descripción con el 
deseo de una colección de nuevos retratos de las naciones, de los que Niebuhr, 
Parkinson, Cook, Hóst, Georgi y otros han dado ya una primicia. «Sería un 
hermoso regalo que, quien pudiera, coleccionase los verdaderos cuadros, 
dispersos aquí y allá, de la variedad de nuestro género, poniendo así el 
fundamento de una elocuente doctrina natural y de una fisiognómica de la 
humanidad. Con dificultad podría aplicarse más filosóficamente el arte, y una 
carta antropológica, como la zoológica que Zimmermann ha ensayado, que no 
diera a entender sino la diversidad de la humanidad, con todas sus apariciones y 
consideraciones, coronaría esa obra filantrópica.» 


El libro séptimo medita, ante todo, la frase de que el género humano sea, pese a 
tan distintas formas, una sola especie en conjunto, y que este género se haya 
aclimatado en conjunto sobre la tierra. A continuación se iluminan los efectos 
del clima en la formación del cuerpo y alma del hombre. El autor señala con 
agudeza que aún faltan muchos trabajos previos antes de que podamos llegar a 
una climatología fisiológico-patológica, y aún más a una climatología de todas 
las fuerzas del pensamiento y la sensación humanas, y que no es posible 
conciliar el caos de causas y consecuencias, altitud y profundidad del terreno, su 
índole propia y sus productos, alimentos y bebidas, modo de vida, trabajos, 
vestido, incluso las actitudes habituales, diversiones y artes, con el resto de 
circunstancias que concurren, para ordenarlas en un mundo en que cada cosa, 
cada comarca en particular, reciba su derecho sin contener de más o de menos. 
Por ello, con laudable modestia, dirime como problema, en la página 99 y 
siguientes, las notas generales de la página 92. Éstas subyacen a las siguientes 
frases principales: 1. Por muchas causas se fomenta en la tierra una comunidad 
climática, que forma parte de la vida de los seres vivos. 2. La parte habitable de 
nuestra tierra se concentra en regiones, donde la mayoría de seres vivos obra de 


la forma que les resulta más satisfactoria; esta situación de los continentes 
influye sobre el clima de todos ellos. 3. Por la estructura montañosa de la tierra 
no sólo se ha modificado innumerables veces el clima de una parte considerable 
de los seres vivos, sino que también se ha preservado la dispersión[51|] del 
género humano, en cuanto puede preservarse. En el cuarto capítulo de este libro, 
el autor afirma que la fuerza genética es la madre de todas las formaciones de la 
tierra, sobre la que el clima obra sólo de manera favorable o desfavorable, y 
concluye con algunas notas sobre la desavenencia de la génesis y el clima, donde 
desea, entre otras cosas, también una historia físico-geográfica del origen y 
evolución de nuestro género según los climas y épocas. 


En el libro octavo observa el señor Herder el uso de los sentidos humanos, la 
imaginación del hombre, su entendimiento práctico, sus impulsos y felicidad, y 
explica la influencia de la tradición, de las opiniones, del uso y lo acostumbrado 
mediante ejemplos de distintas naciones. 


El noveno se ocupa de la dependencia ajena del hombre en el desarrollo de sus 
capacidades, del lenguaje como medio para la formación del hombre, del 
descubrimiento de las artes y ciencias mediante la imitación, la razón y el 
lenguaje, de los gobiernos como ordenaciones entre los hombres, constituidas en 
su mayor parte por tradiciones heredadas, hasta concluir con la religión y la 
tradición más antigua. 


El décimo contiene en su mayor parte el resultado de los pensamientos que el 
autor ya ha expuesto en otros lugares; además de las consideraciones sobre la 
primera morada de los hombres y las tradiciones asiáticas sobre la creación de la 
tierra y el género humano, repite lo esencial de la hipótesis sobre la historia 
mosaica de la creación de su escrito El documento más antiguo del género 
humano. 


Estas sucintas indicaciones han de considerarse también, en esta parte, sólo 
como un anuncio del contenido, no como la presentación del espíritu de esta 
obra; han de invitar a leerla, no suplir o volver innecesaria la propia lectura. 


Los libros sexto y séptimo contienen, en su mayor parte, sólo resúmenes de 
descripciones de pueblos; desde luego escogidas con acertado criterio, 
magistralmente dispuestas y en todo momento acompañadas con juicios agudos 
y adecuados; pero, por ello, apenas susceptibles de un resumen detallado. 
Tampoco pertenece a nuestro propósito entresacar ni analizar tantos hermosos 


pasajes llenos de poética elocuencia, que cualquier lector de sentimiento 
apreciará por sí mismo. Pero aún menos queremos investigar aquí si el espíritu 
poético, que anima la expresión, no habrá penetrado en ocasiones en la filosofía 
del autor; si no valen, aquí y allá, los sinónimos por explicaciones y las alegorías 
por verdades; si, en lugar de darse transiciones de la región de lo filosófico al 
distrito del lenguaje poético, no se habrán cambiado en ocasiones por completo 
los límites y dominios de ambos; ni si, en muchos lugares, la trama de atrevidas 
metáforas, de poéticas formas, de alusiones mitológicas, no habrá servido más 
para ocultar el cuerpo de los pensamientos como bajo un miriñaque, que para 
dejarlo traslucir bajo un agradable vestido transparente. Dejamos a los críticos 
del bello arte de escribir filosófico, o incluso en manos del propio autor, 
investigar si, por ejemplo, no hubiera sido mejor decir: no sólo el día y la noche, 
y el cambio de las estaciones, modifican el clima, que, en la página 99: «No sólo 
el día y la noche y la danza en corro en que se van turnando las estaciones 
modifican el clima»; si, en la página 100, conviene que, a una descripción 
histórico-natural de estas modificaciones, le siga, en una imagen de oda 
ditirámbica, sin duda hermosa: «Alrededor del trono de Júpiter sus (de la tierra) 
Horas danzan en corro, y lo que se forma a sus pies es, en verdad, sólo una 
imperfecta perfección, porque todo se basa en la reunión de cosas diferentes, 
pero mediante un amor interno y el enlace recíproco nacerá en todas partes el 
hijo de la naturaleza, la regularidad y belleza sensibles»; o si no es demasiado 
épica, para la transición de las anotaciones del escritor de viajes sobre la 
organización de diferentes pueblos y el clima, a una colección de frases comunes 
sacadas de aquéllas, la locución siguiente, con la que comienza el libro octavo: 
«Como uno que tratara de navegar por el aire desde las olas del mar, así estoy 
yo, luego de las formaciones y fuerzas naturales de la humanidad, habiendo 
llegado a su espíritu, atreviéndome a investigar sus características modificables 
en el ancho círculo de la tierra, a partir de noticias extrañas, incompletas y 
parcialmente inciertas». Tampoco investigaremos si el torrente de su elocuencia 
no le ha llevado a incurrir, aquí y allá, en contradicciones, si, por ejemplo, en la 
página 248, cuando se aduce que los inventores han de dejar a menudo a la 
posteridad la utilidad de sus invenciones, que para sí mismos descubrieron, no 
reside un nuevo ejemplo para la afirmación de la frase, según la cual las 
disposiciones naturales del hombre que se refieren al uso de su razón habrán de 
desarrollarse por completo sólo en la especie, pero no en el individuo, frase a la 
que, con algunas que derivan de ella, es propenso a inculpar, comoquiera que no 
la comprende correctamente, en la página 206, casi como una lesión de la 
majestad de la naturaleza (lo que otros, en prosa, llamarían blasfemia); teniendo 
presente los límites que se nos imponen, debemos dejar intacto aquí todo esto. 


Un recensor habría deseado que una cabeza histórico-crítica hubiera preparado el 
trabajo, tanto a nuestro autor como a cualquier emprendedor filosófico de una 
historia natural del hombre en general, entresacando principalmente, del 
inmenso conjunto de descripciones de pueblos o de narraciones de viajes y de 
todas sus noticias presuntamente correspondientes a la naturaleza humana, 
aquéllas que se contradijeran recíprocamente y colocándolas (aunque con 
recordaciones adjuntas sobre la credibilidad de cada narrador) unas al lado de las 
otras; pues así nadie se basaría con tanto atrevimiento en noticias unilaterales, 
sin haber sopesado antes con escrúpulo otras relaciones. En la actualidad, sin 
embargo, por la cantidad de descripciones nacionales, se puede demostrar, si se 
quiere, que los americanos, tibetanos y otros pueblos genuinamente mongoles no 
tienen barba, pero también, si se prefiere, que, en conjunto, son barbados por 
naturaleza y que sólo se la han arrancado; que los americanos y negros son una 
raza degenerada, en cuanto a disposiciones naturales, entre los demás miembros 
de la especie humana, pero, por otra parte, según noticias tan manifiestas, que, 
en lo que concierne a disposiciones naturales, han de ser estimados como 
cualquier otro habitante del mundo, con lo que al filósofo le queda la opción de 
aceptar las diferencias naturales o juzgarlo todo según el principio tout comme 
chez nous, puesto que todo su sistema, levantado sobre una base tan vacilante, 
adquirirá la apariencia de una hipótesis ruinosa. Nuestro autor no es partidario de 
la separación de la especie humana en razas, sobre todo en aquéllas que se basan 
en el color de la piel, probablemente porque no le ha sido determinado con 
claridad el concepto de una raza. En el tercer apartado del libro séptimo, 
denomina fuerza genética a la causa de la diferencia climática de los hombres. El 
recensor se hace el siguiente concepto de la significación de esta expresión en el 
sentido del autor. Por una parte, quiere rechazar el sistema de la evolución, pero, 
por otra, también la mera influencia mecánica de causas exteriores, ambos como 
principios de explicación inútiles; y acepta, como causa suya, un principio vital, 
que se modifica a sí mismo según la diferencia de las circunstancias exteriores a 
las que se adecua, en lo que el recensor se le adhiere por completo, salvo por la 
reserva de que, si la causa que se organiza desde dentro se limitara por 
naturaleza a cierto número y grado de diferencias en la formación de su criatura 
(organización por la que aquella causa ya no sería libre de formar según un tipo 
distinto en circunstancias que se hubieran modificado), también podría llamarse, 
a esta determinación natural de la naturaleza formadora, semillas o disposiciones 
originales, sin considerar, por ello, a las primeras como máquinas o capullos, 
colocados al principio y desplegados sólo por casualidad (como en el sistema de 
la evolución), sino como meras limitaciones inexplicables de una posibilidad de 
formarse, pudiendo explicar o comprender tanto menos aquellas disposiciones 


originales. 


Con el libro octavo comienza una nueva marcha del pensamiento, que llega 
hasta el final de esta parte y que contiene el origen de la formación del hombre 
como una criatura racional y moral, y con ello el comienzo de toda cultura, que, 
según el sentido del autor, no ha de buscarse en la facultad propia de la especie 
humana, sino completamente fuera de ella, en un adoctrinamiento e instrucción 
por otras naturalezas, a partir del cual todo progreso en la cultura no es sino una 
participación adicional en, y una proliferación casual de, una tradición original, a 
la cual, y no a sí mismo, ha de atribuir el hombre todo su acercamiento a la 
sabiduría. El recensor, cuando pone un pie fuera de la naturaleza y del camino de 
conocimiento de la razón, ya no sabe qué hacer, pues no está versado en la 
investigación y el conocimiento doctos del lenguaje ni en la apreciación de 
documentos antiguos, con lo que no entiende cómo sacar provecho filosófico de 
los hechos narrados y al mismo tiempo acreditados, de modo que confiesa que 
carece de juicio al respecto. Sin embargo, se permite presumir que, 
verosímilmente, de la vasta erudición y cierto don del autor para juntar los datos 
dispersos en un solo punto de vista, llegaremos a leer algo muy hermoso sobre la 
marcha de las cosas humanas, al menos hasta el extremo en que pueda servirnos 
para aprender a conocer más de cerca el carácter de la especie y, si es posible, 
incluso algunas de sus diferencias de clase, lo cual puede ser instructivo también 
para quienes son de otra opinión respecto al primer comienzo de toda cultura 
humana. El autor expone brevemente los fundamentos de la suya (páginas 338- 
339, incluida la nota): «Esta instructiva historia (mosaica) narra que los primeros 
hombres creados tuvieron trato con los instructores Elohim y que, bajo su 
dirección, adquirieron el lenguaje y la dominadora razón mediante la 
observación de los animales, y que el hombre quiso igualarlos en el 
conocimiento del mal, de una manera prohibida, que lo consiguió, para su 
desgracia, y que, relegado a otro lugar, hubo de comenzar un nuevo modo de 
vida artificial. Quería la divinidad que el hombre ejerciera la razón y la 
previsión, de modo que ella misma hubo de ocuparse de lo suyo con razón y 
previsión. Pero ¿cómo se ocuparon los Elohim de los hombres, es decir, los 
instruyeron, previnieron y enseñaron? Si no es incluso más atrevido preguntar al 
respecto que contestar, la propia tradición ha de proporcionarnos en otro lugar 
una respuesta adecuada». 


En un desierto intransitado, un pensador ha de pararse con libertad para escoger 
a discreción su camino, igual que el viajero; se ha de esperar a ver el resultado y, 
luego de haber alcanzado su meta, vuelto sano y salvo a casa, es decir, al lugar 


de la razón a su debido tiempo, puede prometerse seguidores. El recensor nada 
tiene que decir sobre el peculiar camino de pensamiento seguido por el autor, 
aunque se cree justificado a emprender la defensa de algunas frases impugnadas 
por éste a lo largo de tal camino, puesto que también ha de incumbirle aquella 
libertad de trazarse su propia trayectoria. Se significa en la página 160:[52] 
«Sería verdaderamente un principio sencillo, pero malo para la filosofía de la 
historia de la humanidad, que el hombre fuera un animal que necesita un señor y 
que espera, de tales señores, o del propio vínculo, la dicha de su determinación 
final». Acaso sea sencillo, puesto que lo confirma la experiencia de todas las 
épocas y en todos los pueblos, pero ¿malo? Se dice en la página 205: «La 
providencia pensó con bondad al anteponer la más sencilla felicidad del 
individuo a los artificiosos fines de las mayores sociedades y ahorrarse, tanto 
tiempo como pudo, aquella costosa máquina del Estado». De acuerdo en todo, 
pero primero la felicidad de un animal, luego la de un niño, luego la de un joven, 
finalmente la de un hombre. En todas las épocas de la humanidad, así como en 
una misma época en todos los estamentos, se encuentra una felicidad que se 
corresponde precisamente con el concepto y el hábito de la criatura, según las 
circunstancias en que ha nacido y llegado a la madurez, de modo que, en lo que 
concierne a este punto, no es posible establecer una comparación del grado de 
aquélla ni señalar una ventaja de una clase de hombres o de una generación 
sobre otras. Aunque no este simulacro de felicidad que cada uno se pinta, sino la 
actividad y cultura, siempre en progreso y aumento, puestas así en juego, cuyo 
grado máximo sólo puede ser el producto de una constitución del Estado 
ordenada según los conceptos del derecho del hombre y, en consecuencia, una 
obra del propio hombre, cuál sería entonces el auténtico fin de la providencia 
para que, según la página 206, «cada individuo tuviera en sí la medida de la 
felicidad», sin ser inferior en el propio goce a los miembros de la posteridad; en 
lo que concierne al valor, sin embargo, sólo llegaría a revelarse un sabio 
propósito de conjunto no por su condición de individuos, si existen, sino por su 
propia existencia, es decir, por el hecho de que existen verdaderamente. El señor 
autor opina que, si los dichosos habitantes de Tahití nunca hubieran sido 
visitados por naciones civilizadas, determinados a vivir durante miles de siglos 
en su pacífica indolencia, podría darse una respuesta satisfactoria a la pregunta 
de por qué existen, pero hubiera sido igual de bueno que esta isla hubiera estado 
ocupada por dichosas ovejas y bueyes que por dichosos hombres entregados al 
mero goce. Aquel principio no es, en consecuencia, tan malo como opina el 
señor autor. (Puede que quisiera decir un mal hombre.)[53] 


Una segunda frase que habría que defender sería ésta. En la página 212 se 


significa: «Si alguien dijera que no se educa al individuo, sino a la especie, 
hablaría de modo que yo no le entendería, pues género y especie sólo son 
conceptos generales, que existen sólo en la medida de los seres particulares. 
Como si yo hablara de la animalidad, de la petreidad, de la mineralidad en 
general y los adornara con los atributos más excelsos que, sin embargo, se 
contradijeran recíprocamente en los individuos en particular. Por ese camino de 
la filosofía averroísta no debe caminar nuestra filosofía de la historia». Desde 
luego, quien dijera: Ningún caballo tiene cuernos, pero la especie del caballo es 
cornuda, diría un absurdo trivial; pues especie no significa sino el rasgo 
característico en que deben coincidir todos los individuos. Pero si la especie del 
hombre significa el conjunto (tal como suele ser el sentido más habitual) de una 
serie de generaciones que se extiende hacia el infinito (lo indeterminable), y se 
acepta que esta serie se acerca incesantemente a la línea de su determinación, 
que corre a su lado, entonces no es una contradicción decir que esta serie es, en 
todas sus partes, asintótica respecto a esta línea y, sin embargo, coincidente con 
ella en el conjunto; en otras palabras, que ningún miembro de generación alguna 
del género humano alcanza por completo su determinación, sino sólo la especie. 
El matemático puede proporcionar al respecto una explicación; el filósofo diría: 
la determinación del género humano en conjunto es un progreso incesante y su 
cumplimiento es una mera idea, aunque útil de todo propósito, de la meta a la 
que hemos de dirigir nuestros esfuerzos, según el propósito de la providencia. 
Sin embargo, este yerro del polémico pasaje aducido es sólo una nimiedad. Más 
importante es la propia conclusión: «Por ese camino de la filosofía averroísta (se 
dice), no debe caminar nuestra filosofía de la historia». De aquí se puede 
concluir que nuestro autor, que tan a disgusto se encuentra con todo lo que, hasta 
el momento, se hace pasar por filosofía, ofrecerá al mundo algún día, no en una 
infructuosa aclaración de palabras, sino mediante la acción y el ejemplo en esta 
prolija obra, una muestra del auténtico modo de filosofar. 


Comienzo presunto de la historia humana[54] 


Es perfectamente permisible insertar, en el transcurso de una historia, 
presunciones que colmen los vacíos de las noticias, pues lo que precede, como 
causa, y lo que sigue, como efecto, pueden deparar una guía bastante segura 
hacia el descubrimiento de las causas intermedias, que haga comprensible la 
transición. Pero dejar nacer una historia por entero de presunciones no parece 
mucho mejor que esbozar una novela. Tampoco podría llevar el nombre de una 
historia presunta, sino el de una mera ficción. 


Sin embargo, aquello que no es lícito aventurar en el transcurso de la historia de 
las acciones humanas, puede perfectamente intentarse por presunción respecto al 
primer comienzo, en la medida en que lo hace la naturaleza. Pues no es lícito 
fingirlo, sino que puede extraerse de la experiencia presuponiendo que, en el 
primer comienzo, ésta no fue mejor ni peor que la que encontramos en la 
actualidad; una presuposición que se corresponde con la analogía de la 
naturaleza y no comporta osadía alguna. Una historia del primer desarrollo de la 
libertad, en su disposición original en la naturaleza del hombre, es algo distinto a 
la historia de la libertad en su transcurso, que sólo puede basarse en noticias. 


Sin embargo, como a las presunciones no les es lícito enaltecer sus pretensiones, 
sino que deben anunciarse sólo como un movimiento concedido a la 
imaginación, en compañía de la razón, para reposo y salud del ánimo, y no como 
una tarea seria, no pueden, de este modo, medirse con la historia que, sobre el 
mismo acontecimiento, se establece y acepta como noticia real, cuya prueba 
descansa en fundamentos del todo distintos, como mera filosofía natural. Por 
ello, y como emprendo un viaje de placer, séame lícito esperar el favor de que 
me esté permitido servirme, como de una carta de viaje, de un documento 
sagrado, y presumir que mi trazo, que hago en alas de la imaginación, aunque no 
sin un hilo conductor ligado mediante la razón a la experiencia, se ajusta de 
manera precisa a la línea que aquel documento señala históricamente. El lector 
pasará sus hojas (Moisés I, 2-7)[55] y, paso a paso, comprobará si el camino que 
la filosofía toma según conceptos coincide con el que la historia indica. 


Para no entusiasmarse con presunciones, habrá que poner el comienzo en aquello 
que es incapaz de derivación de causas naturales previas mediante la razón 
humana; a saber: la existencia del hombre, y ya en su estatura formada, porque 
debe carecer de la asistencia materna; con una pareja, para que reproduzca su 
especie y, además, con una sola pareja, para que no estalle en seguida la guerra, 
en el momento en que los hombres estuvieran juntos y fueran entre sí extraños, O 
para que la naturaleza no fuera culpable por desapercibir, mediante la diversidad 
de origen, la predisposición más conveniente a la sociabilidad, como fin mayor 
de la determinación humana; pues la unidad de la familia, de la que han de 
descender todos los hombres, era, sin duda, la mejor ordenación al respecto. 
Sitúo a esta pareja en un lugar seguro, alejado del ataque de los depredadores y 
provisto abundantemente por la naturaleza de todos los medios de alimento, o 
sea, en cierto modo, en un jardín, bajo una región del cielo siempre suave. Y, aún 
más, la considero sólo después de que haya dado un gran paso hacia la destreza 
en servirse de sus fuerzas, de modo que no comienzo con la plena rudeza de su 
naturaleza; pues si quisiera colmar este vacío, que abarca presumiblemente un 
gran espacio de tiempo, la presunción podría llegar a ser demasiado ligera para 
el lector y la verosimilitud, sin embargo, escasa. El primer hombre, por tanto, 
podía erguirse y andar; podía hablar (2: 20),[56] incluso discurrir, es decir, 
hablar mediante conceptos relacionados (2: 23), por tanto, pensar. Destrezas 
puras, que debió adquirir por sí mismo (pues si fueran creadas, entonces también 
se heredarían, lo cual entra en conflicto con la experiencia); pero de las que ya lo 
supongo provisto para considerar sólo el desarrollo de lo moral en lo que hace o 
deja de hacer, lo que necesariamente presupone aquella destreza. 


El instinto, esta voz de Dios que todos los animales obedecen, debe guiar al 
novato sólo al comienzo. Este instinto le permite alimentarse de algunas cosas, le 
prohíbe otras (3: 2-3). Pero no es necesario suponer un instinto especial al 
efecto, ya perdido; pudo haber sido meramente el sentido del olfato y su 
parentesco con el órgano del gusto, o la conocida simpatía de este último con el 
aparato digestivo y, en cierto modo, la posibilidad de presentir la aptitud o 
inaptitud de una comida por su sabor, lo que aún percibimos. Por ello no es lícito 
suponer que este sentido fuera más fino en la primera pareja de lo que es ahora; 
pues es bastante conocido que, respecto a la perceptibilidad, hay diferencia entre 
los hombres, según se ocupen sólo de sus sentidos o de sus pensamientos, 
desviándose con ello de sus sensaciones. 


Mientras el hombre inexperto obedeció esta voz de la naturaleza, se encontró a 
gusto con todo aquello. La razón, sin embargo, comenzó pronto a moverse y 


buscó, mediante la comparación de lo saboreado con aquello que le presentaba 
como semejante a lo gustado otro sentido, al que estuviera sujeto el instinto, por 
ejemplo el sentido de la vista, el modo de ampliar su conocimiento del alimento 
más allá de los límites del instinto (3: 6). Este intento pudo tener, por casualidad, 
bastante buen resultado, sólo con que el instinto, pese a que no lo aconsejara, no 
lo contradijera. Sin embargo, es un atributo de la razón el producir de manera 
artificial, con la asistencia de la imaginación, no sólo sin un impulso 
correspondiente de la naturaleza, sino aun contra este impulso, deseos que 
reciben al principio el nombre de concupiscencia, con los cuales llega a tramarse 
paulatinamente un enjambre de propensiones superfluas e incluso contrarias a la 
naturaleza, con el nombre de voluptuosidad. El motivo para renegar de los 
impulsos de la naturaleza pudo ser una nimiedad; pero el éxito del primer 
intento, es decir, llegar a ser consciente de su razón como de una facultad que 
podía ampliar los límites en que todos los animales permanecían, fue muy 
importante y decisivo para el género de vida. Aunque sólo hubiera sido un fruto, 
cuyo aspecto, por la semejanza con otros aceptables que ya se hubieran probado, 
invitara al intento; si, además, se añadía el ejemplo de un animal, cuya 
naturaleza fuera adecuada a tal sabor, perjudicial, por el contrario, para el 
hombre; que, en consecuencia, fuera un instinto natural fijado en su contra: de 
este modo podía darse a la razón el primer motivo para vejar a la voz de la 
naturaleza (3: 1) y, pese a su contradicción, hacer el primer intento de una opción 
libre, que, por ser la primera, no saldría, probablemente, según lo esperado. 
Fuera tan insignificante como se quiera el daño, de este modo abrió el hombre 
los ojos (3: 7). Descubrió en él una facultad de escoger por sí mismo un modo de 
vida, sin estar fijado, como los demás animales, a uno solo. A la satisfacción 
momentánea que esta notoria ventaja le deparaba, sin embargo, debieron seguir 
la angustia y la inquietud respecto a cómo debía caminar con su recién 
descubierta posibilidad de obrar, si no conocía aún las cualidades ocultas ni los 
efectos lejanos de las cosas. Estaba como al borde de un abismo; pues de los 
objetos particulares de su deseo, que hasta ahora le presentaba el instinto, se le 
ofrecía una infinidad, cuya opción no sabía encontrar; y era imposible volver de 
este estado ya probado de libertad a la servidumbre (bajo el dominio del 
instinto). 


Luego del instinto del alimento, mediante el que la naturaleza conserva a cada 
individuo, el instinto sexual, mediante el que cuida de la conservación de la 
especie, es el instinto superior. La razón, ya despierta, no tarda en comprobar 
también su influencia en éste. Pronto encuentra el hombre que el estímulo 
sexual, que en los animales descansa en un impulso pasajero, en gran parte 


periódico, es susceptible en él de prolongación e incluso de incremento, 
mediante la imaginación, que ejerce su tarea con más moderación, pero, a la vez, 
de modo más duradero y uniforme, a medida que el objeto es sustraído a los 
sentidos, llegando a preservarse con ello de la saciedad que la satisfacción de un 
mero deseo animal trae consigo. La hoja de higuera (3: 7) fue el producto de una 
manifestación de la razón, mayor que la mostrada en el primer grado de su 
desarrollo. Pues volver más íntima y duradera una propensión, sustrayéndole al 
sentido su objeto, indica ya la conciencia de un dominio de la razón sobre los 
impulsos; y no sólo, como en el primer paso, una posibilidad de prestarles 
servicio en mayor o menor proporción. La abnegación fue la muestra de 
habilidad para elevar lo meramente sentido a estímulo ideal, los meros deseos 
animales, paulatinamente, a amor, y, con esto, el sentimiento de lo meramente 
agradable a gusto por la belleza, al comienzo sólo en el hombre y luego en la 
naturaleza. La honestidad, una propensión para inspirar mediante el buen decoro 
(ocultación de aquello que pudiera mover al desprecio) el respeto ajeno hacia 
nosotros, como el auténtico fundamento de toda verdadera sociabilidad, dio 
también la primera advertencia de la formación del hombre como una criatura 
moral. Un comienzo breve, pero que hace época, al ofrecer al modo de pensar 
una dirección completamente nueva, es más importante que toda la serie 
inmensa de las ampliaciones ulteriores de la cultura. 


El tercer paso de la razón, luego de que se hubiera inmiscuido en las necesidades 
sentidas de inmediato, fue la reflexiva expectación del futuro. Esta facultad, no 
sólo de gozar del momento presente de la vida, sino de hacerse presente el 
venidero, a menudo lejano, es la marca distintiva de la prerrogativa del hombre 
de prepararse, con arreglo a su determinación, para los fines más lejanos, pero 
también la fuente inagotable de los cuidados y preocupaciones que acarrea el 
incierto futuro y de los que todos los animales están exentos (3: 13-19). El varón, 
que había de alimentarse a sí mismo y a su esposa, con sus hijos futuros, vio la 
siempre creciente penalidad de su trabajo; la mujer previó las molestias a que la 
naturaleza había sometido a su sexo y las que el varón, más fuerte que ella, le 
impondría. Ambos previeron con temor, luego de una vida laboriosa, en el fondo 
del cuadro, aquello que alcanza también a todos los animales sin que les 
preocupe; a saber: la muerte; y les pareció acertado remitir e incriminar el uso de 
la razón, que les había causado todos estos males. Vivir en su posteridad, a la 
que le iría mejor, o también, como miembros de una familia, poder aliviar sus 
molestias, fue la única perspectiva consoladora que tenían (3: 16-20). 


El cuarto y último paso de la razón, que eleva por entero a los hombres de la 


sociedad con los animales, fue que el hombre (si bien oscuramente) comprendió 
que él era, verdaderamente, el fin de la naturaleza, y nada de cuanto vive sobre la 
tierra podía en esto hacerle competencia. La primera vez que dijo a la oveja: La 
piel que llevas no te la ha dado la naturaleza para ti, sino para mí, se la quitó y se 
la puso encima (3: 21), se dio cuenta de un privilegio que tenía, en virtud de su 
naturaleza, sobre todos los animales, a los que ya no consideraba como 
compañeros en la creación, sino como medios y útiles dejados a su voluntad para 
alcanzar cualquiera de sus propósitos. Esta representación involucraba por 
contraste (si bien oscuramente) el pensamiento de que no era lícito decir algo 
semejante de ningún hombre, sino que habría de considerar a éste como 
copartícipe mismo en los dones de la naturaleza: una preparación de las lejanas 
limitaciones que la razón debía imponer en el futuro a la voluntad respecto a sus 
congéneres y que, más aún que la simpatía y el amor, es necesaria para alcanzar 
la sociedad. 


Y de este modo el hombre entra en una igualdad con todos los seres racionales, 
cualquiera que sea su rango (3: 22); a saber: respecto a la pretensión a ser fin en 
sí mismo, considerado como tal por todos los demás, y a no ser usado sólo como 
medio para fines ajenos. En esto, y no en la razón considerada sólo como un 
instrumento para el contentamiento de diversas propensiones, consiste el 
fundamento de la ilimitada igualdad del hombre, incluso con seres superiores 
que podrían superarlo en dotes naturales por encima de toda comparación, pero 
que no tendrían, por ello, ningún derecho a mandar sobre él o gobernarlo a su 
sola discreción. Este paso está vinculado, a su vez, con la separación misma del 
seno maternal de la naturaleza: una modificación que es, por cierto, honrosa, 
aunque llena de peligro, pues lo arranca del cándido y seguro estado del cultivo 
de la infancia, como de un jardín, que lo cuidaba sin su esfuerzo (3: 23), y le 
empuja al ancho mundo, donde tantos cuidados, esfuerzos y males desconocidos 
le aguardan. En el futuro, la penalidad de la vida le producirá con frecuencia el 
deseo de un paraíso, criatura de su imaginación, donde pueda soñar o retozar con 
su existencia en una tranquila inactividad y una paz permanente. Pero, entre él y 
aquel figurado asiento de delicias, acampa la incansable razón y le impulsa al 
desarrollo de las capacidades depositadas en él, y no permite retroceder al estado 
de rudeza e ingenuidad del que ha sido sacado (3: 24). La razón le impulsa a 
tomar con paciencia el esfuerzo que odia, a proseguir el trabajo que desprecia y a 
olvidar la propia muerte que le espanta, por todas aquellas nimiedades, cuya 
pérdida teme aún más. 


Nota 


De esta presentación de la primera historia del hombre se sigue que la salida del 
hombre del paraíso, que la razón lo representa como primera residencia de su 
especie, no fue otra cosa que la transición de la rudeza de una mera criatura 
animal a la humanidad, de la caravana del instinto a la guía de la razón; en una 
palabra: de la tutela de la naturaleza al estado de libertad. Si se considera la 
determinación de su especie, que no consiste sino en el progreso hacia la 
perfección, por deficientes que pueden resultar los primeros intentos que se 
abren paso hacia esta meta, incluso en una larga serie de sus miembros que se 
suceden unos a otros, ya no será cuestión de si el hombre ha ganado o perdido 
con esta modificación. Sin embargo, esta marcha, que para la especie es un 
progreso de peor a mejor, no es lo mismo para el individuo. Antes que la razón 
despertase, no había mandamiento ni prohibición, ni tampoco infracción; pero, 
cuando comenzó su tarea y, débil como es, llegó a inmiscuirse con la animalidad 
y todo su vigor, hubieron de surgir males y, lo que más irrita, con la razón más 
cultivada, vicios que eran por completo extraños al estado de ignorancia, o sea 
de inocencia. El primer paso fuera de este estado fue, por el lado moral, una 
caída; por el físico, el resultado de esta caída fue una multitud de males no 
conocidos por la vida, en consecuencia, un castigo. La historia de la naturaleza 
comienza, por tanto, con el bien, pues es la obra de Dios; la historia de la 
libertad con el mal, pues es la obra del hombre. Para el individuo, que en el uso 
de su libertad sólo se considera a sí mismo, una modificación semejante fue una 
pérdida; para la naturaleza, que dirige su fin respecto al hombre en relación con 
la especie, fue un logro. El individuo, por ello, tiene motivos para imputar todos 
los males que sufre, y todas las maldades que perpetra, a su propia culpa, pero, a 
la vez, como un miembro del conjunto (una especie), los tiene para admirar y 
alabar la sabiduría y finalidad de la ordenación. De este modo puedan conciliarse 
entre sí y con la razón las afirmaciones del célebre J. J. Rousseau, tan a menudo 
mal interpretadas y, en apariencia, diversas unas con otras. En su escrito sobre la 
influencia de las ciencias y en aquel sobre la desigualdad de los hombres, 
muestra con toda exactitud el inevitable conflicto de la cultura con la naturaleza 
del género humano, considerado como una especie física, en que cada individuo 
debe lograr por completo su determinación; pero en su Emilio, en su Contrato 
social y en otros escritos trata de nuevo de resolver el problema más difícil: 
cómo debe progresar la cultura para desarrollar las disposiciones de la 
humanidad, considerada como una especie moral, de acuerdo con su 


determinación, de modo que no sea diversa con la especie natural. Conflicto 
(puesto que la cultura, según principios verdaderos de educación del hombre y 
del ciudadano a la vez, acaso no haya comenzado en realidad, ni mucho menos 
culminado) del que brotan todos los males reales que agobian la vida humana y 
todos los vicios que la deshonran;[57] pues las incitaciones al vicio a las que se 
echa la culpa son, en sí mismas, buenas, y adecuadas como disposiciones de la 
naturaleza, aunque, como estas disposiciones estaban situadas en el mero estado 
de naturaleza, padecen perjuicio con la progresiva cultura, que, por el contrario, 
comete el perjuicio, hasta que el arte perfecto vuelva a ser naturaleza: en lo que 
consiste la última meta de la determinación moral de la especie humana. 


Término de la historia 


El período siguiente comenzó cuando el hombre pasó de la época de tranquilidad 
y paz a la de trabajo y discordia, como preludio de la reunión en sociedad. 
Debemos dar de nuevo un salto y situar al hombre, de repente, en la posesión de 
animales domesticados y de plantas, que él mismo puede reproducir para su 
alimento mediante la siembra o el cultivo (4: 2); aunque puede haber sido 
bastante lenta la transición de la salvaje vida de cazador al primer estado y del 
errante desenterrar raíces y recolectar frutos al segundo. Hubo de comenzar 
entonces la desavenencia entre los hombres, que, hasta ese momento, convivían 
pacíficamente, cuya consecuencia fue su separación según los diferentes modos 
de vida y su dispersión sobre la tierra. La vida de pastor no sólo es sosegada, 
sino que también ofrece el sustento más seguro, porque no puede faltar pasto en 
un suelo despoblado a lo ancho y largo. Por el contrario, la agricultura, o 
plantación, es muy laboriosa, dependiente de la inestabilidad del clima y, en 
consecuencia, insegura, y requiere, además, morada permanente, propiedad del 
suelo y poder suficiente para defenderlo; pero el pastor odia esta propiedad, que 
limita su libertad de pastorear. En lo que al primero concernía, podía parecer que 
el agricultor envidiaba al pastor, como si fuera más favorecido por el cielo (4: 4); 
de hecho, el pastor llegaría a resultarle muy molesto mientras permaneciera en 
su vecindad, puesto que el animal que pasta no se cuida de sus plantaciones. 
Luego del daño que ha ocasionado, le resulta sencillo al pastor alejarse con su 
rebaño, sustrayéndose a toda reparación, porque nada deja tras de sí que no 
encuentre, aun tan bueno, en otra parte: así fue como el agricultor, contra tales 


mermas, que el otro no tenía por ilícitas, debió usar la violencia y (como el 
motivo para ello nunca desaparecería), puesto que no quería perder el fruto de su 
larga aplicación, alejarse, por fin, tanto como le fue posible, de las mermas que 
la vida de pastor le producía (4: 16). Esta decisión marca la tercera época. 


Un suelo, de cuya labranza y plantación (especialmente de árboles) depende el 
sustento, requiere moradas permanentes; y su defensa contra todas las 
infracciones necesita de un conjunto de hombres que se presten ayuda 
recíprocamente. Por tanto, los hombres que llevaban este género de vida ya no 
podían dispersarse por familias, sino que debían permanecer juntos y formar 
aldeas (impropiamente llamadas ciudades) para proteger su propiedad contra 
cazadores salvajes u hordas de pastores trashumantes. Las primeras necesidades 
de la vida, cuya adquisición requiere un modo de vida diferente (4: 20), podían 
ser intercambiadas. De aquí hubo de surgir la cultura y comenzar el arte, tanto el 
de pasatiempo como el de la diligencia (4: 21-22); pero también, y es lo mejor, 
una disposición para la constitución civil y la justicia pública, al principio, desde 
luego, sólo respecto a las mayores violencias, cuya venganza ya no se dejaba al 
individuo, como en el estado salvaje, sino a un poder adecuado a leyes que da 
consistencia al conjunto, es decir, una especie de gobierno, por encima del cual 
no se encuentra ejercicio alguno del poder (4: 23-24). De esta primera y ruda 
disposición podía desarrollarse paulatinamente todo el arte humano, bajo el cual 
lo más provechoso resulta la sociabilidad y la seguridad civil, podía 
multiplicarse el género humano y, desde un punto medio, como colmenas, 
extenderse por todas partes con el envío de colonias ya formadas. Con esta época 
comenzó la desigualdad entre los hombres, esta abundante fuente de tantos 
males, pero a la vez de todos los bienes, y creció en lo sucesivo. 


Mientras los pueblos de pastores nómadas, que sólo reconocen a Dios como su 
señor, rodearon a los habitantes de las ciudades y a la gente del campo, que 
tenían a un hombre (soberano) por señor (6: 4),[58] y hostigaron, como 
enemigos declarados, todas sus propiedades, llegando a ser odiados por éstos, 
hubo, ciertamente, guerra continua entre ambos, al menos peligro inacabable de 
guerra, y, por ello, ambos pueblos pudieron, en su interior al menos, alegrarse 
del inapreciable bien de la libertad (pues el peligro de guerra es, incluso en la 
actualidad, lo único que modera el despotismo; porque se requiere riqueza para 
que un Estado, en la actualidad, sea una potencia, pero sin libertad no se 
emprende aquello que podría proporcionar riqueza. En un pueblo pobre ha de 
encontrarse, en lugar de riqueza, gran participación en la conservación de la 
república; lo que, por otra parte, no es posible sino cuando se siente libre en 


ello). Pero, con el tiempo, el creciente lujo de los habitantes de la ciudad y, 
principalmente, el arte de agradar con el que las mujeres de la ciudad dejaron en 
la sombra a las sucias muchachas del desierto, debió ser un poderoso aliciente 
para aquellos pastores (6: 2), de modo que entraron en relación con aquéllas y se 
dejaron arrastrar a la resplandeciente miseria de la ciudad. De esta confusión de 
dos pueblos hostiles entre sí, del final de todo peligro de guerra, a la vez final de 
toda libertad, resultó, por un lado, también el despotismo de poderosos tiranos, 
que mezcló, en la incipiente cultura, la voluptuosidad desalmada de la esclavitud 
más abyecta con todos los vicios del estado de rudeza, y, por otro lado, que el 
género humano se apartara, sin ofrecer resistencia, del progreso que la naturaleza 
le había señalado para la formación de sus disposiciones hacia el bien; y, por esto 
mismo, se hace indigno de su existencia, como especie determinada a dominar 
sobre la tierra, no a gozar de manera animal ni a servir de esclava (6: 17). 


Nota 


El hombre que piensa siente una aflicción que puede llegar a ser una corrupción 
moral y que desconoce el hombre que no piensa; a saber: el descontento con la 
providencia que rige la marcha del mundo en su conjunto cuando enumera los 
males que tanto agobian al género humano, sin esperanza (al parecer) de una 
mejora. Pero es de la mayor importancia estar contento con la providencia 
(aunque nos haya señalado un camino tan penoso en nuestro mundo terrenal): en 
parte, para recobrar el ánimo en las penalidades, en parte, para no perder de 
vista, por imputar la culpa de éstas al destino, la nuestra, que acaso sea la única 
causa de todos los males, y perder, por ello, la ayuda del propio mejoramiento. 


Se ha de confesar que los mayores males que agobian a los pueblos civilizados 
son acarreados por la guerra, y ya no tanto por la efectiva o pasada, cuanto por el 
rearme incesante, y aun incrementado de manera inacabable, para la próxima. A 
esto se aplican todas las fuerzas del Estado, todos los frutos de su cultura, que 
podrían ser usados para una cultura mayor; a la libertad se inflige un grave 
perjuicio en muchos lugares, y la preocupación maternal del Estado por cada 
miembro se transforma en una inexorable dureza de exigencias, que, sin 
embargo, se justifican por el temor a un peligro exterior. Pero ¿llegaría a 
encontrarse esta cultura, esta estrecha vinculación entre los estamentos de la 


república para el fomento recíproco de su bienestar, la población e incluso el 
grado de libertad que, si bien bajo leyes harto limitadoras, es, sin embargo, 
bastante, si aquella guerra tan temida no infundiera a los propios jefes de Estado 
este respeto por la humanidad? Considérese sólo a China, que, por su situación, 
aunque acaso algún ataque imprevisto, no ha de temer, sin embargo, a ningún 
enemigo poderoso y en la cual, por ello, toda huella de libertad ha sido borrada. 


Para el grado de cultura, por tanto, en que se encuentra aún el género humano, la 
guerra es un medio inevitable para que aquélla avance; y sólo después (Dios 
sabe cuándo) de una cultura acabada, sería saludable para nosotros una paz 
perdurable, sólo posible por aquélla. Somos nosotros mismos, en lo que a este 
punto respecta, culpables de los males de los que tan amargos lamentos 
elevamos; y el documento sagrado tiene toda la razón al representar la confusión 
de los pueblos en una sociedad y su completa liberación del peligro exterior, 
apenas hubiera comenzado su cultura, como un obstáculo de toda cultura ulterior 
y un hundimiento en una corrupción irremediable. 


El segundo descontento de los hombres afecta al orden de la naturaleza respecto 
a la brevedad de la vida. Se ha de entender de mala manera la apreciación de su 
valor si se desea que sea más larga de lo que dura en realidad; pues esto sería 
sólo la prolongación de un juego en denuedo permanente con puras 
penalidades. Pero acaso no pueda censurarse un criterio infantil, que teme a la 
muerte sin amar la vida y al que le resulta difícil malgastar su existencia cada 
día con tolerable contento, aunque no tiene días suficientes para repetir esta 
plaga. Pero si se piensa sólo en cuántos cuidados nos atormentan para la 
procuración de los medios de una vida tan corta, en cuántas injusticias se 
cometen con la esperanza de un goce futuro, aunque tan poco durable, se habrá 
de creer razonablemente que, si el hombre pudiera divisar una duración de la 
vida de ochocientos o más años, el padre no estaría más seguro de su vida ante 
su hijo, un hermano ante otro ni un amigo ante otro amigo, y que los vicios de 
un género humano tan longevo crecerían hasta una altura por la que no sería 
digno de un destino mejor que el de ser exterminado de la tierra en una 
inundación general (6: 12-13). 


El tercer deseo, más bien la vana nostalgia (pues ya se sabe que lo deseado 
nunca podrá correspondemnos), es la vistumbre de la edad de oro, tan ensalzada 
por los poetas, donde tendría lugar el desembarazarnos de todas las necesidades 
figuradas con que nos carga la voluptuosidad, el tener bastante con la mera 
necesidad de la naturaleza, una constante igualdad entre los hombres, una 


permanente paz entre ellos, en una palabra, el puro goce de una vida libre de 
cuidado, perezosamente soñadora o retozona en un juego infantil. Una nostalgia 
que vuelve tan atractivos los Robinsones y los viajes a las islas de los mares del 
sur, pero que demuestra, en general, el hastío que el hombre que piensa siente 
por la vida civilizada, cuando busca su valor sólo en el goce, y tiene en cuenta el 
contrapeso de la pereza, cuando la razón le recuerda que dé un valor a la vida 
mediante acciones. La vanidad de este deseo de retorno a aquella época de 
sencillez e inocencia es ostensible cuando se enseña mediante la representación 
anterior del estado original: el hombre no se puede mantener en él, porque no le 
basta; menos aún propenderá a volver alguna vez a él; de modo que siempre 
habrá de atribuirse a sí mismo y a su propia opción el estado presente de 
penalidades. 


Resulta, por tanto, provechosa y útil para el hombre, en relación con su 
instrucción y mejoramiento, una presentación tal de su historia que le enseñe que 
no debe echar culpa alguna de los males que le agobian a la providencia; que 
tampoco está justificado para imputar su propia falta a un pecado original de sus 
antecesores, por el cual hubiera llegado a ser hereditaria en la posteridad una 
inclinación a infracciones parecidas (pues las acciones arbitrarias no pueden 
comportar nada hereditario), sino reconocer, con todo derecho, lo que aquéllos 
hicieron como propio y atribuirse por entero la culpa de todos los males que 
surgen del abuso de la razón, pues puede llegar a ser perfectamente consciente 
de que él, en las mismas circunstancias, se hubiera comportado igual, y el primer 
uso de la razón habría consistido (aun en contra de la indicación de la naturaleza) 
en abusar de ella. Los verdaderos males físicos, si aquel punto está justificado 
moralmente, difícilmente pueden arrojar un saldo a nuestro favor en el balance 
de mérito y culpa. 


Y éste es el resultado de una antiquísima historia humana, intentada mediante la 
filosofía: contento con la providencia y la marcha de las cosas humanas en 
conjunto, que no avanza elevándose de lo bueno a lo malo, sino que se desarrolla 
paulatinamente de lo malo a lo mejor; progreso al que cada uno está llamado, 
por la propia naturaleza, a contribuir en su parte y en la medida de sus fuerzas. 


¿Qué significa orientarse en el pensamiento?[59] 


Aunque podemos elevar a lo alto nuestros conceptos y, con ello, abstraer de la 
sensibilidad, siempre dependen de ellos representaciones figurativas, cuya 
determinación propia consiste en volver aptos para el uso de la experiencia a los 
conceptos, que, por lo demás, no derivan de la experiencia. Pues, ¿cómo 
procuraríamos sentido y significación a nuestros conceptos si no se les 
subsumiera alguna intuición (que siempre ha de ser, en última instancia, un 
ejemplo de alguna experiencia posible)? Si luego suprimimos, de esta acción 
concreta del entendimiento, el ingrediente de la figura, primero de la percepción 
accidental por los sentidos, e incluso la pura intuición sensible en general, 
quedaría aún aquel concepto puro del entendimiento, cuyo alcance sería más 
amplio y contendría una regla del pensamiento en general. De este modo se ha 
llegado a la situación de la propia lógica general; y acaso más de un método 
heurístico de pensamiento quede oculto en el uso empírico de nuestro 
entendimiento y de la razón, que, si comprendiéramos cómo extraerlo con 
cuidado de aquella experiencia, podría enriquecer la filosofía con algunas 
máximas útiles, incluso en el pensamiento abstracto. 


De este tipo es el principio al que el difunto Mendelssohn, hasta donde conozco, 
se adhirió expresamente sólo en sus últimos escritos (en las Horas de la mañana, 
pp. 165-66, y en la carta A los amigos de Lessing, pp. 33 y 67); a saber: la 
máxima de la necesidad de orientarse en el uso especulativo de la razón (en la 
que, por lo demás, respecto al conocimiento de los objetos suprasensibles, 
confiaba demasiado, incluso hasta la evidencia de la demostración), por cierto 
medio de dirección, al que llamó ya sentido común (Horas de la mañana), ya 
sana razón, ya sencillo entendimiento humano (A los amigos de Lessing). 
¿Quién hubiera pensado que esta confesión no sólo resultaría tan funesta a su 
ventajosa opinión del poder del uso especulativo de la razón en cuestiones de 
teología (lo que, de hecho, era inevitable), sino que incluso la sana razón común, 
a Causa de la ambigúedad en que Mendelssohn dejó el ejercicio de esta facultad 
en contraposición con la especulación, llegaría a estar en peligro de servir a los 
principios del entusiasmo y del completo destronamiento de la razón? Y, sin 
embargo, esto fue lo que ocurrió en la disputa entre Mendelssohn y Jacobi, 


principalmente por las conclusiones, en modo alguno insignificantes, del agudo 
autor de los Resultados;[60] no quisiera, sin embargo, atribuir a ninguno de los 
dos el propósito de poner en marcha un modo de pensar tan funesto, sino que 
prefiero considerar la empresa del último como un argumentum ad hominem, del 
que está justificado servirse, como mera defensa, para utilizar el punto flaco que 
ofrece el adversario en su perjuicio. Mostraré, por otra parte, que sólo mediante 
la razón, no por un pretendido y misterioso sentido de la verdad ni por una 
exaltada intuición con el nombre de fe, en que la tradición o la revelación se 
puedan injertar sin el consentimiento de la razón, sino, como Mendelssohn 
afirmó constantemente y con legítimo empeño, sólo mediante la propia y pura 
razón humana, halló necesario orientarse y lo recomendó; aunque, desde luego, 
para ello haya que suprimir aquella elevada pretensión de la facultad 
especulativa, principalmente su prestigio de ser la única que manda (mediante la 
demostración), y, en la medida en que sea especulativa, no dejarle otras tareas 
que las de purificar el concepto de razón común de contradicciones y defender 
las máximas de una razón sana de sus propios ataques sofísticos. 


El concepto, ampliado y determinado con mayor precisión, de orientarse, puede 
sernos de ayuda para presentar con claridad las máximas de la sana razón, en sus 
elaboraciones del conocimiento de objetos suprasensibles. 


Orientarse significa, en la propia acepción de la palabra, encontrar, en un lugar 
del mundo dado (de los cuatro en que dividimos el horizonte), los restantes, en 
particular el de la salida del sol. Veo el sol en el cielo y sé que ahora es 
mediodía, de modo que sé encontrar el sur, el oeste, el norte y el este. Pero, al 
efecto, necesito en absoluto el sentimiento de una diferencia en mi propio sujeto; 
a saber: la de la mano derecha e izquierda. Lo llamo un sentimiento porque 
estos dos lados no muestran exteriormente, en la intuición, ninguna diferencia 
apreciable. Sin esta facultad, al trazar un círculo sin necesitar en él diversidad 
alguna de objetos ni distinguir el movimiento de izquierda a derecha del 
movimiento en dirección opuesta ni, por tanto, determinar a priori una 
diferencia en la situación de los objetos, no sabría si debo poner el oeste a la 
derecha o a la izquierda del punto del sur del horizonte, ni si debo acabar el 
círculo por el norte y el este de nuevo hasta el sur. En consecuencia, me oriento 
geográficamente, aun con todos los datos objetivos del cielo, sólo mediante un 
fundamento subjetivo de distinción; y si un día, por un milagro, todas las 
constelaciones conservaran la misma figura e incluso la misma situación, salvo 
que su dirección hubiera variado del este hacia el oeste, en la siguiente noche 
estrellada ningún ojo humano advertiría la menor modificación, e incluso el 


astrónomo, si atendiera sólo a lo que ve y no, al mismo tiempo, a lo que siente, 
se desorientaría inevitablemente. Pero entonces viene a ayudarle, de un modo 
completamente natural, la facultad de distinguir mediante el sentimiento de la 
mano derecha e izquierda, dispuesta, desde luego, por la naturaleza, aunque 
habitual mediante el ejercicio frecuente; y podrá, si mira la estrella polar, no 
sólo advertir la modificación que ha tenido lugar, sino también orientarse sin 
darse cuenta. 


Puedo ahora ampliar este concepto geográfico del procedimiento para orientarse 
y entender con él orientarse en un espacio dado en general, de un modo 
meramente matemático. A oscuras en una habitación que conozco, me oriento si 
puedo asir un solo objeto cuya situación tengo en la memoria. Pero aquí es obvio 
que no me ayuda sino la facultad de determinar la situación según un 
fundamento subjetivo de distinción, pues no veo los objetos cuya situación debo 
encontrar; y si alguien, en broma, hubiera colocado todos los objetos, en el 
mismo orden uno detrás de otro, pero a la izquierda lo que antes estaba a la 
derecha, entonces no podría situarme en una habitación donde las paredes, por lo 
demás, fueran completamente iguales. Aun así, me oriento en seguida mediante 
el mero sentimiento de una diferencia de mis dos lados, el derecho y el 
izquierdo. Esto es lo que ocurre, precisamente, cuando debo caminar de noche y 
doblar debidamente por calles conocidas, en las que, en ese momento, no 
distingo casa alguna. 


Por último, puedo ampliar aún más este concepto, que consistiría, entonces, en la 
facultad de orientarse no sólo en el espacio, es decir, matemáticamente, sino en 
el pensamiento en general, es decir, lógicamente. Puede adivinarse fácilmente 
por analogía que ésta será una tarea de la razón pura, la de dirigir su uso cuando 
quiera extenderse, de los objetos conocidos (de la experiencia), más allá de todos 
los límites de la experiencia sin encontrar, en absoluto, objeto alguno de la 
intuición, sino sólo espacio para ella; pues, entonces, la razón ya no está en 
situación de emitir sus juicios, en la determinación de su propia facultad de 
juzgar, bajo una máxima determinada según fundamentos objetivos del 
conocimiento, sino sólo según un fundamento subjetivo de distinción.[61] Este 
medio subjetivo, que todavía permanece, no es otro que el sentimiento de la 
exigencia propia de la razón. Se puede permanecer seguro de todo error sin 
lanzarse a juzgar cuando no se sabe cuánto se requiere para un juicio 
determinante. La ignorancia, entonces, es de suyo la causa de los límites, pero no 
de los errores de nuestro conocimiento. Sin embargo, donde no es tan arbitrario 
que se quiera o no juzgar algo con determinación, donde una exigencia real, y tal 


que depende de la razón en sí, hace preciso juzgar y, sin embargo, nos limita la 
falta de saber respecto a los elementos requeridos para el juicio, es precisa una 
máxima según la cual emitir nuestro juicio; pues la razón quiere ser satisfecha 
alguna vez. Si con antelación se ha establecido que no puede darse aquí intuición 
alguna del objeto, ni siquiera algo análogo a ella, mediante la cual pudiéramos 
presentar a nuestros conceptos ampliados sus objetos correspondientes y 
asegurarles de este modo su posibilidad real, entonces no hay otra cosa que hacer 
sino, primero, probar si el concepto, con el que queremos ir más allá de toda 
experiencia posible, está libre de contradicciones; y luego someter, al menos, la 
relación del objeto con los objetos de la experiencia a conceptos puros del 
entendimiento, con lo que aún no lo volvemos sensible, pero pensamos, sin 
embargo, en algo suprasensible, útil, al menos, al uso empírico de nuestra razón; 
pues, sin esta precaución, no podríamos hacer uso alguno de un concepto 
semejante, sino que nos entusiasmaríamos en lugar de pensar. 


Sin embargo, con ello, es decir, con el mero concepto, nada se ha logrado aún 
respecto a la existencia de este objeto y a su anudamiento real con el mundo (con 
la sustancia de todos los objetos de la experiencia posible). Y, entonces, 
comparece el derecho de exigencia de la razón, como un fundamento subjetivo, 
para presuponer y aceptar algo que ésta no puede pretender saber mediante 
fundamentos objetivos; y, en consecuencia, para orientarse, solamente mediante 
su propia exigencia, en el pensamiento, en el inmenso, y para nosotros lleno de 
espesa noche, espacio de lo suprasensible. 


Se puede pensar en algo suprasensible (pues los objetos de los sentidos no llenan 
en su conjunto el campo de la posibilidad), hacia lo cual la razón no sienta 
exigencia alguna de extenderse y cuya existencia, mucho menos, acepte. La 
razón encuentra, en las causas del mundo que se manifiestan a los sentidos (o 
que al menos son de la misma clase que aquellas que así se les manifiestan), 
tarea suficiente como para no tener necesidad, al respecto, de la influencia de 
seres naturales puramente espirituales, cuya aceptación resultaría perjudicial a su 
uso. Pues, dado que nada sabemos de las leyes según las cuales obrarían tales 
seres, mas mucho de aquéllas, es decir, las de los objetos de los sentidos, o, al 
menos, aún podemos esperar tener experiencia de ellos, una presuposición 
semejante redundaría en detrimento del uso de la razón. No es, por tanto, 
ninguna exigencia, sino una mera indiscreción que no lleva sino a ensoñaciones, 
investigar o jugar con quimeras de esa índole. Algo completamente distinto 
ocurre con el concepto de un primer ser originario, como inteligencia soberana y, 
a la vez, como el bien supremo. Pues no es sólo que nuestra razón sienta ya una 


exigencia de poner el concepto de lo ilimitado como fundamento del concepto de 
todo lo limitado y, con ello, de todas las otras cosas;[62] también esta exigencia 
vale en la presuposición de su existencia, sin la cual la razón no puede indicar 
ningún fundamento satisfactorio de la contingencia de la existencia de las cosas 
en el mundo, y menos de la finalidad y orden que se encuentran por todas partes 
en un grado tan admirable (en lo pequeño, porque nos resulta cercano, aún más 
que en lo grande). Sin admitir un autor inteligente, ni siquiera se puede indicar, 
sin caer en puros absurdos, un fundamento comprensible de esto; y, aunque no 
podemos demostrar la imposibilidad de una finalidad semejante sin una primera 
causa inteligente (pues entonces tendríamos bastantes fundamentos objetivos de 
esta afirmación, y no necesitaríamos apelar a los subjetivos), aún queda, en esta 
falta de evidencia, un fundamento subjetivo suficiente de su aceptación, en el 
hecho de que la razón exige presuponer algo que le resulte comprensible con lo 
que explicar este fenómeno dado, puesto que todo aquello a lo que la razón, por 
el contrario, puede unir un concepto, no puede cumplir esta exigencia. 


Pero la exigencia de la razón se puede considerar de dos modos: primero, en su 
uso teorético, segundo, en su uso práctico. Ya he aducido la primera exigencia; 
pero se ve bien que sólo es condicionada, es decir, debemos admitir la existencia 
de Dios si queremos juzgar las primeras causas de todo lo contingente, 
principalmente en el orden de los fines puestos con efecto en el mundo. Mucho 
más importante es la exigencia de la razón en su uso práctico, porque es 
incondicionada, y estamos obligados a presuponer la existencia de Dios no sólo 
cuando queremos juzgar, sino porque debemos juzgar. Pues el puro uso práctico 
de la razón consiste en la prescripción de las leyes morales. Todas ellas, sin 
embargo, llevan a la idea del bien supremo que sea posible en el mundo, en la 
medida en que sea posible sólo por la libertad: la moralidad; por otro lado, llevan 
además a aquello que no sólo depende de la libertad humana, sino también de la 
naturaleza; a saber: a la mayor felicidad, en la medida en que esté en proporción 
a la moralidad. La razón exige aceptar tal bien supremo dependiente y, con este 
mismo fin, una inteligencia soberana como bien supremo independiente: no, 
desde luego, para derivar de ello el aspecto vinculante de las leyes morales ni los 
móviles de su observación (pues carecerían de todo valor moral si su motivo 
fundamental derivara de algo distinto a la sola ley, que para sí es 
apodícticamente cierta), sino sólo para dar realidad objetiva al concepto del bien 
supremo, es decir, para evitar que, en conjunto con toda la moralidad, sea tenido 
por un mero ideal, en el caso de que no exista en parte alguna aquello, cuya idea 
acompaña inseparablemente a la moralidad. 


No es, pues, por medio del conocimiento, sino de una exigencia sentida[63] por 
la razón, como Mendelssohn (sin saberlo) se orientaba en el pensamiento 
especulativo. Y, puesto que este medio de dirección no es un principio objetivo 
de la razón ni una proposición fundamental de las evidencias, sino un mero 
principio subjetivo (es decir, una máxima) del único uso que sus límites le 
permiten, una proposición derivada de la exigencia, y constituye por sí solo todo 
el fundamento de determinación de nuestro juicio sobre la existencia del ser 
supremo, del que sólo se hace un uso contingente al orientarse en los ensayos 
especulativos sobre el mismo objeto, Mendelssohn se equivocó, en efecto, al 
creer tan capaz a esta facultad como para enderezarlo todo por sí sola por el 
camino de la demostración. La necesidad del primer medio sólo podía tener 
lugar si se admitía del todo la insuficiencia del último: una confesión, sin 
embargo, a la que, al fin, le habría llevado su agudeza, si, con una duración más 
larga de la vida, le hubiera sido concedida la agilidad del espíritu, más propia de 
los años de juventud, con la que transformar más fácilmente el antiguo modo 
habitual de pensar, según la modificación del estado de las ciencias. Sin 
embargo, aún le corresponde el mérito por insistir en que la última piedra de 
toque de la licitud de un juicio, en este como en cualquier caso, no ha de 
buscarse en parte alguna, sino en la sola razón, ya se conduzca por la evidencia, 
ya por la mera exigencia y las máximas de su propio provecho en la opción de 
sus proposiciones. Llamó a la razón en su uso último la razón común humana; 
pues éste le resulta a sus ojos, primero, de interés propio en todo momento, 
mientras que hay que apartarse de la vía natural para olvidarse de él y espiar 
curiosamente entre conceptos en consideración objetiva, y ampliar meramente su 
saber, sea o no sea necesario. 


Pero, puesto que la expresión sentencia de la sana razón resulta todavía ambigua 
en la presente cuestión, y puede ser tomada, ya, como el propio Mendelssohn la 
malentendió, por un juicio según una evidencia racional, ya, como parece 
Captarla el autor de los Resultados, por un juicio según una inspiración racional, 
será necesario dar a esta fuente del enjuiciamiento otra denominación, y ninguna 
es más adecuada que la de una creencia racional. Toda creencia, incluso la 
histórica, debe, desde luego, ser razonable (pues la razón siempre es la última 
piedra de toque de la verdad); sin embargo, una creencia racional es aquella que 
no se funda en otros datos que en los que se contienen en la razón pura. Toda 
creencia es un asentimiento subjetivo suficiente, pero con la conciencia de ser 
objetivamente insuficiente; en consecuencia, se contrapone al saber. Por otra 
parte, si se asiente a algo con fundamentos objetivos, aunque con la conciencia 
de que son insuficientes, por tanto, si meramente se opina, entonces este opinar 


puede convertirse al cabo en un saber, sin embargo, mediante un complemento 
paulatino en la misma clase de fundamentos. Por el contrario, si los fundamentos 
del asentimiento ni siquiera son, por su clase, válidos objetivamente, entonces la 
creencia no podrá nunca convertirse en un saber mediante uso alguno de la 
razón. La creencia histórica, por ejemplo, en la muerte de un gran hombre que 
algunas cartas transmiten, puede convertirse en un saber si la autoridad del lugar 
da parte de ella, del sepelio, testamento, etc. Que, por ello, se asienta a algo 
histórico meramente por testimonios, es decir, que se crea, por ejemplo, que 
existe una ciudad de Roma en el mundo; y que alguien, sin embargo, que nunca 
ha estado allí, pueda decir: yo sé, y no sólo: yo creo, que existe una Roma, es 
algo que se lleva bien en conjunto. Por el contrario, la creencia racional pura 
nunca puede transformarse en un saber mediante todos los datos naturales de la 
razón y la experiencia porque, entonces, el fundamento del asentimiento es 
meramente subjetivo; a saber: es una exigencia necesaria de la razón (que, 
mientras seamos hombres, seguirá siéndolo siempre) presuponer sólo, sin 
demostrar, la existencia de un ser supremo. Esta exigencia de la razón respecto a 
su satisfactorio uso teorético no sería sino una hipótesis racional pura, es decir, 
una Opinión, que resultaría suficiente para el asentimiento por fundamentos 
subjetivos; porque ya no se puede esperar otro fundamento que éste para explicar 
efectos dados y la razón, sin embargo, exige un fundamento de explicación. Por 
el contrario, la creencia racional, que reside en la exigencia de su uso con 
propósito práctico, podría llamarse un postulado de la razón: no como si fuera 
una evidencia que bastara a toda promoción lógica hacia la certeza, sino porque 
este asentimiento (sólo si en el hombre todo está dispuesto moralmente) no es 
inferior en grado a ningún saber,[64] aunque se distingue completamente de éste 
según la clase. 


Una creencia racional pura es, por tanto, el mojón o brújula con los que se 
orienta el pensador especulativo en sus divagaciones racionales por el campo de 
los objetos suprasensibles, y con los cuales puede trazar su camino, tanto con 
propósito teorético como práctico, de un modo completamente adecuado al 
conjunto de los fines de su determinación, el hombre de razón común, aunque 
(moralmente) sana; y esta creencia racional es, también, la que debe ponerse 
como fundamento de cualquier otra creencia, incluso de toda revelación. 


El concepto de Dios, e incluso el convencimiento de su existencia, sólo se puede 
hallar en la razón, sólo de ella puede provenir, y no puede llegarnos antes ni por 
inspiración ni por una noticia comunicada por autoridad alguna, así sea de 
grande. Si me sobreviene una intuición inmediata de una clase tal, que la 


naturaleza, hasta donde la conozco, no me puede proporcionar, entonces un 
concepto de Dios debe servir de pauta respecto a si este fenómeno está de 
acuerdo con todo aquello que se requiere para la caracterización de una 
divinidad. Aunque no veo cómo sea posible que un fenómeno cualquiera 
presente, ni siquiera según la cualidad, aquello en que siempre se puede pensar, 
pero nunca intuir, resulta, al menos, bastante claro que, sólo para juzgar si es 
Dios aquello que se me aparece y que obra sobre mi sentimiento interna o 
externamente, debo contenerlo en mi concepto racional de Dios y comprobar, en 
contraste con él, no si le es adecuado, sino meramente si no lo contradice. 
Incluso si en todo aquello que me descubriera no se encontrase nada que 
contradijera aquel concepto, tal fenómeno, intuición, revelación inmediata o 
como quiera llamarse a una presentación semejante, no probaría nunca la 
existencia de un ser, cuyo concepto (si no ha de ser determinado de manera 
insegura ni sometido, por ello, a la mezcla de toda posible ilusión) requiere la 
infinitud según lo grande para la diferencia con toda criatura, concepto al cual, 
sin embargo, ninguna experiencia ni intuición podría resultarle adecuada ni, por 
tanto, podría probarse nunca sin ambigiiedad la existencia de un ser semejante. 
De la existencia del ser supremo nadie puede llegar a convencerse, en primer 
lugar, mediante ninguna intuición; la creencia racional debe preceder y, después, 
ciertos fenómenos oO apariciones podrían, a lo sumo, dar ocasión a investigar si 
somos competentes para tomar por una divinidad aquello que nos habla o se nos 
presenta y, como lo encontramos, corroborar aquella creencia. 


Si se impugna, entonces, el derecho que incumbe a la razón de hablar en primer 
lugar en cuestiones que conciernen a objetos suprasensibles, como la existencia 
de Dios y el mundo futuro, se abre una ancha puerta a todo entusiasmo, 
superstición e incluso al ateísmo. Y, sin embargo, en la disputa entre Jacobi y 
Mendelssohn, todo parece apuntar a esta subversión, no sé bien si sólo de la 
evidencia racional y del saber (por una pretendida intensidad en la especulación), 
o también de la creencia racional, para instaurar, por el contrario, otra creencia, 
que cada uno pueda forjarse a su antojo. Casi habría de concluirse lo último, 
cuando se ve el concepto spinozista de Dios puesto como el único que concuerda 
con todos los principios de la razón,[65] y, sin embargo, como un concepto 
rechazable. Pues, aunque sea compatible, en conjunto, con la creencia racional, 
admitir que la propia razón especulativa no está ni siquiera en estado de intuir la 
posibilidad de un ser, según el que hemos de pensar en Dios, no puede, sin 
embargo, sostenerse a su vez, en modo alguno, por ninguna creencia ni por 
asentimiento alguno a una existencia, que la razón pueda intuir la imposibilidad 
de un objeto y, esto no obstante, conocer su realidad por otras fuentes. 


¡Hombres de capacidades espirituales y de amplias convicciones! Admiro 
vuestros talentos y amo vuestro sentimiento humano. Pero ¿habéis reflexionado 
también en lo que hacéis y en lo que pretendéis con vuestros ataques a la razón? 
Sin duda queréis que la libertad de pensamiento se mantenga invulnerable; pues, 
sin ella, pronto tendrían un final incluso vuestros ímpetus de genio. Veamos lo 
que de modo natural resultaría de esta libertad de pensamiento, si un proceder 
semejante al que habéis iniciado llegara a ser excesivo. 


A la libertad de pensamiento se contrapone en primer lugar la coacción civil. Se 
dice, desde luego, que un poder superior puede quitarnos la libertad de hablar o 
de escribir, pero no la libertad de pensamiento. Sin embargo, ¡cuánto y con qué 
licitud pensaríamos si no pensáramos, en cierto modo, en comunidad con otros, a 
los que comunicar nuestros pensamientos y ellos a nosotros los suyos! Puede 
decirse, por tanto, que aquel poder exterior que arrebata a los hombres la libertad 
de comunicar públicamente sus pensamientos, les quita también la libertad de 
pensamiento: la única joya que aún nos queda junto a todas las demás cargas 
civiles y sólo mediante la cual puede procurarse aún remedio contra todos los 
males de este estado. 


En segundo lugar, la libertad de pensamiento ha de tomarse también con la 
acepción de que se le contrapone la coacción de la conciencia, donde, sin 
ningún poder superior, unos ciudadanos se erigen en tutores de otros en asuntos 
de religión, y, en lugar de argumento, mediante artículos de fe prescritos y 
acompañados del miedo angustioso ante el peligro de una investigación propia, 
saben desterrar todo examen de la razón mediante la temprana impresión en el 
ánimo. 


En tercer lugar, libertad de pensamiento significa también el sometimiento de la 
razón sólo a las leyes que ella misma se da, y su opuesto es la máxima de un uso 
sin ley de la razón (por medio del cual, según finge el genio, ver más allá que 
bajo la limitación por leyes). La consecuencia de esto es, naturalmente, ésta: 
que, si la razón no quiere someterse a las leyes que ella misma se da, habrá de 
inclinarse bajo el yugo de leyes que otro le da; pues, sin ley alguna, nada, ni 
siquiera el mayor sinsentido, impulsa su juego mucho tiempo. Por tanto, la 
inevitable consecuencia de la declarada ausencia de ley en el pensamiento (de 
una liberación de las limitaciones racionales) es ésta: que, por último, la 
libertad de pensamiento se pierde de esta manera y, puesto que en modo alguno 
es culpable la desdicha, sino una verdadera petulancia, se echa a perder en el 
sentido propio de la palabra. 


La marcha de las cosas es, más o menos, ésta. Primero, el genio se complace 
mucho en su atrevido ímpetu, dado que ha soltado el hilo con el que lo guiaba la 
razón. Pronto encanta a otros también mediante demostraciones de poder y 
grandes expectativas y, a partir de ese momento, parece haberse puesto a sí 
mismo en un trono, que tan mal realzaba la lenta y pesada razón; sin embargo, 
sigue para ello el mismo lenguaje que ésta. A la máxima, adoptada entonces, de 
la invalidez de una razón legisladora superior, nosotros, hombres comunes, la 
llamamos entusiasmo; pero aquellos favoritos de la bondadosa naturaleza, 
iluminación. Sin embargo, puesto que pronto ha de surgir entre ellos mismos una 
confusión de lenguaje, ya que sólo la razón puede regir con validez para todos, 
mientras que, por ahora, cada uno sigue su inspiración, han de surgir, de 
inspiraciones interiores, hechos verificados mediante testimonios exteriores; de 
tradiciones que, al comienzo, eran incluso elegidas, documentos impuestos con 
el tiempo, en una palabra, el completo sometimiento de la razón a los hechos, es 
decir, la superstición, porque ésta, sin embargo, puede traerse, al menos, a una 
forma legal y, por ello, a un estado de pasividad. 


Sin embargo, puesto que la razón humana aspira siempre a la libertad, una vez 
que rompe las cadenas, su primer uso de una libertad tanto tiempo insólita ha de 
degenerar en abuso y temeraria confianza en la independencia de su facultad de 
toda limitación, en una persuasión de la autocracia de la razón especulativa, que 
nada acepta sino aquello que puede justificarse mediante fundamentos objetivos 
y convencimientos dogmáticos, y que aparta audazmente todo lo demás. La 
máxima de la independencia de la razón de su propia exigencia (renuncia a la 
creencia racional) se llama descreimiento: no un descreimiento histórico, pues 
no se puede pensar que éste sea premeditado ni tampoco, por tanto, responsable 
(puesto que cualquiera debe creer, quiera o no, en un hecho que ha sido 
verificado suficientemente, tanto, incluso, como en una demostración racional); 
sino un descreimiento racional, un precario estado del ánimo del hombre, que 
retira a las leyes morales, primero, toda la fuerza de motivación en el corazón, 
con el tiempo, incluso, toda autoridad, e induce al modo de pensar que se llama 
librepensamiento, es decir, al principio de no reconocer ya ningún deber. Aquí se 
mezcla la autoridad en el juego, para que los propios asuntos civiles no vengan 
al mayor desorden; y como el medio más expeditivo y, sin embargo, más 
enérgico es precisamente el mejor para ella, suprime la libertad de pensamiento y 
la somete, como a otros oficios, a los ordenamientos del país. Y así la libertad de 
pensamiento acaba por destruirse a sí misma cuando quiere proceder con 
independencia, incluso, de las leyes de la razón. 


¡Amigos del género humano y de aquello que le es más sagrado! Aceptad 
aquello que os parezca, tras cuidadoso y sincero examen, lo más digno de fe, ya 
sean hechos, ya fundamentos racionales; sólo que no disputéis a la razón lo que 
la convierte en el bien supremo sobre la tierra; a saber: el privilegio de ser la 
última piedra de toque de la verdad.[66] ¡De lo contrario, seréis indignos de esta 
libertad y seguramente la perderéis, arrastrando por el cuello a esta desdicha a la 
restante parte inocente, que se habría convencido, de otro modo, para servirse de 
su libertad legal y con ello, también a servir adecuadamente a lo mejor del 
mundo! 


Sobre el uso de principios teleológicos en la 
filosofía[67 ] 


Si por naturaleza se entiende el conjunto de todo lo que existe determinado 
según leyes, el mundo (como naturaleza propiamente dicha) con su causa 
superior, entonces la investigación de la naturaleza (que en el primer caso trata 
de la física y en el segundo de la metafísica) se puede ensayar de dos modos: o 
de modo meramente teorético o de modo teleológico; pero en el último, como 
física, sólo puede usar para su propósito fines tales que podamos llegar a conocer 
mediante la experiencia; como metafísica, por el contrario, conforme a su 
vocación, sólo puede usar un fin, fijado por la razón pura. En otra parte he 
señalado que la razón no puede alcanzar a voluntad en la metafísica, según el 
modo teorético de la naturaleza (respecto al conocimiento de Dios), todo su 
propósito, y, en consecuencia, sólo le queda el teleológico; de manera que 
tampoco los fines de la naturaleza, los cuales se apoyan sólo en argumentos de la 
experiencia, deben completar la falta de la deficiente teoría, sino que debe 
hacerlo un fin dado, determinado a priori mediante la razón práctica pura (en la 
idea del bien supremo). He tratado de demostrar una competencia parecida, o 
exigencia según un principio teleológico donde la teoría nos falla, en un breve 
ensayo sobre las razas del hombre. Pero ambos casos contienen una exigencia, a 
la que el entendimiento se somete a disgusto, dando motivo suficiente a que se 
malentienda. 


La razón apela con derecho, en toda investigación natural, primero a la teoría, y 
sólo después a la determinación de fines. Ninguna teleología ni finalidad práctica 
pueden reemplazar la deficiencia de la teoría. Por convincente que podamos 
hacer la adecuación de nuestra suposición a la causa final, sea de la naturaleza o 
de nuestra voluntad, permanecemos en la incertidumbre respecto a las causas 
eficientes. En la mayoría de los casos, esta demanda parece estar fundada allí 
donde (como en aquel caso metafísico) han de preceder, incluso, leyes prácticas 
que indiquen lo primero de todo el fin, respecto al cual pienso determinar el 
concepto de una causa, que por tal manera no se refiere en absoluto a la 
naturaleza del objeto, sino que parece ocuparse meramente con nuestros propios 
propósitos y exigencias. 


Siempre ha sido difícil ponerse de acuerdo en los principios en casos tales, en los 
que la razón tiene un interés doble, que se limita recíprocamente. Pero aún es 
más difícil entenderse, además, en principios de esta índole, porque conciernen 
al método de pensamiento de la determinación del objeto, y las pretensiones 
mutuamente antagónicas de la razón vuelven ambiguo el punto de vista. En esta 
revista, dos ensayos míos, sobre dos objetos muy diferentes y de muy distinto 
planteamiento, han sido sometidos a un sagaz examen.[68] En uno no he sido 
entendido, aunque, desde luego, espero, más allá de toda esperanza, ser 
entendido perfectamente en el otro; en ambos por hombres de talento exquisito, 
fuerza juvenil y floreciente gloria. En uno quedé bajo sospecha, cuando quise 
responder a una pregunta de la investigación natural física mediante un 
documento de la religión; en el otro me libré de la sospecha, como deseaba, 
mediante la demostración de la insuficiencia de una investigación natural 
metafísica para causar perjuicio a la religión. La dificultad para que lleguen a ser 
entendidos se basa, en ambos, en la competencia, insuficientemente iluminada, 
para poder servirse, donde las fuentes del conocimiento teorético no basten, del 
principio teleológico, aunque con una limitación de su uso tal, que esté 
garantizado en la investigación teorético-especulativa el derecho de precedencia, 
para ensayar en ello, lo primero, toda su facultad (con lo cual, en la investigación 
metafísica de la razón pura se pedirá legítimamente que ésta justifique con 
antelación este principio y, en general, su pretensión de decidir sobre algo, 
aunque con ello quede por completo al descubierto el estado de su facultad para 
ser tenido en cuenta con confianza), permaneciendo, en lo sucesivo, dueño de 
esta libertad. Una buena parte de la desavenencia reside en este caso en la 
preocupación por el perjuicio con el que amenaza la libertad del uso de la razón; 
creo que, si esta preocupación desaparece, los obstáculos para la unanimidad 
podrán retirarse fácilmente. 


Contra un comentario incluido en la Revista mensual de Berlín de noviembre de 
1785, de mi opinión, manifestada con anterioridad, sobre el concepto y el origen 
de las razas humanas, el señor consejero secreto Georg Forster expone, en el 
Mercurio alemán de octubre y noviembre de 1786, una serie de objeciones, las 
cuales, me parece, provienen meramente de malentender el principio del que yo 
parto. Desde luego, el célebre varón encuentra desagradable, al comienzo, 
establecer con antelación un principio, según el cual se pueda dejar guiar un 
investigador de la naturaleza incluso al buscar y observar, y sobre todo un 
principio tal, que ajustara la observación inadmisible a una, de este modo, 
historia natural progresiva, a diferencia de la mera descripción de la naturaleza, 
así como esta misma diferencia. Sin embargo, esta desavenencia se puede 


resolver fácilmente. 


Por lo que concierne a la primera conjetura, está fuera de toda duda que 
mediante un mero andar a tientas empírico, sin un principio rector según el cual 
se ha de buscar, no llegará a encontrarse nunca finalidad alguna; pues emplear 
metódicamente la experiencia significa sólo observar. Me congratulo del viajero 
meramente empírico y de su narración, principalmente cuando ha de elaborarse 
un conocimiento en su contexto, del cual pueda la razón aprovechar algo con el 
fin de una teoría. Por lo común, el viajero contesta, cuando se le pregunta, que se 
habría dado buena cuenta de esto, si hubiese sabido por lo que se le iba a 
preguntar. Sin embargo, el propio señor Forster sigue la guía del principio de 
Linneo de la persistencia del carácter en la fructificación de los vegetales, sin el 
cual la descripción sistemática de la naturaleza del reino vegetal no habría 
llegado a ser tan gloriosamente ordenada ni extensa. Es cierto, por desgracia, que 
algunos son imprevistos, involucrándose sus ideas en la observación misma 
(teniéndose, como ocurre incluso con el gran conocedor de la naturaleza, la 
semejanza de aquellos caracteres, conforme a ciertos ejemplos, por una señal de 
la semejanza de las fuerzas de las plantas), como lo es que la lección para el 
razonador apremiado (que entre nosotros, presumiblemente, no importa) está 
bien fundada; sin embargo, este abuso no puede tampoco suprimir la validez de 
la regla. 


Pero por lo que concierne a la diferencia, puesta en duda e incluso rechazada en 
absoluto, entre la descripción de la naturaleza y la historia natural, si por la 
última quiere entenderse una narración de los sucesos naturales, a la que no basta 
la razón humana, por ejemplo, el primer nacimiento de las plantas y animales, 
una historia natural semejante sería, sin duda, como dice el señor Forster, una 
ciencia de dioses, fueran los presentes o el propio creador, y no de hombres. Sin 
embargo, sólo la vinculación de ciertas condiciones actuales de las cosas de la 
naturaleza con sus causas en tiempos remotos mediante leyes efectivas, que no 
imaginamos, sino que deducimos a partir de las fuerzas de la naturaleza, tal y 
como éstas se nos presentan, sólo el mero remontarse hasta donde permita la 
analogía, sería la historia natural, y desde luego de manera que no sólo ha sido 
posible que la ensayaran con bastante frecuencia minuciosos investigadores de la 
naturaleza, sino que también lo es, por ejemplo, en la teoría de la tierra (bajo la 
cual el célebre Linneo encontró también sus plantas), habiendo conseguido con 
ello mucho o poco. Desde luego, la presunción misma del señor Forster acerca 
del primer origen del negro no pertenece a la descripción de la naturaleza, sino 
sólo a la historia natural. Esta diferencia es una condición conveniente al asunto, 


y con ella no pido nada nuevo, sino sólo la cuidadosa separación de ambas 
tareas, pues son en todo heterogéneas y, cuando una (la descripción de la 
naturaleza), como ciencia, presenta un gran sistema en todo su esplendor, la otra 
(la historia natural) sólo puede mostrar fragmentos o débiles hipótesis. Mediante 
esta separación y presentación de la segunda como una ciencia propia y factible, 
aunque por ahora (y acaso para siempre) más en esbozo que en obra (en la que 
puede encontrarse indicado, respecto a las preguntas mayores, una carencia), 
espero conseguir que no se haga con presunta evidencia en una lo que pertenece 
a la otra, y aprender a conocer con determinación el alcance de los 
conocimientos efectivos en la historia natural (pues alguno se tiene), a la vez que 
los límites mismos de la propia razón, con los principios, según los cuales se 
ampliaría de la mejor manera posible. Debe tenerse por buena esta penalidad en 
lo que me concierne, pues, en otros casos, he experimentado la desgracia por la 
despreocupación en confundir, unos con otros, los límites de las ciencias, y la he 
denunciado, desde luego que no con el agrado de todos; además, estoy 
completamente convencido de que mediante la mera separación de lo 
heterogéneo, que antes se había tomado en confusión, se enciende en las ciencias 
una luz del todo nueva, con la que, por cierto, se descubre mucha miseria que 
antes podía ocultarse bajo conocimientos extraños, y también se abren muchas 
fuentes auténticas de conocimiento que ni siquiera se presumían. La mayor 
dificultad en estas supuestas innovaciones reside meramente en el nombre. La 
palabra historia, que expresa la misma significación que la griega historia 
(narración, descripción),[69] es de uso demasiado amplio y antiguo para que 
pueda soportar que le corresponda otra significación que pueda señalarle la 
investigación natural del origen; cuanto más que tampoco es una tarea sencilla 
encontrar en tal investigación otro término técnico que se ajuste.[70] Tampoco la 
dificultad de lenguaje respecto a la diferencia puede superar la diferencia del 
asunto. Probablemente, la misma desavenencia, debido a una divergencia 
inevitable de las expresiones clásicas, también respecto al concepto de una raza, 
ha sido la causa del desacuerdo sobre la cosa misma. Sucede, en este caso, entre 
nosotros, lo que a Sterne con ocasión de una disputa fisiognómica, el cual, según 
su más caprichosa ocurrencia, alarmadas todas las facultades de la Universidad 
de Estrasburgo, dijo: «Si los lógicos hubieran diferenciado la cuestión, no sólo 
habrían dado con una definición». ¿Qué es una raza? La palabra no se encuentra 
en absoluto en un sistema de la descripción de la naturaleza; en consecuencia, 
probablemente la cosa misma tampoco se encuentre en general en la naturaleza. 
Sólo el concepto que esta expresión denota está fundado perfectamente en la 
razón de cualquier observador de la naturaleza, el cual piensa, para una 
peculiaridad que se transmite mezclada de manera diferente en los animales que 


la engendran, la cual no reside en el concepto de su especie, una comunidad de 
causas y, desde luego, una causa originariamente dispuesta en el linaje de la 
especie misma. No puedo impedir que esta palabra no se encuentre en la 
descripción de la naturaleza (sino, en lugar de esto, la variedad), encontrándolo 
necesario con propósito en la historia natural. A este fin, el concepto debe ser 
determinado con claridad; y de esto queremos tratar aquí. 


El nombre de una raza, como peculiaridad radical que da noticia de un origen 
común y, al mismo tiempo, de ciertos caracteres dominantes hereditarios, 
admitida no sólo la especie animal misma, sino también el linaje, no es figurado 
indebidamente. Yo lo traduciría por progenie (progenies clasifica), para 
diferenciar una raza de la degeneración (degeneratio sive progenies specifica), 
[71] que no se puede admitir, porque es contraria a la ley de la naturaleza (de la 
conservación de su species en forma inalterable). La palabra progenies indica 
que no se divide en su origen, mediante tantos linajes, como species de la 
especie misma, sino que el primero de todos se divide en la sucesión de las 
generaciones en los caracteres que se descubren, por tanto, no son índoles 
diferentes, sino progenies, aunque tan determinadas y dominantes, que autorizan 
una diferencia de clase. 


Según estas nociones preliminares, podría dividirse la especie humana (según las 
mismas características generales aceptadas en la descripción de la naturaleza) en 
un sistema de historia natural según el linaje (o linajes), razas o progenies 
(progenies classificae), y en diferentes troncos humanos (varietas nativae), los 
cuales no comprenderían características indefectibles que se heredaran según 
una ley dada ni, en consecuencia, que fueran suficientes para una división en 
clases. Pero todo esto no es sino la idea del modo como la mayor diversidad en 
la generación haya de reunirse con la mayor unidad de la descendencia de la 
razón. Si realmente existiera una afinidad semejante en la especie humana, las 
observaciones que señalan la unidad de la descendencia deberían diferenciarla. 
Y, en este caso, se ve con claridad que ha de guiarse uno por un principio 
determinado para observar meramente, es decir, prestar atención a lo que pueda 
dar señales de la descendencia, no sólo de la semejanza de caracteres, porque 
hemos de ocuparnos de una tarea de la historia natural, no de la descripción de la 
naturaleza ni de la mera denominación metódica. Quien no haya emprendido su 
investigación según aquel principio, debe buscarlo alguna vez; pues de suyo no 
se le ofrece lo que necesita para fijar si se da una afinidad real o meramente 
nominal en las criaturas. 


No se da señal más segura de la diferencia del linaje original que la 
imposibilidad de alcanzar, mediante la mezcla de dos diferentes divisiones 
humanas hereditarias, una descendencia fructífera. Pero si ésta tiene éxito, 
entonces la diferencia de figura, todavía tan grande, no es obstáculo alguno para 
encontrar, al menos, un origen colectivo; pues tal como ésta puede reunirse, sin 
juzgar esta diferencia, mediante la generación en un producto que comprende 
ambos caracteres, del mismo modo se ha de poder dividir en un linaje, que 
originariamente encubre en sí las disposiciones para el desarrollo de ambos 
caracteres; y la razón no partirá sin necesidad de dos principios, si puede bastarle 
con uno. Pero la señal más segura de las cualidades hereditarias, como distintivo, 
precisamente, de tantas razas, ya se ha mencionado. Aún ha de advertirse algo 
respecto a las variedades hereditarias, que prestan un motivo a la denominación 
de uno u otro tronco humano (tronco familiar y popular). 


Una variedad es la peculiaridad hereditaria que no está clasificada porque no se 
reproduce indefectiblemente; pues se requiere una perseverancia tal del carácter 
hereditario, incluso para autorizar a la descripción de la naturaleza sólo para una 
clasificación. Una figura, que en la propagación reproduce sólo de vez en cuando 
el carácter de los parientes más cercanos y, desde luego, en la mayor parte de las 
ocasiones sólo de manera unilateral (saliendo al padre o a la madre), no es señal 
distintiva alguna, según la cual pueda conocerse la ascendencia de los padres, 
por ejemplo, por la diferencia de rubios y morenos. Precisamente por esto, la 
raza O progenie es una peculiaridad indefectiblemente hereditaria, que autoriza, 
desde luego, una clasificación; pero no es una peculiaridad específica, porque la 
transmisión cruzada indefectible (en consecuencia, el ir disminuyendo en los 
caracteres su diferencia) no se puede juzgar, al menos, de imposible, 
considerando su diferencia heredada también en su primer linaje, como reunida 
en meras disposiciones y sólo desarrollada paulatinamente y separada en la 
propagación. Pues no se puede poner un género animal en una especie particular, 
si pertenece, con otro, a uno y el mismo sistema de generación de la naturaleza. 
En consecuencia, en la historia natural, género y especie significan lo mismo; a 
saber: la peculiaridad hereditaria incompatible con un origen común. Pero 
aquella peculiaridad que puede coexistir es necesariamente hereditaria o no. En 
el primer caso, constituye el carácter de la raza, en el segundo, de la variedad. 


De aquello que, en la especie humana, puede llamarse variedad, señalo en este 
caso que, respecto a ésta, ha de considerarse a la naturaleza determinada con 
antelación, no tanto como formativa con plena libertad, sino sólo como 
desarrollando en ella el carácter de raza a partir de disposiciones originales; pues 


también en ésta se encuentran la finalidad y la misma adecuada conformidad, 
que no pueden ser obra del azar. Lo que ya lord Shaftesbury señaló; a saber: que 
en cada rostro humano se encuentra cierta originalidad (en cierto modo un 
designio real), que marca con determinación al individuo como fin particular, 
que no tiene en común con otros, aunque descifrar esta señal excede nuestra 
capacidad, lo cual puede confirmar cualquier retratista que medite sobre su arte. 
Júzguese la verdad de un cuadro pintado al natural y correctamente expresado, 
es decir, que no ha sido extraído de la imaginación. ¿En qué consiste, sin 
embargo, esta verdad? Sin duda, en una determinada proporción de cualquiera de 
las muchas partes del rostro con todas las otras, para expresar un carácter 
individual, el cual contiene un oscuro fin representado. Ninguna parte del rostro, 
si nos parece desproporcionada, puede ser modificada en el retrato, dejando 
invariables las demás, sin que la mirada del conocedor, aunque no haya visto el 
original, en comparación con el retrato copiado de la naturaleza, advierta cuál de 
los dos contiene la naturaleza pura y cuál la ficción. La variedad entre los 
hombres de la misma raza, con toda probabilidad, se ha probado tan apropiada 
en el linaje original para fundar y desarrollar en lo sucesivo la mayor diversidad 
respecto a fines infinitamente diferentes, como lo es la diferencia de raza para la 
idoneidad respecto a pocos, aunque esenciales fines; con lo cual la diferencia, sin 
embargo, niega que a las últimas disposiciones, luego de que éstas se han 
desarrollado (lo cual ya debe haber sucedido en épocas remotas), sigan nuevas 
formas de esta índole, dejando perder incluso las antiguas; por el contrario, las 
primeras, al menos según nuestro conocimiento, parecen indicar un nuevo 
carácter (tanto en lo exterior como en lo interior) de la naturaleza increada. 


Respecto a las variedades, la naturaleza parece evitar la disminución porque se 
opone a su fin; a saber: la diversidad de caracteres. Por el contrario, en lo que 
concierne a la diferencia de razas, al menos la conserva (a saber: la 
disminución), si no la favorece, porque de esa manera la criatura se adapta a 
diversos climas, aunque ninguna lo haga en el grado adecuado que había fijado 
la primera transmisión. No puedo adherirme, tras una precisa atención al tronco 
familiar, a lo que concierne a la opinión común, según la cual los hijos (de 
nuestra clase de blancos) deben heredar de sus padres las señas que pertenecen a 
la variedad (como la estatura, la formación del rostro, el color de la piel), incluso 
algunos defectos (tanto interiores como exteriores), por partes iguales (como se 
dice: esto lo tiene el niño del padre, esto de la madre). Tales señas se transmiten 
sin mezclarse, si no por el padre o la madre, en una u otra familia; y si, desde 
luego, la aversión contra las mezclas de parientes cercanos proviene en su mayor 
parte de causas morales, su infructuosidad no ha sido suficientemente 


demostrada: así su amplia difusión, incluso hasta los pueblos rudos, da motivos a 
la presunción de que el fundamento para esta índole aparte se halle en la 
naturaleza misma, que no quiere que se reproduzcan siempre las antiguas 
formas, sino que se extraiga toda la diversidad que había depositado en la 
semilla original del linaje humano. Cierto grado de uniformidad, que se 
encuentra en un tronco familiar, e incluso popular, no permite atribuir a la 
transmisión cruzada su carácter (que, en mi opinión, no se verifica respecto a las 
variedades). Pues la preponderancia de la fuerza generativa de una u otra parte 
en la persona concebida, por ejemplo, que casi todos los hijos correspondan al 
linaje paterno o al materno, puede acarrear, en la gran diferencia originaria de los 
caracteres, mediante el efecto y el contraefecto; a saber: debido a que las 
transmisiones sean siempre escasas, la disminución de la diversidad y cierta 
uniformidad (que sólo es visible a ojos ajenos). Sin embargo, ésta es sólo, al 
paso, mi opinión, cuyo valor dejo al discreto juicio del lector. Más importante es 
que, en otros animales, casi todo lo que puede llamarse en ellos variedad (como 
la talla, la condición de la piel, etc.) se transmite de manera cruzada, y esto, si se 
considera al hombre, justamente, en analogía con los animales (a propósito de la 
propagación), parece contener una objeción contra mi diferencia de razas y 
variedades. Para juzgar al respecto, ha de adoptarse un punto de vista más alto de 
explicación de esta organización natural, a saber, el de que los animales 
irracionales, cuya existencia puede albergar un valor meramente como medio, ya 
deben estar provistos, por ello, para su diferente empleo, de manera diferente en 
la disposición (como las diferentes razas de perros, que, según Buffon, provienen 
del linaje colectivo del perro pastor); por el contrario, la mayor unanimidad del 
fin en la especie humana no requiere una diferencia tan grande de las formas 
naturales que se transmiten; en consecuencia, las que necesariamente se 
transmiten debían apuntar a la conservación de la especie en un clima, sobre 
todo, diferente de otro. Sin embargo, puesto que yo sólo he querido defender el 
concepto de las razas, no tengo necesidad de responder de los fundamentos de 
explicación de las variedades. 


Para superar esta falta de acuerdo en el lenguaje, que con frecuencia es más 
culpable en una discordia que en los principios, espero encontrar ahora pocos 
obstáculos contra la afirmación de mi modo de explicación. El señor Forster es 
unánime conmigo en que, al menos, encuentra suficiente una cualidad 
hereditaria entre las diferentes figuras humanas; a saber: la de los negros y el 
resto de los hombres, para no tenerla por mero juego de la naturaleza ni por 
efecto de una impresión casual, sino por una disposición incorporada 
originariamente al linaje con este fin y por una específica organización natural. 


Esta unanimidad de nuestros conceptos es ya importante y propicia el 
acercamiento de los respectivos principios de explicación; en lugar del 
superficial modo común de representación, medir todas las diferencias de 
nuestra especie por el mismo rasero, a saber, el del azar, y dejarlas siempre nacer 
y pasar como si se juntaran circunstancias exteriores, declara superfluas todas las 
investigaciones de esta índole y, con ello, vana, incluso, la persistencia de la 
especie en su forma adecuada. Sólo quedan dos diferencias aún entre nuestros 
conceptos, las cuales, sin embargo, no son tan grandes como para que resulte 
necesaria una desavenencia nunca zanjada. La primera es que las peculiaridades 
hereditarias mencionadas; a saber: las de los negros, a diferencia de todos los 
demás hombres, sean las únicas que merezcan ser tenidas por originalmente 
implantadas; puesto que yo, en cambio, juzgo que algunas (las de los indios y 
americanos, añadidas a las de los blancos) también están perfectamente 
justificadas para una completa clasificación. La segunda discrepancia, que, sin 
embargo, no concierne tanto a la observación (descripción de la naturaleza) 
como a la teoría que se haya aceptado (historia natural), consiste en que el señor 
Forster, en la explicación de estos caracteres, encuentra necesarios dos linajes 
originales; puesto que, en mi opinión (igual que el señor Forster, tengo a tales 
caracteres por originales), considero posible, y por ello el modo filosófico de 
explicación es más adecuado, que tales caracteres sean el desarrollo de primeras 
disposiciones implantadas adecuadamente en un linaje; tal discrepancia no es, 
entonces, tan grande como para que la razón no tienda igualmente la mano, si se 
piensa que el primer origen físico de los seres orgánicos y, en general, de la 
razón humana, permanece insondable para ambos, tanto como la transmisión 
cruzada en la misma propagación. Puesto que el sistema de las semillas que 
disminuyen, separadas desde un principio y aisladas en dos linajes, y sin 
embargo, luego, en la mezcla de los previamente separados, de nuevo en 
armonía, no proporciona la menor ayuda para la conceptualización racional, 
como el sistema de las semillas que se desarrollan de manera diferente, 
implantadas originalmente en uno y el mismo sistema, con adecuación para el 
primer poblamiento general, llevando, además, la última hipótesis consigo la 
ventaja del ahorro de las diferentes creaciones locales; puesto que, sin esto, no es 
pensable en absoluto un ahorro de principios teleológicos, para sustituirlos por 
físicos, en los seres organizados, en lo que se refiere a la conservación de su 
índole, sin que el último modo de explicación, en consecuencia, imponga una 
nueva carga a la investigación de la naturaleza, seguir exclusivamente en esto el 
principio de los fines, de la que nunca podría librarse sin aquella hipótesis. 
Puesto que también el señor Forster, a decir verdad, gracias solamente a los 
descubrimientos de su amigo el célebre y filosófico analista señor Sómmering, 


se ha determinado a encontrar la diferencia de los negros respecto a los demás 
hombres considerable, como lo quisiera de aquellos que borran con gusto todos 
los caracteres hereditarios y quisieran verlos como meros matices casuales, se 
declara este exquisito varón a favor de la perfecta finalidad de la figura de los 
negros respecto a su patria,[72] aunque tampoco se vea en la estructura ósea del 
cuerpo una adecuación más comprensible con su cuerpo que en la organización 
de la piel, este gran instrumento de secreción de todo aquello que ha de ser 
purgado de la sangre (pareciendo consentir, en consecuencia, ésta de todo el 
resto de la misma organización natural señalada, de la cual es un elemento 
importante la condición de la piel, y montar aquélla como símbolo mismo para el 
anatomista): puesto que todo esto es así, entonces espero que el señor Forster 
demuestre que hay todavía, en escaso número, otras pecualiaridades que se 
heredan incluso de una manera tan persistente que no van a dar en absoluto unas 
en otras por las gradaciones del clima, sino que están tajantemente cortadas, 
aunque no estén encasilladas por el arte del análisis (sin negarse a que se le 
conceda un mismo derecho a una semilla en particular originalmente implantada 
y adecuada al linaje). Pero si, por ello, fuera necesario admitir algunas semillas 
comunes de los linajes, o una sólo, esperamos que podríamos llegar a estar de 
acuerdo. 


En consecuencia, sólo serían superadas las dificultades que el señor Forster tiene 
para adherirse a mi opinión, no tanto respecto al principio cuanto a la dificultad 
de ajustarlo debidamente a la aplicación de cada caso. En el primer capítulo de 
su tratado de octubre de 1786, página 70, el señor Forster traza un color director 
de piel, desde los habitantes de Europa del norte, sobre los españoles, egipcios, 
árabes, abisinios, hasta el Ecuador, y desde allí, de nuevo, en una gradación 
inversa, moviéndose hacia la zona templada del sur, sobre las tierras de los 
cafres y hotentotes, con una (en su opinión) graduación debidamente apropiada 
del color moreno, hasta los negros, y de nuevo al revés (con lo que admite, sin 
probarlo, que los negros nacidos en las colonias que se extendieron hasta la 
punta de África se han transformado, paulatinamente, debido sólo al efecto del 
clima, en cafres y hotentotes), llenándole de asombro cómo se ha podido apartar 
la vista de esto. Pero no debe asombrarse demasiado de modo gratuito de cómo 
ha podido apartarse la vista sobre la seña, suficientemente determinada y con 
fundamento tenida sólo por decisiva, de la generación indefectiblemente 
cruzada, de la que todo proviene. Pues ni el europeo del norte en mezcla con el 
de sangre española ni el mauritano o árabe (presumiblemente tampoco su 
cercano pariente, el abisinio) en mezcla con la mujer circasiana, están sujetos en 
nada a estas leyes. Tampoco se ha de juzgar causa, su color, después de aquello 


que el sol de su tierra imprime en cada uno de los individuos, estando señalado 
en ambas partes, de algo distinto que los morenos en el tronco humano blanco. 
Pero por lo que concierne al semejante al negro, el cafre, y, en menor grado, el 
hotentote, en el mismo continente, los cuales presumiblemente sostendrían el 
ensayo de la generación cruzada, es, en un grado supremo, verosímil que éstos 
no sean sino generaciones bastardas de un pueblo negro con los árabes que, 
desde antiguo, visitaban estas costas. Pues, ¿no se encuentra tal supuesto color 
director también en la costa oeste de África, donde más bien la naturaleza ha 
dado un salto repentino de los árabes morenos o mauritanos a los negros más 
oscuros del Senegal, sin haber pasado por la vía intermedia de los cafres? Con 
ello se suprime también, en la página 74, el ensayo de prueba propuesto y 
decisivo en lo sucesivo, que debe demostrar la rechazo de mi principio; a saber: 
que el abisinio negro-moreno, mezclado con una cafre, no daría en el color tipo 
alguno intermedio, porque ambos colores son de la misma clase; a saber: negro- 
moreno. Pues el señor Forster admite que el color moreno del abisinio, en el 
fondo, como lo tienen los cafres, es innato en él y, desde luego, de modo que, en 
la generación mezclada con un blanco, debe dar necesariamente un color 
intermedio: así sería rechazado el ensayo tan libremente como el señor Forster 
quiera; pero tampoco demostraría nada contra mí porque la diferencia de razas 
no ha de juzgarse según aquello que sea de la misma clase que ellas, sino según 
lo que sea diferente a ellas. Sólo podría saberse que existen también razas de un 
moreno oscuro, las cuales se diferencian del negro o de su descendencia en otras 
señales distintivas (por ejemplo, por la estructura ósea); pues respecto a aquéllas 
sólo se daría la generación de una mezcla, y mi lista de colores aumentaría sólo 
en uno. Pero es el color profundo aquel que ofrece en su tierra el abisinio adulto, 
no heredado, sino sólo como el de un español, que fuera criado en la misma 
tierra desde pequeño: así daría, sin duda, su color natural un tipo intermedio con 
el color del cafre en la generación, que, sin embargo, pues la tintura casual 
sobrevenida debido al sol quedaría oculta, aparentaría un tipo semejante (según 
el color). En consecuencia, este proyectado ensayo no demuestra nada contra la 
idoneidad del color de piel necesariamente hereditario respecto a una diferencia 
de razas, sino sólo la dificultad para poderla determinar correctamente, en la 
medida en que sea innata, en un lugar donde el sol recubre esta diferencia con un 
maquillaje casual, y confirma la legitimidad de mi petición, prefiriendo con este 
fin generaciones de los mismos padres en el extranjero. 


De lo último tenemos en la actualidad un ejemplo decisivo en el color de piel 
propio del indio de un pueblo que se ha extendido desde hace siglos en nuestras 
tierras septentrionales; a saber: los gitanos. Que son un pueblo indio lo 


demuestra su lenguaje, con independencia de su color de piel. Sin embargo, para 
mantener esto ha insistido la naturaleza tan obstinadamente, que si pudiera 
rastrearse su presencia en Europa remontándonos doce generaciones, saldrían 
siempre a la luz tan plenamente, que si se criaran en la India, entre ellos y los 
nacidos en esa tierra, con toda probabilidad, no se encontraría en absoluto 
ninguna diferencia. Ha de decirse, en este caso, que se debe esperar aún doce 
veces doce generaciones hasta que el aire del norte haya descolorado del todo su 
color heredado, es decir, haciendo esperar al investigador con contestaciones 
dilatorias y buscando pretextos. Pero hacer pasar su color por mera variedad, 
como, en cierto modo, la de los morenos españoles con los daneses, significa 
poner en duda el sello de la naturaleza. Pues ésta engendra, con nuestros viejos 
indígenas, hijos indefectiblemente cruzados, a cuya ley está sometida la raza de 
los blancos sin tener en cuenta ninguna de sus variedades características. 


Pero en las páginas 155-156 se presenta el contraargumento, mediante el cual, en 
el caso de que estuviera fundado, se demostraría que, si se me concedieran mis 
disposiciones originarias, no podrían darse juntas la adecuación de los hombres a 
su tierra natal y su difusión sobre la superficie de la tierra. A lo sumo, dice el 
señor Forster, podría defenderse que nacieran, aquí o allá, gracias a una sabia 
medida de la providencia, apenas aquellos hombres, cuya disposición convenga 
a este O aquel clima; pero, prosigue el autor, como esta providencia ha llegado a 
ser tan miope, no ha pensado en una segunda transplantación, en la que aquella 
semilla, que sólo es apropiada para un clima, sería del todo inútil. 


Por lo que concierne al primer punto, recuérdese que yo no he repartido aquellas 
disposiciones primeras entre hombres diferentes —pues, entonces, habrían 
resultado otros tantos linajes diferentes—, sino que las he supuesto reunidas en la 
primera pareja humana; y así convienen a su descendencia, en la que el conjunto 
de disposiciones originales para futuras progenies no se ha separado todavía, en 
todos los climas (in potentia); a saber: de modo que aquella semilla que se 
hubiera adaptado a la región a la que ella o sus antecesores hubieran ido a parar, 
pudiera desarrollarse también en tales climas. En consecuencia, no se requiere 
una sabia medida en particular para llevarla a los lugares convenientes a sus 
disposiciones, sino que, donde haya llegado de manera casual y donde haya 
continuado su generación, allí se desarrolla para esta región de la tierra en su 
organización existente, haciéndose una semilla adecuada a un clima semejante. 
El desarrollo de las disposiciones se logra según el lugar y no, como lo ha 
malentendido el señor Forster, debiendo escoger el lugar según las disposiciones 
ya desarrolladas. Pero todo esto se refiere a las épocas más remotas, en las que 


(para un paulatino poblamiento de la tierra) puede haberse esperado durante 
bastante tiempo para procurar, por primera vez, en un pueblo que tiene una 
morada permanente, adecuada al desarrollo de sus mismas disposiciones, el 
influjo que se requiere del clima y el suelo. Pero ahora, prosigue, ¿cómo es que 
el mismo entendimiento, que tan correctamente calcula qué tierras y qué semillas 
deben coincidir (las cuales deben, según lo anterior, coincidir siempre, si se 
quiere que, no un entendimiento, sino sólo la misma naturaleza, que ha instituido 
internamente la organización de los animales con arreglo a fines sin excepción, 
haya también provisto de manera cuidadosa a su conservación), ha llegado a ser, 
por una vez, tan miope, que no ha previsto el caso de una segunda 
transplantación? De este modo, la cualidad innata, que sólo es apropiada para un 
clima, completamente inútil, etc. 


Por lo que concierne al segundo punto de la objeción, concedo, pues, que aquel 
entendimiento, o, si se prefiere, aquella naturaleza que obra de suyo con arreglo 
a fines, según las semillas ya desarrolladas, no ha tenido en absoluto en 
consideración tal transplantación, sin que pueda inculparse por eso a la 
ignorancia y miopía. Tal naturaleza ha impedido más bien, mediante su 
adecuación organizada al clima, su confusión, sobre todo del cálido con el frío. 
Pues, precisamente, esta mala adaptación a la nueva región del cielo estorba de 
suyo la índole ya transmitida de los antiguos habitantes. ¿Y por dónde han 
tratado de extenderse los indios o negros en las regiones septentrionales? Los 
que por ellas se han repartido, sin embargo, nunca han querido legar a su 
descendencia (como los negros o indios criollos, con el nombre de gitanos) un 
tipo afín a los cultivadores de la tierra o a los artesanos.[73] 


Precisamente lo que el señor Forster tiene por una dificultad insuperable para mi 
principio, arroja en cierta aplicación la luz más favorable al respecto y resuelve 
las dificultades, que ninguna otra teoría podía resolver. Admito que han sido 
necesarias muchas generaciones, desde el comienzo de la especie humana, 
respecto al desarrollo de las disposiciones depositadas en ella, hasta la plena 
transmisión en un clima; y que, por esto, su difusión por la parte más 
considerable de la tierra, en la mayoría de los casos forzada mediante violentas 
revoluciones de la naturaleza, sólo ha podido ocurrir con un escaso incremento 
de la especie. Con todo, si debido a estas causas, un pueblo del mundo antiguo 
fuera empujado desde las regiones del sur a las septentrionales, entonces la 
transmisión —que, siendo adecuada a lo anterior, acaso no fuera perfecta— debe 
quedar paulatinamente en suspenso; de lo contrario, se habrá abierto paso un 
desarrollo opuesto de las disposiciones, sobre todo para el clima nórdico. En el 


supuesto de que este tronco humano hubiera seguido siempre hacia el nordeste 
hasta pasar a América —una opinión que confesamente tiene la mayor 
verosimilitud—, de manera que, antes de poder difundirse por otra parte 
considerable de este continente hacia el sur, hubiera desarrollado ya sus 
disposiciones naturales tanto como le fuera posible, este desarrollo, ahora 
completo, debiera haber hecho imposible toda transmisión posterior en un nuevo 
clima. En consecuencia, se habría fundado una nueva raza, que, en su 
desplazamiento hacia el sur, es adecuada siempre del mismo modo en todos los 
climas, pues, de hecho, no pertenece a ninguno, porque interrumpe la 
transmisión meridional de su desarrollo en la mitad de su marcha, debido a que 
ha variado en el clima nórdico, llegando así a fundarse el estado persistente de 
esta muchedumbre humana. De hecho, afirma don Ulloa (un testigo 
eminentemente importante, que conoció a los indígenas de América en ambos 
hemisferios), la figura característica de los habitantes de este continente ha 
resultado, sin excepción, muy semejante. Por lo que concierne al color, uno de 
los últimos viajeros por mar, cuyo nombre no puedo dar con certeza, lo describe 
como hierro oxidado mezclado con aceite. Sin embargo, se puede admitir que su 
naturaleza no ha logrado una adecuación plena a clima alguno, por el hecho de 
que difícilmente puede llegar a indicarse un motivo distinto por el que esta raza, 
por débil para el trabajo pesado, por indiferente para el trabajo asiduo e incapaz 
de toda cultura (en cuya cercanía encuentra, sin embargo, suficiente ejemplo y 
estímulo), figura todavía, profundamente, entre la raza misma del negro, que, sin 
embargo, ocupa el inferior de todo el resto de grados que hemos llamado 
diferencias de raza. 


Repárese ahora en todas las otras hipótesis posibles de este fenómeno. Si no se 
quiere aumentar la creación particular del negro, propuesta por el señor Forster, 
con una segunda; a saber: la del americano, entonces no queda ninguna otra 
contestación, sino que América, sea por fría o por nueva, nunca producirá la 
progenie de los negros o indios amarillos, o en tan breve tiempo, que ha sido 
poblada antes de haberla producido. La primera afirmación, que concierne al 
clima cálido de este continente, se refuta fácilmente, y, por lo que a la segunda 
concierne; a saber: que si se tiene paciencia para esperar aún mil años, se 
encontraría aquí un día a los negros (al menos, según el color de piel hereditario) 
gracias al paulatino influjo del sol, se debe ser consciente, en primer lugar, de 
que el sol y el aire pueden ejecutar tales injertos, para defenderse, mediante un 
resultado tan alejado y desplazado siempre a voluntad, meramente presumido, 
contra las objeciones. ¿Cuánto menos puede, puesto que incluso de aquel 
resultado puede dudarse, oponerse una mera presunción cualquiera del hecho? 


Una confirmación importante de la derivación de las diferencias 
indefectiblemente hereditarias mediante el desarrollo de las disposiciones, 
existentes en conjunto originalmente y con arreglo a fines en un linaje humano, 
para la conservación de la especie, consiste en que las razas que se hayan 
desarrollado por ello no se encuentran difundidas esporádicamente (en todos los 
continentes, en un mismo clima, en la misma índole), sino en una muchedumbre 
reunida cicládicamente, que se reparte dentro de los límites de una tierra, en la 
que cada uno de ellos se ha podido formar. Así, la descendencia pura de los de 
color amarillo está comprendida dentro de los límites del Indostán, y éste no 
contiene por eso nada de la lejana Arabia, que ocupa gran parte de la misma 
región del cielo; pero ninguno de los dos contiene a los negros, que sólo han de 
encontrarse en África, entre el Senegal y Cabo Negro (y aún más en el interior 
de este continente); sin embargo, toda América escapa a uno y otro y no puede 
indicar ningún carácter de raza del viejo mundo (excluidos los esquimales, que, 
según sus caracteres admitidos por diferentes tanto por su figura como por su 
mismo talento, parecen haber llegado tardíamente de alguno de los viejos 
continentes). Cada una de estas razas está, en cierto modo, aislada y, sin 
embargo, en el mismo clima, diferenciándose, desde luego, mediante un carácter 
que depende inseparablemente de la facultad generativa de cada una de ellas. De 
este modo, tales razas hacen bastante inverosímil la opinión del origen del 
carácter como efecto del clima, confirmando, por el contrario, la presunción de 
una afinidad generativa, desde luego sin excepción, debida a la unidad de origen, 
así como la presunción de una causa, residente en ellas mismas, no sólo en el 
clima, de su diferencia clasificada, que durante mucho tiempo ha requerido, para 
lograr su efecto, adecuarse al lugar de propagación, y una vez llegado al estado, 
ya no pueden ser posibles, por ninguna presuposición, nuevas progenies, las 
cuales, entonces, no serían tenidas sino por una disposición original que se ha 
desarrollado paulatinamente con arreglo a fines, depositada en el linaje en cierto 
número, según las diferencias de piel reducidas por el influjo del aire. A este 
argumento parece perjudicar la raza, dispersa por el sur de Asia y más hacia el 
este, hasta las islas pertenecientes al océano Pacífico, de los papúas, a los que, 
con el capitán Forrester, he llamado cafres (pues éste, en parte, presumiblemente, 
por el color de la piel, en parte por el pelo de la cabeza y barba, que los papúas, 
contrariamente a la cualidad de los negros, podían peinar con un vistoso 
volumen, no encuentra motivo para llamarlos negros). Pero la prodigiosa 
dispersión que se encuentra también en otras razas; a saber: la de los haraforas y 
ciertamente más en los linajes indios puros de hombres parecidos, lo favorecen 
de nuevo, pues a su vez debilita la demostración respecto al efecto del clima 
sobre su atributo heredado, mientras tenga lugar en una y la misma región del 


cielo. Por esto, encuéntrase verosímil, con un buen fundamento, no tenerlos por 
aborígenes, sino, quién sabe por qué motivo (acaso una poderosa revolución 
terrestre, que debe haber obrado de oeste a este), por extranjeros repartidos en su 
lugar de residencia (acaso aquellos papúas en Madagascar). Con los indígenas de 
la isla Frevill, a los que menciono de memoria (acaso incorrectamente) según el 
informe de Carteret, procúrese como se quiera, el fardo de la demostración del 
desarrollo de la diferencia de raza habrá de buscarse en el presunto lugar de 
residencia de su linaje en el continente, y no en las islas, que, en toda 
consideración, desde el principio y durante mucho tiempo, se poblaron por un 
efecto pleno de la naturaleza. 


En todo caso, por la defensa de mi concepto de la derivación de la diversidad 
hereditaria de las criaturas orgánicas de una y la misma especie natural (species 
naturalis, en la medida en que pueden estar en contacto mediante su facultad 
generativa y pueden brotar de un linaje),[74] a diferencia de la especie escolar 
(species artificialis, en la medida en que figuren bajo un distintivo común en la 
mera comparación), la primera pertenece a la historia natural, la segunda a la 
descripción de la naturaleza. Algo más sobre el propio sistema del señor Forster 
del origen mismo. Estamos ambos conforme en que, en una ciencia natural, todo 
debe ser explicado naturalmente, pues lo contrario no pertenecería a esta ciencia. 
He seguido este principio fundamental tan cuidadosamente, que incluso un 
sagacísimo varón (el señor O. C. R. Búsching, en la recensión de mi ya 
mencionado escrito), debido a los términos de propósito, sabiduría y previsión, 
etc., de la naturaleza, hace de mí un naturalista, aunque con la aposición de 
determinada índole, porque en las discusiones que se refieren a meros 
conocimientos naturales y cuanto éstos alcanzan (donde es del todo conveniente 
expresarse teleológicamente), no encuentro aconsejable seguir un lenguaje 
teológico. Han de señalarse con todo cuidado los límites de cada modo de 
conocimiento. 


Sin embargo, precisamente el mismo principio fundamental, que en la ciencia 
natural todo debe ser explicado naturalmente, señala al mismo tiempo tales 
límites. Pues se ha llegado al límite exterior de la ciencia natural al usarlos en 
todo fundamento de explicación que todavía puede verificarse mediante la 
experiencia. Donde ésta debe acabar y debe comenzarse con las fuerzas 
imaginarias de la materia, según leyes inauditas e incapaces de justificación, allí 
se está ya más allá de la ciencia natural, aunque todavía se califique a las cosas 
de la naturaleza como causas, añadiéndoles al mismo tiempo fuerzas, por cuya 
existencia nada se demuestra, y cuya posibilidad, incluso, difícilmente puede 


llegar a conciliarse con la razón. Porque el concepto de un ser organizado ya 
lleva consigo que éste sea una materia, en la que todo se encuentra vinculado 
recíprocamente como fin y medio, lo que puede ser pensado sólo como sistema 
de causas finales, dejando con ello su posibilidad de un modo de explicación 
teleológico, en modo alguno físico-mecánico, al menos para la razón humana; 
así, no puede preguntarse en la física de dónde proviene originalmente, entonces, 
toda la organización misma. La respuesta a esta pregunta, si en general es 
accesible para nosotros, estaría ostensiblemente fuera de la ciencia natural, en la 
metafísica. Por mi parte deduzco toda la organización de los seres organizados 
(mediante la generación) y las formas tardías (cosas naturales de esta índole) 
según las leyes del desarrollo paulatino de disposiciones originales (pudiéndose 
encontrar con frecuencia lo mismo en la transplantación de los vegetales), que se 
encuentran en la organización de su linaje. El problema de cómo hayan brotado 
de este linaje mismo está por completo más allá de los límites de toda la ciencia 
física que a los hombres les es posible, creyendo, por mi parte, que se debe 
permanecer en su interior. 


Nada temo, por eso, de una inquisición respecto al sistema del señor Forster 
(pues esto sería arrogarse una jurisdicción fuera de su dominio), estimando 
pertinente el caso para un jurado filosófico (p. 166) de meros investigadores de 
la naturaleza, y descreo de que su veredicto pudiera resultarle favorable. «La 
tierra giratoria (p. 80), que deja que surjan animales y plantas sin generación de 
sus iguales de su dulce seno materno fecundado por el légamo marino, funda 
luego especies orgánicas engendradas localmente, pues África produce (p. 158) 
sus hombres (los negros), Asia los suyos (todos los demás), derivándose de esto 
una afinidad de todos en una imperceptible gradación del hombre a la ballena (p. 
77), hasta una descendiente cadena natural[75] (presumiblemente hasta el musgo 
y el liquen, no sólo en el sistema de comparación, sino en el sistema de 
producción a partir del linaje común) de seres organizados.» Esto no haría, desde 
luego, que el investigador de la naturaleza, como delante de un monstruo (p. 75), 
retrocediera temblando (pues es un juego, con el que alguno se ha entretenido en 
ocasiones, pero que el investigador abandona en seguida), pero retrocedería 
asustado, delante de esto, por la consideración de que se extraviaría, sin darse 
cuenta, del fructífero suelo de la investigación natural, en el desierto de la 
metafísica. Albergo, además, un temor, no poco varonil, precisamente; a saber: 
el de retroceder temblando ante todo aquello que la razón separa de su primer 
principio fundamental y consiente que vague sin rumbo en imaginaciones sin 
límite. Acaso el señor Forster haya favorecido a un hipermetafísico (pues existen 
tipos semejantes, los cuales desconocen los conceptos elementales, a los que 


aparentan despreciar, acabando, sin embargo, heroicamente, como 
conquistadores) y le haya querido proporcionar materia a su fantasía, para 
regocijarse después con ello. 


La verdadera metafísica conoce los límites de la razón humana y, entre otros, su 
defecto hereditario, que no puede desmentir: que no puede ni permite imaginar 
en absoluto fuerzas fundamentales a priori (pues entonces tramaría puros 
conceptos vacíos), sino que no puede hacer más que, en tanto la experiencia la 
adoctrina (en la medida en que aquellas fuerzas se diferencien por la apariencia, 
aunque en el fondo sean idénticas), atribuirlas al menor número posible y, con 
este fin, buscar lo perteneciente a la fuerza fundamental, cuando la física está 
conforme, en el mundo, pero en lo que se refiere a la metafísica (a saber: que ya 
no se declara dependiente), si es preciso, fuera del mundo. Pero de una fuerza 
fundamental (pues nosotros no la conocemos de otra manera que mediante la 
vinculación de una causa con un efecto) no podemos dar otro concepto ni 
encontrar otra denominación para ella, sino el que ha sido tomado del efecto y 
expresado, precisamente, sólo esta vinculación.[76] Con todo, el concepto de un 
ser organizado es éste: un ser material, que es posible sólo mediante la 
vinculación de todo aquello que está contenido en él, recíprocamente como fin y 
como medio (en realidad, cualquier anatomista, como fisiólogo, parte de este 
concepto). Una fuerza fundamental, mediante la que se obraría una organización, 
debe, en consecuencia, ser pensada como una causa que Obra según fines y, 
desde luego, de manera que estos fines deben ponerse con fundamento por la 
posibilidad del efecto. Pero sólo conocemos fuerzas semejantes, según su 
fundamento de determinación, mediante la experiencia, en nosotros mismos; a 
saber: en nuestro entendimiento y voluntad, como una causa de la posibilidad de 
cierto producto dispuesto por completo según fines; a saber: la obra de arte. 
Entendimiento y voluntad son en nosotros fuerzas fundamentales, de las cuales 
la última, en la medida en que sea determinada por la primera, es una facultad de 
producir algo adecuado a una idea, llamada fin. Pero no debemos reconocer, con 
independencia de toda experiencia, ninguna fuerza fundamental nueva, la cual 
sería aquella que obrase en un ser con arreglo a fines, sin tener en una idea el 
fundamento de determinación. En consecuencia, el concepto de la facultad de un 
ser para obrar por sí mismo con arreglo a fines, pero sin fin ni propósito que 
estuvieran en él o en su causa como una fuerza fundamental en particular de la 
que la experiencia no diera ejemplo alguno—, es completamente fingido y vacío, 
es decir, sin la menor garantía de que pueda corresponderle en general un objeto 
cualquiera. En consecuencia, encuéntrese la causa de un ser organizado en el 
mundo o fuera del mundo, debemos, por nuestra parte, o desistir de toda 


determinación de su causa, o pensar, al respecto, en un ser inteligente; no como 
si reconociéramos (como el difunto Mendelssohn, con otros, creía) que una 
causa semejante es imposible por otra causa, sino porque, para poner con 
fundamento otra causa con exclusión de las causas finales, deberíamos fingir una 
fuerza fundamental, respecto a la cual la razón carece de competencia, pues no 
podría hacer esfuerzo alguno para esclarecer todo aquello que quiere y cómo lo 
quiere. 


¡ Y ahora la suma de todo lo que hemos sacado de esto! Los fines tienen una 
vinculación directa con la razón, sea ésta ajena o propia. Sin embargo, para 
ponerlos en razón ajena, debemos poner la nuestra misma con fundamento, al 
menos como un análogo suyo; pues sin ella, los fines no pueden ser 
representados en absoluto. Con todo, los fines son o fines de la naturaleza, o de 
la libertad. Ningún hombre puede reconocer a priori que deben existir fines en la 
naturaleza; por el contrario, puede reconocer perfectamente a priori que en la 
naturaleza debe existir un anudamiento de causas y efectos. En consecuencia, el 
uso del principio teleológico en lo que se refiere a la naturaleza está, en todo 
momento, empíricamente condicionado. Del mismo modo ocurriría con los fines 
de la libertad, si antes de ellos debieran existir, como fundamentos de 
determinación, los objetos del querer mediante la naturaleza (en las necesidades 
y propensiones), para determinar, meramente por medio de su comparación 
recíproca y conjunta, por la razón aquello que nos fijamos como fin. Sin 
embargo, la Crítica de la razón práctica enseña que existen principios prácticos 
puros, mediante los que la razón es determinada a priori y que, en consecuencia, 
indican a priori su fin. Si, en consecuencia, el uso del principio teleológico para 
la explicación de la naturaleza, por estar limitado por condiciones empíricas, 
nunca puede indicar suficientemente, por completo y determinado respecto a 
todo fin, el fundamento original de la unión con arreglo a fines, entonces debe 
esperarse esto, por el contrario, de una doctrina del fin puro (que no puede ser 
otra que la de la libertad), que sólo puede ser práctica, cuyo principio a priori 
contiene la vinculación de una razón en general con el conjunto de todos los 
fines. Pues, sin embargo, una teleología práctica pura, es decir, una moral, está 
determinada a hacer efectivos sus fines en el mundo, de manera que ella, cuya 


posibilidad, tanto por lo que concierne a las causas finales dadas como a la 
adecuación de la causa superior del mundo con un conjunto de todos los fines 
como efecto, y, con ello, tanto a la teleología natural como a la posibilidad de 
una naturaleza en general, es decir, la filosofía trascendental, no podrá 
demorarse, para asegurar la realidad objetiva a la doctrina pura práctica de los 
fines, a propósito de la posibilidad del objeto en el ejercicio; a saber, aquel del 
fin, que ella prescribe al obrar en el mundo. 


Con todo, el autor de “Cartas sobre la filosofía kantiana? ha demostrado 
ejemplarmente en ambos aspectos su talento, intuición y modo de pensamiento 
digno de gloria, al emplear aquéllas con provecho para fines generales 
necesarios; y, si, desde luego, es una exigencia excesiva, que parece ofender la 
modestia, no he podido dejar de pedirle permiso al excelente editor de la 
presente revista para poder incluir en ella mi reconocimiento del mérito del 
anónimo, y por mí hasta hace poco desconocido autor de aquellas cartas, por el 
asunto común de una razón tanto especulativa como práctica, conducida con 
principios firmes, en la medida en que yo haya procurado una aportación a esto. 
El talento de una presentación luminosa, e incluso encantadora, de doctrinas tan 
áridas y remotas, sin menoscabo de su exactitud, es tan escaso (al menos se 
reduce a la antigúedad) y, a la vez, tan útil, no sólo, en mi opinión, para la 
presentación, sino incluso para la claridad de la evidencia, de la inteligibilidad y 
la convicción añadida, que le quedo muy reconocido a aquel hombre que, de tal 
modo, ha completado mis trabajos, a los que yo no puedo proporcionar este 
alivio, expresando públicamente mi agradecimiento. 


Sólo quiero referirme en esta ocasión, brevemente, al reproche de las 
contradicciones aparentemente descubiertas en una obra de considerable alcance, 
antes de que se haya concebido del todo. Estas contradicciones desaparecen de 
suyo en conjunto si se las considera en relación con el resto. En el número 94 del 
Diario de los doctos de Leipzig (1787), fue señalado aquello que está en la 
Crítica de la razón pura, edición de 1787, en la introducción, página 3, línea 7, 
con aquello que a continuación, página 5, líneas 1 y 2, se encuentra como 
contradictorio; pues yo había dicho en el primer pasaje: «De los conocimientos a 
priori se llaman puros aquellos a los que no se ha añadido nada empírico», y, 
como ejemplo de lo contrario, aducía la frase: «Todo lo que cambia tiene una 
causa». Por el contrario, aducía esta misma frase, en la página 5, como ejemplo 
de un conocimiento puro a priori, es decir, de un conocimiento tal, que no 
depende de nada empírico. Dos significaciones de la palabra puro, de las que, sin 
embargo, sólo me ocupo, en el conjunto de la obra, de la primera. Sin duda, 


hubiera podido evitar el malentendido mediante un ejemplo de la primera clase 
de frases: «Todo lo casual tiene una causa». Pues, en este caso, no se ha añadido 
nada empírico. Pero ¿quién se acuerda de todas las ocasiones de malentendido? 


Esto mismo me ha ocurrido con una nota del prólogo de los Fundamentos 
metafísicos de la ciencia natural, de la página XVI a la XVII, pues indicaba 
como importante la deducción de las categorías, pero no como externamente 
necesaria; pero en la Crítica de la razón pura, sin embargo, afirmaba esto último 
adrede. Con todo, es fácil de ver que, en el primer caso, la deducción sólo se ha 
tenido en cuenta con un propósito negativo; a saber: para demostrar que, sólo por 
su medio (sin contemplación sensible), no puede alcanzarse conocimiento 
alguno de las cosas, lo que resulta claro si se presta atención a la exposición de 
las categorías (como meras funciones lógicas aplicadas a los objetos en general). 
Puesto que, sin embargo, hacemos uso de ellas, perteneciendo en este punto en 
realidad al conocimiento de objetos (de la experiencia), debe todavía 
demostrarse, sobre todo, la posibilidad de una validez objetiva de tales conceptos 
a priori en relación con lo empírico, para que no lleguen a ser considerados 
insignificantes o no provenientes de la experiencia; y tal era el propósito 
positivo, en consideración al cual la deducción, en efecto, era 
indispensablemente necesaria. 


Acabo de enterarme de que el autor de las mencionadas cartas, el señor 
consejero Reinhold, es, desde hace poco, profesor de filosofía en Jena; una 
incorporación que, a esta célebre universidad, sólo puede resultarle provechosa. 


Sobre el fracaso de todos los ensayos filosóficos en la 
teodicea[77] 


Por teodicea se entiende la defensa de la sabiduría suprema del autor del mundo, 
de la acusación que la razón eleva contra ella por lo que en el mundo es 
contraproducente. A esto se llama sostener la causa de Dios; aunque en el fondo 
no sea sino la causa de nuestra arrogante razón, desconocedora en esto de sus 
límites, causa que no es, desde luego, la mejor; ésta puede ser aprobada, sin 
embargo, en la medida en que (puesta a un lado aquella presunción) el hombre 
está justificado como ser racional para examinar toda afirmación, toda doctrina 
que le infunda respeto, antes de someterse a ella, a fin de que este respeto sea 
sincero y no fingido. 


Para esta justificación se requiere que el presunto abogado defensor de Dios 
demuestre o que aquello que juzgamos como contraproducente en el mundo, no 
lo es; o que, de serlo, no debe ser juzgado como un hecho, sino como 
consecuencia inevitable de la naturaleza de las cosas; o, finalmente, que debe ser 
considerado, al menos, no como un hecho del supremo autor de todas las cosas, 
sino meramente de los seres del mundo a los que pueda imputárseles algo, es 
decir, de los hombres (si es preciso, también de los seres espirituales superiores, 
buenos o malos). 


El autor de una teodicea consiente, por tanto, en que este litigio dependa del 
tribunal de la razón; y, como abogado defensor, se compromete a la defensa con 
la parte acusadora, mediante la refutación formal de todas las reclamaciones del 
adversario; por tanto, no puede rechazarlas durante el proceso mediante un 
veredicto de ilicitud del tribunal de la razón humana (exceptionem fori), es decir, 
no puede resolver las reclamaciones mediante una concesión, obtenida del 
adversario, de la sabiduría suprema del autor del mundo, que declarase en 
seguida sin fundamento cualquier duda que pudiera suscitarse al respecto, 
incluso sin investigación, sino que debe admitir las objeciones e, igual que éstas 
no causan en modo alguno perjuicio al concepto de la sabiduría suprema,[78] 
hacerlas comprensibles mediante su iluminación y anulación. 


No tiene necesidad, sin embargo, de admitir una objeción; a saber: que 
demuestre la sabiduría suprema de Dios a partir de aquello que la experiencia 
enseña en este mundo; pues no resultaría en absoluto, porque se requiere la 
omnisciencia para reconocer en un mundo dado (tal como éste se da a conocer 
en la experiencia) aquella perfección, de la que puede decirse con certeza que 
ninguna mayor hubiera sido posible en la creación y gobierno del aquel mismo 
mundo. 


Pero lo que en el mundo es contraproducente y puede oponerse a la sabiduría de 
su autor es de triple índole: 


[. Lo que por antonomasia es contraproducente, lo cual ni como fin ni como 
medio puede ser aprobado ni apetecido por una sabiduría. 


II. Lo que es condicionalmente contraproducente, lo cual, desde luego, no como 
fin, pero sí como medio, puede coexistir con la sabiduría de una voluntad. 


Lo primero es lo moralmente contraproducente, como lo propiamente malo (el 
pecado); lo segundo es lo físicamente contraproducente, el mal (el dolor). Sin 
embargo, se da cierta finalidad en la relación del mal con lo moralmente malo, 
cuando no se puede o no se quiere impedir que lo último exista; a saber: en la 
vinculación del mal y el dolor, como castigo, con lo malo, como crimen; y 
pregúntese si, de esta finalidad en el mundo, obtendrá cada uno su derecho. A 
continuación aún ha de poder pensarse una 


III. índole de lo que en el mundo es contraproducente; a saber: la desproporción 
del crimen y el castigo en el mundo. 


En consecuencia, los atributos de la sabiduría suprema del autor del mundo, 
contra los que se presenta lo que es contraproducente en forma de objeciones, 
también son tres: 


En primer lugar, su santidad, como legislador (creador), en contraposición con lo 
moralmente malo en el mundo. 


En segundo lugar, su bondad, como gobernador (conservador), en contraste con 
los innumerables males y dolores de los seres racionales del mundo. 


En tercer lugar, su justicia, como juez, en comparación con el inconveniente que 
la desproporción entre la impunidad de los depravados y sus crímenes parece 


señalar en el mundo.[79] En consecuencia, la responsabilidad contra aquellas 
tres quejas habrá de ser representada a partir de la ya mencionada triple índole y 
examinada por su validez. 


[. Contra la reclamación contraria a la santidad de la voluntad divina, que se basa 
en lo moralmente malo con lo que el mundo afea su obra, la primera 
justificación consiste en: 


a) que lo absolutamente contraproducente, como por tal tomamos la infracción 
de las leyes puras de nuestra razón, no existe, sino que sólo son infracciones de 
la sabiduría humana, que la sabiduría divina juzga según reglas del todo 
distintas e incomprensibles para nosotros: aquello que nosotros juzgamos 
reprobable con nuestra razón práctica y su determinación puede ser, sin 
embargo, en relación con los fines divinos y la sabiduría suprema, precisamente 
el medio más adecuado, tanto en lo que respecta a nuestro bienestar en 
particular como a lo mejor del mundo en general; que los caminos del Supremo 
no son nuestros caminos (sunt Superis sua jura), y erramos cuando, lo que sólo 
es una ley relativa a los hombres en esta vida, la juzgamos en absoluto, y así 
también al tomar aquello que parece contraproducente en nuestra 
contemplación de las cosas desde un punto de vista tan bajo como contemplado 
también desde el supremo punto de vista. 


Esta apología, en la que la responsabilidad es peor que la reclamación, no 
requiere refutación; y puede con seguridad dejarse a la reprobación de cualquier 
hombre que tenga el menor sentimiento de moralidad. 


b) La segunda justificación aparente sería conceder la realidad de lo 
moralmente malo en el mundo, pero para disculpar al autor del mundo, que no 
ha podido impedirlo; pues lo moralmente malo se funda en los límites de la 
naturaleza del hombre como ser finito. Pero con ello llegaría a justificarse lo 
malo mismo; y habría que dejar de llamarlo moralmente malo, puesto que no se 
le puede imputar la culpa a los hombres. 


c) La tercera respuesta: que, aun en el supuesto de que se encuentre 
efectivamente, en lo que llamamos moralmente malo, una culpa imputable al 
hombre, ninguna, sin embargo, debe imputarse a Dios, porque él se ha limitado 
a permitir, con sabios motivos, lo moralmente malo como acción de los hombres, 
pero en modo alguno lo ha aprobado de suyo ni querido u organizado; lo que 
depara (sin querer escandalizarse del concepto del mero permitir de un ser, que 


es el autor íntegro y universal del mundo) la misma consecuencia que la 
apología previa (b); a saber: que, dado que ni siquiera a Dios le es posible 
impedir lo malo sin causar perjuicio a otros fines superiores e incluso morales, 
el fundamento de este mal (pues así debería ser ahora propiamente llamado) 
habría de buscarse inevitablemente en la esencia de las cosas; a saber: en los 
necesarios límites de la humanidad como naturaleza finita, y, por tanto, tampoco 
podría serle imputado a ella. 


II. Respecto a la reclamación que se levanta contra la bondad divina por los 
males, es decir, dolores, de este mundo, su justificación consiste igualmente 


a) en esto: que falsamente se suponga, en los destinos de los hombres, una 
preponderancia del mal sobre el agradable gozo de la vida, pues, sin embargo, 
cualquiera, por mal que le vaya, preferirá estar vivo que muerto, y los menos 
que resuelvan esto último, se hacen responsables de aquella preponderancia 
tanto tiempo como lo aplacen, y si, al cabo, son tan insensatos, se limitarán a 
pasar al estado de insensibilidad, en el que, por tanto, no podrán sentir dolor 
alguno. 


Sin embargo, se puede dejar la respuesta de este sofisma al veredicto de 
cualquier hombre de entendimiento sano, que haya vivido lo suficiente y 
reflexionado sobre el valor de la vida, para poder dictar un juicio al respecto, al 
preguntarle si él, por acaso, no quiero decir con aquellas condiciones, sino con 
cualesquiera otras que él quisiera (sólo con que no fueran de un mundo de hadas, 
sino de nuestro mundo), hubiera jugado otra vez con ganas al juego de la vida. 


b) A la segunda justificación; a saber: que la preponderancia de los 
sentimientos dolorosos sobre los agradables no puede darse aparte de la 
naturaleza de una criatura animal, como la del hombre (como afirma, por 
ejemplo, el conde Veri en el libro sobre la naturaleza del placer), se replicaría 
que, con ella, se formula una pregunta; a saber: por qué, en general, nos ha 
llamado el autor de nuestra existencia a la vida, si, según nuestra correcta 
estimación, no ha sido deseable para nosotros. El disgusto replicaría, en este 
caso, como aquella mujer india a Gengis Kan, quien no podía proporcionarle 
ninguna satisfacción ni seguridad futura a causa del despotismo que le infligía: 
«Si no quieres protegernos, entonces ¿por qué nos has conquistado ?». 


Cc) El tercer desenlace del nudo debe ser éste: que Dios nos ha puesto en el 
mundo en aras de una felicidad futura, en consecuencia, por bondad, pero que, 


a aquella exultante y gran bienaventuranza que esperamos, debe preceder 
necesariamente un estado de la vida presente lleno de pena y aflicción, en que 
debemos llegar a ser dignos de aquella gloria futura, precisamente, mediante la 
lucha contra las adversidades. 


Sin embargo, puede, desde luego, pretenderse que esta época de prueba (en que 
la mayoría sucumbe, y en la cual la vida de los mejores tampoco será alegre) 
haya de ser, ante la sabiduría suprema, la condición indispensable para disfrutar 
un día la alegría, y que no haya sido posible dejar que la criatura halle contento 
en todas las épocas de su vida; pero en modo alguno comprenderse, y en 
consecuencia se puede libremente cortar este nudo, mediante una apelación a la 
sabiduría suprema, que así lo ha querido, pero no desatarlo: lo que la teodicea se 
compromete, sin embargo, a poder cumplir. 


III. Respecto a la última acusación; a saber: contra la justicia del juez del mundo, 
[80] contestará: 


a) que pretender la impunidad de los depravados en el mundo carece de 
fundamento; porque cada crimen, conforme a su naturaleza, ya lleva consigo 
aquí su conveniente castigo, pues las objeciones interiores de la conciencia 
atormentan a los depravados con más rigor que las Furias. 


Sin embargo, en este juicio hay evidentemente un malentendido. Pues, con tal 
juicio, el hombre virtuoso confiere al depravado el carácter de su ánimo; a saber: 
la escrupulosidad en todo su rigor, que, cuanto más virtuoso es el hombre, tanto 
más duramente le castiga por la menor precipitación que la ley moral desaprueba 
en él. Sin embargo, donde este modo de pensar, y con él la escrupulosidad, falta 
en absoluto, falta también el tormento por el crimen perpetrado; y el depravado, 
sólo con que pueda escabullirse a los castigos exteriores debidos a sus 
sacrilegios, se ríe de las angustias de los honrados al atormentarse con sus 
propias reprensiones interiores; pero las pequeñas objeciones que pueda 
plantearse de vez en cuando, o no se las plantea en absoluto a conciencia, o, 
aunque conserve algo de esto todavía, llegará, mediante una diversión de los 
sentidos en que sólo encuentra gusto, a contrapesarlo y sustituirlo copiosamente. 


b) Si aquella acusación, además, debe ser refutada, debido a que, desde luego, es 
innegable que la relación entre la culpa y los castigos en el mundo no es, de 
ningún modo, adecuada a la justicia, y que frecuentemente ha de percibirse a 
desgana en el curso del mundo una vida que se conduce con una vociferante 


injusticia y, sin embargo, es feliz hasta el final, contestará que, sin embargo, ésta 
es una desavenencia que se encuentra en la naturaleza y no organizada de 
propósito y que no es, por tanto, una desavenencia moral, pues es un atributo de 
la virtud luchar contra la adversidad (a la que copertenece el dolor, que el 
virtuoso debe padecer por la comparación de su propia infelicidad con la 
felicidad del depravado), y ofrecer las penas al valor de la virtud para 
enaltecerlo; y con ello, ante la razón, esta disonancia del mal inmerecido de la 
vida se resuelve en la más gloriosa consonancia moral. 


A esta resolución se opone, sin embargo, que estos males pueden, desde luego, 
representarse como estando en concordancia con la virtud, si la preceden como 
piedra de afilar o la acompañan, cuando, al menos, el fin de la vida corona 
todavía a la virtud y castiga el vicio; pero que, cuando incluso este fin resulta 
absurdo, de lo que la experiencia, sin embargo, ofrece muchos ejemplos, 
entonces parece que la pena le sobreviene al virtuoso, no para que su virtud sea 
pura, sino porque lo ha sido (contraviniendo, por el contrario, a las reglas del 
prudente amor propio): lo cual, precisamente, es lo contrario de la justicia, tal 
como puede el hombre formarse un concepto de ella. Pues lo que concierne a la 
posibilidad de que el fin de esta vida terrenal no sea acaso el fin de toda vida, no 
puede validar esta posibilidad como justificación de la providencia, sino que es 
sólo un veredicto de la razón de creencia moral, mediante el cual se remite al 
incrédulo a la paciencia, pero no es satisfecho. 


c) Si finalmente quiere ensayarse la tercera resolución de esta inarmónica 
relación entre el valor moral de los hombres y la suerte que les haya 
correspondido, dígase que, en este mundo, debe juzgarse todo bienestar y todo 
mal meramente como una consecuencia del uso de las facultades de los hombres 
según las leyes de la naturaleza, proporcionada a la aplicación de su destreza y 
prudencia, y al mismo tiempo de las circunstancias a que hayan llegado de 
manera casual, pero no debe juzgarse por su coincidencia con fines 
suprasensibles; en un mundo futuro, por el contrario, se distinguirá otro orden 
de cosas, y le corresponderá a aquel cuyas acciones aquí abajo hayan sido 
valiosas, según un juicio moral. 


Este presupuesto también es arbitrario. La razón, si como facultad moralmente 
legisladora no ajusta sus intereses a un veredicto, debe encontrar mucho más 
verosímil, según meras reglas del conocimiento teórico, que el curso del mundo 
determine nuestro destino en el más allá como aquí según el orden de la 
naturaleza. Pues, ¿qué otra cosa tiene la razón como hilo conductor para su 


presunción teórica, sino la ley de la naturaleza? Y aunque, como le fuera exigido 
con antelación (letra b), pueda remitirse a la paciencia y esperanza de un futuro 
mejor: ¿cómo puede esperar que el curso de las cosas según el orden de la 
naturaleza, que en este mundo es sabio de suyo, sea incierto en un mundo futuro, 
precisamente según la misma ley? En consecuencia, según esto mismo, no existe 
en absoluto ninguna relación comprensible entre los motivos internos de 
determinación de la voluntad según leyes de la libertad (a saber: el modo de 
pensar moral) y las causas (en su mayor parte exteriores), independientes de 
nuestra voluntad, de nuestra prosperidad según leyes de la naturaleza: de este 
modo, la presunción de la concordancia del destino de los hombres con una 
justicia divina, según los conceptos que nos hacemos de ello, ha de esperarse allí 
tan poco como aquí. 


El resultado de este litigio ante el tribunal de la filosofía es que toda la teodicea 
que ha habido hasta el momento no cumple lo que prometía; a saber: justificar la 
sabiduría moral en el gobierno del mundo contra las dudas que sobre ella da a 
conocer la experiencia en este mundo; aunque, ciertamente, estas dudas, hasta 
donde llega nuestra evidencia de la índole de nuestra razón respecto al mundo, 
tampoco pueden demostrar lo contrario. Pero si acaso con el tiempo pudieran 
llegar a encontrarse fundamentos más sólidos de la justificación de aquella 
sabiduría acusada, que no la absolvieran meramente (como hasta ahora) ab 
instantia, entonces este litigio quedaría para siempre indeciso, si no demostramos 
al respecto con certeza que nuestra razón es absolutamente incapaz de la 
evidencia de la relación que existe entre un mundo, tal como siempre lo 
podemos conocer mediante la experiencia, y la sabiduría suprema; pues entonces 
serían rechazados por completo todos los ensayos posteriores de la presunta 
sabiduría humana para examinar los caminos de lo divino. En consecuencia, para 
que este proceso acabe para siempre, debe probarse todavía que, al menos, es 
asequible para nosotros una sabiduría negativa; a saber: la evidencia de la 
necesaria limitación de nuestras pretensiones respecto a aquello que es 
demasiado elevado para nosotros; y esta prueba se puede hacer muy bien. 


De una sabiduría artística en la institución de este mundo tenemos un concepto 


que, respecto a la facultad de nuestra razón especulativa, no carece de realidad 
objetiva para lograr una físico-teología. Del mismo modo tenemos, en la idea 
moral de nuestra propia razón práctica, un concepto de una sabiduría moral, que 
podría llegar a ser puesta en un mundo en general mediante un autor 
perfectísimo. 


Pero de la unidad en la concordancia de aquella sabiduría artística con la 
sabiduría moral en un mundo sensible no tenemos concepto alguno; ni tampoco 
podemos esperar lograrlo. Pues ser una criatura y, como ser natural, seguir 
meramente la voluntad de su autor; y, sin embargo, como ser que procede con 
libertad (cuya voluntad es independiente de influencias exteriores y puede ser 
diversa con la primera), ser responsable; y contemplar su propia acción como el 
efecto simultáneo de un ser supremo: es una compatibilidad de los conceptos 
que, desde luego, debemos pensar en conjunto en la idea de un mundo como 
bien supremo; pero que sólo puede contemplar quien penetre el conocimiento 
del mundo suprasensible (inteligible), y vea cuál es el fundamento del mundo 
físico: sólo en cuya evidencia puede fundarse al cabo la prueba de la sabiduría 
moral del autor del mundo, pues éste sólo ofrece la apariencia de aquel mundo 
primero. Una evidencia que no puede lograr ningún mortal. 


Toda teodicea debe ser propiamente exposición de la naturaleza, en tanto que 
Dios, mediante la naturaleza, da noticia del propósito de su voluntad. Toda 
exposición de la voluntad declarada de un legislador es o doctrinal o auténtica. 
La primera es la que se extrae razonablemente de aquella voluntad por las 
expresiones de las que se ha servido, en unión con los propósitos ya conocidos 
del legislador; la segunda la hace el propio legislador. 


El mundo, como una obra de Dios, puede ser considerado por nosotros también 
como una proclamación de los propósitos de su voluntad. Sin embargo, de esta 
manera, el mundo es para nosotros con frecuencia un libro cerrado; pero lo es 
siempre que se toma para ver el propósito final de Dios (que es siempre moral), 
aunque sea un objeto de la experiencia. Los ensayos filosóficos de esta índole de 
exposición son doctrinales y constituyen propiamente la teodicea que puede 


llamarse, por ello, doctrinal. 


Tampoco se puede negar el nombre de teodicea a la mera expedición de todas las 
objeciones contra la sabiduría divina, cuando es un veredicto divino o (lo cual, 
en este caso, viene a ser lo mismo) cuando es una sentencia de la misma razón, 
mediante la cual nos forjamos necesariamente y antes de toda experiencia el 
concepto de Dios como un ser moral y sabio. Pues así Dios mismo será quien 
exponga, a través de nuestra razón, su voluntad proclamada por la creación; y a 
esta exposición la podemos llamar una auténtica teodicea. Pero, entonces, ésta 
no es la exposición de una razón razonadora (especulativa), sino de una razón 
práctica soberana, que, como domina absolutamente sin otros motivos al legislar, 
puede verse como la inmediata explicación y voz de Dios, mediante los cuales 
da un sentido a las letras de su creación. Encuentro una interpretación auténtica 
de esta clase alegóricamente expresada en un viejo libro sagrado. 


Job es representado como un hombre en el que se había reunido todo cuanto 
pueda pensarse para volverle pleno el gozo de la vida. Sano, pudiente, libre, 
dominando sobre otros a los que puede hacer felices, en el seno de una familia 
feliz, entre amigos queridos; y sobre todo esto (lo que es más importante), 
contento consigo mismo con una buena conciencia. Un penoso destino impuesto 
como prueba le arrebata, de repente, todos estos bienes, salvo el último. Del 
estupor de este vuelco inesperado pasa paulatinamente a recobrar el sentido, 
rompiendo ahora en lamentos sobre su desgracia; sobre la que pronto se llega, 
entre él y sus amigos, venidos aparentemente a consolarlo, a una disputa, en que 
ambas partes, cada cual según su modo de pensar (y en particular según su 
situación), establece su teodicea particular para procurar una explicación 
moral de aquel duro destino. Los amigos de Job se adhieren al sistema que 
explica todo mal en el mundo a partir de la justicia divina, tantos castigos como 
crímenes perpetrados; y aunque, desde luego, no saben nombrar ninguno por el 
que hubieran de inculpar al desdichado hombre, creyeron poder juzgar a priori 
que él debía tener suspendidos sobre sí aquellos crímenes, porque, de lo 
contrario, no sería posible, según la justicia divina, que fuera desdichado. Job, 
en cambio —que asevera con indignación que su conciencia nada le reprocha 
respecto a su vida entera, pero que, en lo que concierne a las inevitables faltas 
humanas, el mismo Dios sabe que lo ha hecho una criatura defectuosa—, se 
declara partidario del incondicionado dictamen divino. «Es único», dice, «lo 
hace como quiere».[81] 


Aquello sobre lo que ambas partes razonan o abusan de la razón es poco digno 


de señalarse; pero el carácter con que obran merece mayor atención. Job habla 
como piensa y su aliento es, probablemente, como el de cualquier hombre en su 
lugar; sus amigos, por el contrario, hablan como si fueran escrutados en secreto 
por el poderoso, de cuya causa hablan con derecho, y cuyo favor les interesa 
más, al juzgar, que la verdad. La malicia de éstos, al afirmar en apariencia lo que 
debían haber confesado que no habían visto, y al fingir un convencimiento que, 
de hecho, no tenían, choca con la absoluta sinceridad de Job, que se aleja tanto 
de la lisonja que casi raya en la temeridad, a su favor. «¿Queréis —dice— defender 
a Dios con injusticias? ¿Queréis aceptar su persona? ¿Queréis abogar por Dios? 
¡Él os castigará, si hacéis acepción de personas en secreto! Ningún hipócrita 
comparece ante Él.»[82] 


Esto último confirma verdaderamente el resultado de la historia. Pues Dios 
dignifica a Job, poniéndole ante los ojos la sabiduría de su creación, 
principalmente por el lado de su inescrutabilidad. Le deja que mire el lado 
hermoso de la creación, donde los fines comprensibles por el hombre presentan, 
con una luz inequívoca, la sabiduría y bondadosa previsión del autor del mundo; 
pero, por el contrario, también el lado espantoso, pues le menciona los productos 
de su poder y con ello cosas temiblemente dañinas, cada una de las cuales parece 
estar adaptada a un fin de suyo y para su especie, pero respecto a otras e incluso 
a los hombres, parece ser destructiva, contraproducente y falta de concordancia 
con un plan general ordenado por la bondad y la sabiduría; y, sin embargo, con 
ello le muestra la promulgada ordenación y conservación del conjunto que pone 
de manifiesto al sabio autor del mundo, aunque, al mismo tiempo, sus caminos, 
inescrutables para nosotros, deben quedar ocultos, ya en el orden físico de las 
cosas, como, aún más, en su anudamiento con el orden moral (¿no es éste aún 
más impenetrable por nuestra razón?). 


La conclusión es ésta: que, puesto que Job confiesa haber hablado, no de una 
manera blasfema, ya que es consciente de su honradez, sino sólo de modo 
insensato acerca de cosas demasiado elevadas y que no comprende, Dios falle su 
juicio condenatorio contra sus amigos porque ellos no habían argumentado tan 
bien sobre Dios (según la escrupulosidad) como su siervo Job. Si ahora se 
observa la teoría que cada una de las partes sostenía, entonces la de sus amigos 
adopta la apariencia de haberse dirigido por una razón más especulativa y una 
devota humildad; y Job, de modo verosímil, habría experimentado un duro 
destino ante cualquier tribunal de teólogos dogmáticos, ante un sínodo, una 
inquisición, una clase venerable o cualquier alto consistorio de nuestro tiempo (a 
excepción de uno solo). En consecuencia, sólo la sinceridad de corazón, no la 


ventaja de la evidencia; la honradez para confesar con franqueza sus dudas y la 
aversión a fingir un convencimiento donde no se siente, sobre todo delante de 
Dios (donde, de todos modos, esta astucia es absurda): tales son las cualidades 
que han decidido la ventaja del varón honrado, en la persona de Job, sobre el 
adulador religioso en la sentencia del juez divino. 


Pero la fe que nació en él mediante una resolución tan extraña de sus dudas; a 
saber: el convencimiento de su ignorancia, sólo puede darse en el alma de un 
varón que, en medio de sus dudas más vivas, pudo decir (27: 5-6): «Hasta que 
llegue mi fin, no quiero desistir de mi devoción», etc. Pues con esta convicción 
demostró que no fundaba su moralidad en la fe, sino la fe en la moralidad: en 
cuyo caso, la fe, por débil que pueda ser, es, sin embargo, de una índole más 
pura y más auténtica, es decir, es de tal índole que funda una religión, no de la 
solicitud de favor, sino de la buena conducta de vida. 


Nota 


Como ya se ha indicado, la teodicea no tiene que ver tanto con una tarea en 
provecho de la ciencia como, sobre todo, con una cuestión de fe. A partir de la 
auténtica, vimos que, en tales asuntos, no importa tanto el razonamiento como la 
sinceridad en el reconocimiento de la incapacidad de nuestra razón y la honradez 
en no falsear sus pensamientos al declararlos, ocurra esto con el propósito más 
devoto que se quiera. 


Esto induce todavía a la breve observación siguiente sobre una materia 
abundante; a saber: sobre la sinceridad, como exigencia capital en asuntos de fe, 
en pugna con la inclinación a la falsedad e infidelidad, como defectos capitales 
de la naturaleza humana. 


Nadie puede responder para siempre de que lo que se dice a sí mismo O a otro 
sea verdadero (pues puede errar); pero puede y debe responder de que su 
profesión o confesión sea veraz: pues de esto es inmediatamente consciente. En 
el primer caso, compara su declaración con el objeto en el juicio lógico 
(mediante el entendimiento); pero, en el segundo, puesto que confiesa su 
asentimiento, la compara con el sujeto (ante la conciencia). Si su confesión 


concierne al primero sin ser consciente del último, entonces miente, porque 
pretende algo distinto a aquello de lo que es consciente. 


La advertencia de que tal infidelidad se da en el corazón humano no es nueva 
(pues Job ya la ha hecho); pero casi habría de creerse que lo sea la atención de 
esta infidelidad en las doctrinas de las costumbres y la religión: en tan escasa 
medida se encuentra que éstas hayan hecho uso suficiente de tal advertencia, a 
pesar de la dificultad que lleva consigo una purificación de las convicciones de 
los hombres, incluso cuando quieren obrar conforme al deber. 


A esta veracidad se le puede llamar escrupulosidad formal; la material consiste 
en la cautela de no aventurar nada a riesgo de que sea injusto: pues, por el 
contrario, la primera consiste en la conciencia de haber aplicado esta cautela en 
un Caso dado. 


Los moralistas tratan de una conciencia errada. Pero una conciencia errada es un 
absurdo; y, de darse, nunca se podría estar seguro de haber obrado con rectitud, 
porque incluso el juez en última instancia podría errar. Puedo, desde luego, errar 
en el juicio en el que creo tener razón: pues esto pertenece al entendimiento, que 
sólo juzga objetivamente (verdadero o falso); pero en la conciencia de si yo creo 
de hecho tener razón (o solamente lo pretendo), no puedo errar en absoluto, 
porque este juicio o, mejor, frase, dice meramente que yo juzgo así el objeto. 


La escrupulosidad formal, que es el fundamento de la veracidad, consiste 
precisamente en el cuidado de llegar a ser consciente de esta creencia (o 
incredulidad) y de no pretender asentimiento alguno del que no se sea 
consciente. En consecuencia, aquel que a sí mismo se dice (y, lo que es lo mismo 
en las confesiones religiosas, ante Dios) que cree acaso sin haber echado una 
ojeada a sí mismo para ver si es consciente de hecho de este asentimiento o en 
cierto grado,[83] no sólo miente con la mentira más absurda (ante un conocedor 
del corazón humano), sino también con la más blasfema, porque esta mentira 
socava el fundamento de todo presupuesto virtuoso, la sinceridad. Es fácil de 
prever lo pronto que estas ciegas y exteriores confesiones (que son fácilmente 
compatibles con otras interiores aun tan falsas), cuando deparan el modo de 
lucro, aportan paulatinamente cierta falsedad en el modo de pensar incluso del 
ser humano común. 


Mientras que esta purificación pública del modo de pensar permanezca 
interrumpida probablemente hasta una época lejana, acaso hasta el día en que 


llegue a ser un principio general de la educación y la enseñanza bajo el amparo 
de la libertad de pensamiento, pueden gastarse algunas líneas en la consideración 
de aquel vicio, que parece estar profundamente arraigado en la naturaleza 
humana. 


Hay algo conmovedor y que eleva el alma en la disposición de un carácter 
sincero, alejado de toda falsedad y positivo disimulo; sin embargo, puesto que la 
honradez, una simple ingenuidad y rectitud en la manera de pensar 
(principalmente si se le dispensa de la franqueza), es lo menos que siempre se 
puede exigir a un carácter bueno, no es evidente dónde se funda aquella 
admiración que profesamos a un objeto semejante: debe ser, entonces, que la 
sinceridad es la cualidad más directamente alejada de la naturaleza humana. 
¡Una triste anotación! Sin embargo, si no es mediante la sinceridad, todas las 
demás cualidades, en la medida en que residen en principios, no pueden tener un 
verdadero valor interno. Un misántropo contemplativo (que no desea lo malo a 
ningún hombre, pero que es propenso a creer todo lo malo de ellos) sólo puede 
albergar la duda de si debe considerar a los hombres dignos de odio o, antes 
bien, de desprecio. Las cualidades por las que los juzgaría cualificados para el 
primer trato son aquellas mediante las cuales los hombres se dañan 
deliberadamente. Pero aquella cualidad que, para él, parece exponerlos antes a la 
última indignidad, no podría ser otra que una inclinación, que en sí es mala, 
aunque no dañe a nadie: una inclinación a algo que no puede servir de medio 
para propósito alguno; que, en consecuencia, no es bueno objetivamente para 
nada. Lo malo en primer lugar no sería sino la enemistad (para decir poco, la 
falta de amor); en segundo no puede ser sino la mendacidad (la falsedad, incluso 
sin que dañe a ningún propósito). La primera inclinación tiene un propósito, 
cuyo uso, sin embargo, puede permitirse y ser bueno en ciertos aspectos, por 
ejemplo, la enemistad contra los incorregibles perturbadores de la paz. Pero la 
segunda inclinación es la que usa un medio (la mentira) que no es bueno para 
nada, cualquiera que sea el propósito, pues en sí misma es mala y condenable. 
En la constitución del hombre, por la primera índole, hay maldad, la cual, sin 
embargo, puede unirse con habilidad a buenos fines en ciertas relaciones 
exteriores, pues sólo peca en los medios, los cuales, sin embargo, no son 
condenables con todo propósito. Lo malo de la última índole es la vileza, 
mediante la cual se niega al hombre todo carácter. 


Me atengo principalmente en este caso a la infidelidad que se halla 
profundamente oculta, pues el hombre sabe falsear ante su propia conciencia 
incluso las declaraciones internas. Por esto, mucho menos puede sorprender la 


propensión al engaño exterior; debe ser que, aunque todos conocen la falsedad 
de la moneda con la que practican el comercio, ésta puede perfectamente 
mantenerse siempre en circulación. 


En las Cartas sobre las montañas, la historia de la tierra y el hombre, del señor de 
Luc, recuerdo haber leído el siguiente resultado de su, en parte antropológico, 
viaje. El filantrópico autor partió con el presupuesto de la bondad originaria de 
nuestra especie y buscó su confirmación allí donde la opulencia de las ciudades 
no podía tener tal influjo como para corromper los ánimos: en las montañas, de 
las suizas al Harz; y luego de que su fe en la propensión desinteresada a prestar 
ayuda fuera debilitada por cierta experiencia en las primeras, extrajo al final, sin 
embargo, esta conclusión: ¡que el hombre, en lo que concierne a la benevolencia, 
sería suficientemente bueno (¡nada de que admirarse!, pues esto se basa en una 
propensión innata, de la que Dios es el autor) si no residiera en él una mala 
propensión al engaño fingido (lo que tampoco es de admirar, pues impedir esto 
corresponde al carácter, que el hombre debe formar en sí mismo)! 


Un resultado de la investigación que cualquiera podría haber encontrado, incluso 
sin haber viajado a las montañas, entre sus conciudadanos, aún más cerca, en su 
propio pecho. 


Sobre el tópico : Esto puede ser correcto en teoría, 
pero no vale para la práctica[84] 


Se denomina teoría incluso a un conjunto de reglas prácticas, cuando estas 
reglas, como principios, son pensadas con cierta universalidad y, por tanto, han 
sido abstraídas de una multitud de condiciones que influyen necesariamente en 
su aplicación. Por el contrario, no se llama práctica a toda manipulación, sino a 
aquella consecución de un fin que sea pensada como cumplimiento de ciertos 
principios del proceder representados con universalidad. 


Por muy completa que sea la teoría, salta a la vista que entre la teoría y la 
práctica se requiere un término medio de enlace y tránsito de una a otra; pues al 
concepto del entendimiento, que contiene la regla, debe añadirse un acto de la 
facultad de juzgar por el que el práctico distingue si se da o no el caso de la 
regla; y, por otra parte, como para la facultad de juzgar no siempre pueden darse 
reglas según las cuales deba regirse en la subsunción (ya que se iría al infinito), 
puede haber teóricos que en su vida podrán convertirse en prácticos, porque 
carecen de la facultad de juzgar; por ejemplo, médicos o juristas que han 
concluido bien sus estudios, pero que no saben cómo han de conducirse si tienen 
que dar un consejo. 


Pero incluso donde hallamos este don natural, también puede haber una falta de 
premisas, es decir, puede suceder que la teoría sea incompleta y su compleción 
resulte sólo de pruebas y experimentos ulteriores, con los cuales el médico, 
agricultor o economista recién salido de la escuela puede y debe arbitrar nuevas 
reglas y completar su teoría. Si la teoría vale poco para la práctica, ello no 
depende de la teoría, sino de que no había bastante teoría, que el hombre hubiera 
debido aprender de la experiencia; y aquélla es verdadera teoría, aunque no esté 
en situación de proporcionarla por sí mismo ni de presentarla sistemáticamente 
en proposiciones universales, como maestro, ni pueda pretender, por tanto, la 
denominación de médico o agricultor teórico. 


Así pues, nadie puede hacerse pasar por versado prácticamente en una ciencia y 
despreciar la teoría sin reconocerse ignorante en su disciplina, mientras cree que 


con pruebas y experimentos, a tientas, sin hacer acopio de ciertos principios (que 
constituyen de suyo lo que se denomina teoría) ni haber considerado en conjunto 
su operación (lo que, si procede metódicamente, se llama sistema, ), puede ir más 
allá de donde la teoría puede conducirle. 


No obstante, antes se tolera que un ignorante, en su presunta práctica, considere 
la teoría como innecesaria y superflua, que el que un experto le conceda un valor 
para la escuela (en cierto modo, sólo para ejercitar la cabeza), mientras afirma 
que en la práctica todo es bien distinto; que cuando uno se sale de la escuela al 
mundo, advierte que ha ido tras hueros ideales y sueños filosóficos; en una 
palabra: que lo que suena bien en la teoría carece de validez para la práctica. (A 
menudo esto se expresa así: esta o aquella proposición valen, por cierto, in thesi, 
pero no in hypothesi.) Ahora bien, uno sólo se reiría del mecánico empírico o del 
artillero que quisieran prescindir, respectivamente, de la mecánica general o del 
cálculo matemático del bombardeo, porque las teorías, finamente pensadas, nada 
valiesen en la práctica, ya que en el ejercicio la experiencia proporciona 
resultados completamente distintos a los de la teoría (pues si a la primera se 
añade la teoría de la fricción y a la segunda la de la resistencia del aire, en suma, 
más teoría, concordarían perfectamente con la experiencia). Sin embargo, todo 
adquiere un cariz completamente distinto según sea una teoría que concierne a 
objetos de la intuición o sean aquellas teorías en que éstos sólo son 
representados mediante conceptos (como ocurre con los objetos de la 
matemática y de la filosofía): acaso estas últimas puedan ser pensadas perfecta e 
impecablemente (por parte de la razón), pero acaso no puedan ser dadas, sino 
que tal vez sean meras ideas hueras, de que no cabe hacer uso alguno en la 
práctica, o incluso cupiera hacer un uso perjudicial. En tales casos, aquel tópico 
podría ser exacto. 


Sólo en una teoría fundada en el concepto del deber desaparece del todo la 
preocupación por la vacía idealidad de este concepto. Pues no sería un deber 
perseguir cierto efecto de nuestra voluntad si éste no fuera posible en la 
experiencia (se piense en él como ya consumado o en constante acercamiento a 
su consumación); y en el presente tratado sólo nos ocuparemos en este tipo de 
teoría; ya que, a propósito de ella, para escándalo de la filosofía, con frecuencia 
se pretexta que lo que puede ser correcto en ella, no obstante, no sea válido para 
la práctica, queriendo reformar por medio de la experiencia, con un tono altivo y 
desdeñoso, lleno de arrogancia, a la razón misma donde ésta sitúa su más alto 
honor; y que en las tinieblas de la sabiduría, con ojos de topo apegados a la 
experiencia, se pueda ver más lejos y con mayor seguridad que con los ojos 


destinados a un ser que fue hecho para mantenerse erguido y contemplar el cielo. 


Esta máxima, común en nuestros días, pingijes en dichos y pobres en hechos, 
cuando concierne a lo moral (al deber de la virtud o del derecho), causa el mayor 
daño. Pues aquí se trata del canon de la razón (en lo práctico), donde el valor de 
la práctica depende por entero de su adecuación a la teoría subyacente, y todo 
está perdido si las condiciones empíricas y, por tanto, contingentes de la 
ejecución de la ley, se convierten en condiciones de la ley misma; y así, una 
práctica que ha sido calculada con un resultado probable, según la experiencia 
acumulada hasta ahora, queda autorizada para dominar la teoría, subsistente por 
sí misma. 


Dividiré este tratado según los tres puntos de vista con los que suele juzgar su 
objeto ese prohombre que, de manera tan desenvuelta, reniega de teorías y 
sistemas; por tanto, en su triple cualidad: 1) como hombre privado, pero de 
negocios; 2) como político, y 3) como cosmopolita (o ciudadano del mundo). 
Estas tres personas coinciden en arremeter contra el académico, quien elabora 
teorías para ellos y en su provecho; y como se figuran que lo entienden todo 
mejor, le indican que se vaya a su escuela (illa se iactet in aula!), como a un 
pedante que, perdido para la práctica, estuviera en el camino de su 
experimentada sabiduría. 


Presentamos, por tanto, la relación de teoría y práctica en tres apartados: 
primero, en la moral en general (con el propósito del bien de todo hombre); 
segundo, en la política (en relación con el bien de los Estados); tercero, en la 
consideración cosmopolita (con el propósito del bien de la especie humana en 
conjunto, y, por cierto, en tanto ésta se concibe en progreso hacia tal bien en la 
serie de todas las generaciones futuras). Los títulos de los apartados expresarán, 
por razones que se desprenden de ellos, la relación entre teoría y práctica en la 
moral, en el derecho político y en el derecho de gentes. 


I. De la relación de la teoría con la práctica en la moral (En 
respuesta a algunas objeciones del profesor Garve)[85] 


Antes de abordar el punto propiamente conflictivo, sobre si aquello que en el uso 


de uno y el mismo concepto pueda ser válido sólo para la teoría, o también para 
la práctica, debo confrontar mi teoría, tal como la he presentado en otras partes, 
con la versión que ha dado de ella el señor Garve, para ver de antemano si nos 
entendemos mutuamente. 


A. Provisionalmente, a modo de introducción, yo había definido la moral como 
una ciencia que enseña, no cómo hemos de ser felices, sino cómo hemos de 
llegar a ser dignos de la felicidad.[86] Con esto, tampoco había dejado de notar 
que no por ello se exige al hombre, si se trata de cumplir el deber, que deba 
renunciar a su fin natural, la felicidad; pues no puede hacerlo, ni tampoco ningún 
ser racional finito. Pero debe prescindir de esta consideración por completo 
cuando sobreviene el precepto del deber; en modo alguno debe convertirla en 
condición del cumplimiento de la ley prescrita por la razón; más aún, si le es 
posible, procurará ser consciente de que en la determinación del deber no se 
mezcla inadvertidamente ningún móvil derivado de tal consideración: lo que 
logrará al representarse el deber conectado antes con los sacrificios que cuesta su 
observancia (la virtud) que con las ventajas que nos produce, a fin de 
representarse el precepto del deber en toda su autoridad, la cual exige obediencia 
incondicional, se basta a sí misma y no precisa de ningún otro influjo. 


a) El señor Garve expresa así mi proposición: «Yo había afirmado que la 
observancia de la ley moral, sin consideración alguna a la felicidad, es el único 
fin final para el hombre, y debería ser considerada como el único fin del 
Creador». (Según mi teoría, el único fin del Creador no es la moralidad del 
hombre por sí misma ni la felicidad por sí sola, sino el supremo bien posible en 
el mundo, que consiste en la reunión y concordancia de ambas.) 


B. Además, yo había hecho notar que este concepto del deber no precisa aducir 
como fundamento ningún fin concreto; más bien produce otro fin para la 
voluntad del hombre; a saber: el de contribuir con todas sus fuerzas al supremo 
bien posible en el mundo (la felicidad universal del mundo entero, unida a la 
más pura moralidad y conforme a ésta): lo cual, ya que está a nuestro alcance en 
uno de sus aspectos, pero no en los dos conjuntamente, obliga a la razón, en 
sentido práctico, a creer en un Señor moral del mundo y en una vida futura. No 
como si sólo bajo la suposición de ambas cobrase «apoyo y firmeza» el concepto 
universal del deber, es decir, un fundamento seguro y la fuerza requerida a un 
móvil, sino que sólo así obtiene tal concepto un objeto en aquel ideal de la razón 
pura.[87] Pues, en sí, el deber no es sino una limitación de la voluntad a la 
condición de una legislación universal, posible mediante una máxima admitida, 


cualquiera que sea el objeto o el fin de la voluntad (por tanto, también la 
felicidad); pero aquí se prescinde por completo de cualquier fin que pueda 
tenerse. En la cuestión del principio de la moral, por tanto, se puede omitir y 
dejar de lado por completo (como episódica) la doctrina del bien supremo como 
fin último de una voluntad determinada por ella y adecuada a sus leyes; así se 
muestra a continuación cómo, al tratar del auténtico punto conflictivo, no se 
tomará tal doctrina en consideración, sino sólo la moral en general. 


b) El señor Garve expresa así estas frases: «El virtuoso nunca puede perder de 
vista aquel aspecto (el de la propia felicidad), ni debe hacerlo, pues de lo 
contrario perdería del todo el tránsito al mundo invisible, hacia la convicción de 
la existencia de Dios y la inmortalidad; la cual, no obstante, es absolutamente 
necesaria, según esta teoría, para dar firmeza y apoyo al sistema moral»; y 
concluye con un buen resumen de las afirmaciones que me atribuye: «A 
consecuencia de aquellos principios, el virtuoso se esfuerza sin cesar por ser 
digno de la felicidad, pero en la medida en que es verdaderamente virtuoso, no 
lo hace por ser feliz». (La expresión en la medida en que produce una 
ambigúedad que debe ser corregida de inmediato. Puede significar en el acto 
de, pues el virtuoso, como tal, se somete a su deber; entonces este enunciado 
concuerda plenamente con mi teoría. O bien: si es sólo virtuoso, en general, no 
debe tener en cuenta para nada la felicidad, aun cuando no esté en juego el 
deber ni se vea menoscabado, y ello contradice por completo mis afirmaciones.) 


Estas objeciones no son, pues, sino malentendidos (pues no puedo tomarlas por 
tergiversaciones), cuya posibilidad debería extrañar si tal fenómeno no quedara 
suficientemente explicado por la humana propensión a juzgar el pensamiento 
ajeno conforme al acostumbrado orden de ideas propio, y a sostener éstas en el 
juicio. 


A este tratamiento polémico del citado principio moral sigue una afirmación 
dogmática de lo contrario. El señor Garve concluye analíticamente: «En el orden 
de los conceptos, la percepción y la distinción de estados, por las que se da 
preferencia a uno sobre otro, debe preceder a la elección de uno entre ellos y, por 
tanto, a la predeterminación de cierto fin. Pero un estado que es preferido frente 
a otros tipos, al hacerse presente y ser percibido por un ser dotado de conciencia 
de sí propio y de su estado, es un buen estado; y una serie de tales estados 
buenos es el concepto más universal, que se expresa con la palabra felicidad». 


Además: «Una ley presupone motivos, pero los motivos presuponen una 


distinción, percibida de antemano, de un estado peor y otro mejor. Esta 
distinción percibida es elemental en el concepto de felicidad», etc. Y además: 
«De la felicidad, en el sentido más universal de la palabra, brotan los motivos de 
todo esfuerzo; por tanto, también del cumplimiento de la ley moral. He de saber 
primero que algo es bueno antes de poder preguntar si el cumplimiento de los 
deberes morales se inscribe bajo la rúbrica del bien; el hombre ha de tener un 
móvil que le ponga en movimiento antes de que se le pueda indicar una meta[88] 
hacia la que tal movimiento deba ser dirigido». 


Este argumento no es más que un juego con la ambigiijedad de la expresión el 
bien; ya que, o se considera bueno en sí e incondicionado, en oposición a lo 
malo en sí, o es condicionalmente bueno, y se lo compara con el bien peor o 
mejor, porque el estado resultante de elegir lo último sólo es un estado 
comparativamente mejor, pero en sí mismo puede ser malo. 


La máxima de la observancia incondicionada de una ley impuesta 
categóricamente al libre albedrío, sin tener en cuenta fin alguno como 
fundamento (es decir, la del deber), se diferencia esencialmente, es decir, por su 
índole, de la máxima que se ocupa en el fin que la naturaleza nos ha asignado 
como motivo para cierto modo de obrar (fin que, en general, se denomina 
felicidad). Pues la primera es buena en sí misma, y la segunda no lo es en modo 
alguno; puede ser muy mala en caso de colisión con el deber. En cambio, cuando 
se pone cierto fin como fundamento y, por consecuencia, ninguna ley manda 
incondicionalmente (sino sólo bajo la condición de este fin), dos acciones 
contrapuestas pueden ser condicionalmente buenas, y sólo una mejor que la otra 
(por lo que se dirá que la última es comparativamente mala); pues no se 
diferencian por la índole, sino sólo por el grado. Y ello se facilita con todas las 
acciones cuyo motivo no es la ley incondicionada de la razón (el deber), sino un 
fin puesto arbitrariamente por nosotros: el cual pertenece a la suma de todos los 
fines, cuya consecución se llama felicidad; y como una acción puede contribuir 
más que otra a mi felicidad, será por ello mejor o peor que la otra. Preferir, sin 
embargo, un estado de determinación de la voluntad a otro es un mero acto de 
libertad (res merae facultatis, como dicen los juristas), en el cual no se toma en 
consideración si esta determinación es buena o mala, con lo que resulta 
indiferente al respecto. 


Un estado de vinculación con cierto fin dado, el cual prefiero a cualquier otro de 
la misma índole, es un estado comparativamente mejor, es decir, mejor en el 
ámbito de la felicidad (a la que la razón nunca reconocerá como buena sino de 


manera condicionada, en la medida en que uno sea digno de ella). Pero aquel 
estado en que, en caso de colisión de ciertos fines míos con la ley moral del 
deber, soy consciente de preferir éste, no es meramente un estado mejor, sino el 
único bueno en sí: un bien de un ámbito completamente distinto, en que no se 
tienen en cuenta los fines que pueden ofrecérseme (ni, por tanto, su suma, la 
felicidad), y en que la determinación del fundamento del arbitrio no es la materia 
de éste (un objeto que se le ponga como fundamento), sino la mera forma de la 
legitimidad universal de su máxima. 


Por tanto, en modo alguno puede decirse que cualquier estado que prefiera a los 
de otra índole de existencia se deba a un cálculo en aras de la felicidad; pues 
primero he de estar seguro de que no actúo contra mi deber, y sólo después me 
está permitido procurar mi felicidad y ver cómo puedo conciliarla con mi buen 
estado moral (que no físico).[89] 


En efecto, la voluntad ha de tener motivos, pero éstos no son ciertos objetos 
propuestos como fines, relativos al sentimiento físico, sino sólo la propia ley 
incondicionada: por lo cual, la predisposición de la voluntad a encontrarse bajo 
tal ley como obligación incondicionada se llama sentimiento moral; el cual no 
es, pues, la causa, sino el efecto de la determinación de la voluntad; y no 
tendríamos la menor percepción de él si aquella obligación no fuera precedente 
para nosotros. De ahí que pertenezca a la serie de las ingeniosas frivolidades la 
vieja cantinela de que este sentimiento, y, por ende, un placer que convertimos 
en nuestro fin, constituye la causa primera de la determinación de la voluntad, al 
hacer de la felicidad (a que pertenece aquel placer como elemento) el 
fundamento de toda necesidad objetiva en el obrar y, por consiguiente, de todo 
compromiso. Si al asignar una causa a cierto efecto no se puede dejar de 
preguntar por ella, al final se convierte al efecto en causa de sí mismo. 


Y llego ahora al punto en que realmente nos ocupamos: a saber, el de probar y 
examinar mediante ejemplos el interés, presuntamente contradictorio en 
filosofía, de la teoría y la práctica. Al respecto, la mejor prueba la da el señor 
Garve en su tratado. Primero dice (en referencia a la distinción que encuentro 
entre las doctrinas que nos enseña cómo debemos ser felices y cómo hacernos 
dignos de la felicidad): «Por mi parte, confieso que comprendo muy bien esta 
división de las ideas en mi cabeza, pero que no hallo en mi corazón tal división 
entre deseos y esfuerzos; que aun me resulta inconcebible que un hombre pueda 
ser consciente de haber soslayado su propio anhelo de felicidad y, por tanto, de 
haber cumplido el deber de manera completamente desinteresada». 


Respondo primero a lo último. Por supuesto que acepto de grado que ningún 
hombre pueda llegar a ser consciente, con certeza, de haber cumplido su deber 
de manera completamente desinteresada, pues ello pertenece a la experiencia 
interna, y esta conciencia de su estado de ánimo supondría una representación 
clara y exhaustiva de todas las representaciones anejas y las consideraciones que 
se asocian al concepto de deber por imaginación, costumbre y propensión; lo 
cual no puede exigirse en caso alguno; tampoco la inexistencia de algo (y con 
ello, la de una ventaja pensada en secreto) puede ser objeto de la experiencia. Sin 
embargo, que el hombre debe cumplir con su deber de manera completamente 
desinteresada y debe separar completamente su anhelo de felicidad del concepto 
del deber, para que éste se posea en toda su pureza, es algo de que es consciente 
con la máxima claridad; y si creyera no serlo, ha de exigírsele que lo sea en la 
medida de sus fuerzas; porque precisamente en esta pureza se halla el auténtico 
valor de la moralidad, y, por tanto, también ha de ser capaz de ello. Quizá un 
hombre nunca haya cumplido su deber, el cual reconoce y venera, de manera 
completamente desinteresada (sin mezcla de otros móviles); quizá nadie llegará 
nunca tan lejos, ni aun con el mayor esfuerzo. No obstante, en la medida en que 
pueda percibir su interior mediante el más esmerado examen de sí mismo, puede 
ser consciente, no sólo de que no concurren tales motivos, sino más bien de su 
propia abnegación en cuanto a muchos motivos contrapuestos a la idea de deber, 
y, por tanto, de la máxima preceptiva de aquella pureza: de esto es capaz, y esto 
basta también a su observancia del deber. En cambio, favorecer el influjo de 
tales motivos, al convertirse en máxima, con el pretexto de que la naturaleza 
humana no alcanza a una pureza tal (lo que, sin embargo, no puede afirmarse a 
ciencia cierta) es la muerte de toda moralidad. 


Por lo que concierne a la confesión inmediatamente anterior del señor Garve, la 
de que no encuentra aquella división (propiamente separación) en su corazón, no 
vacilo en contradecir francamente su propia inculpación ni en asumir la defensa 
de su corazón frente a su cabeza. Él, que es un hombre recto, en todo momento 
la encontró en su corazón (en sus determinaciones de la voluntad); pero en su 
cabeza quería condecir con los principios habituales de las explicaciones 
psicológicas (fundadas en el mecanismo de la necesidad natural) y no con la 
especulación ni la comprensión de lo que es incomprensible (inexplicable); a 
saber: la posibilidad de imperativos categóricos (como los del deber).[90] 


Pero si el señor Garve dice finalmente: «Tales sutiles distinciones de ideas se 
oscurecen ya al reflexionar sobre objetos particulares, pero se pierden por 
completo cuando se trata de actuar, cuando deben ser aplicadas a apetitos y 


propósitos. Cuanto más simple, rápido y desprovisto de representaciones claras 
sea el paso con que vamos desde la consideración de los motivos hasta la acción 
real, menor será la posibilidad de conocer, de manera precisa y segura, el peso 
determinado con que cada motivo ha ayudado a guiar el paso de un modo y no 
de otro», entonces debo contradecirle sonora y ahincadamente. 


El concepto del deber, en su entera pureza, no sólo es, sin comparación, más 
simple y claro y, en cuanto al uso práctico, para todos, más comprensible y 
natural que cualquier motivo tomado de la felicidad, o mezclado y referido a ella 
(motivo que siempre exige habilidad y reflexión), sino que resulta bastante más 
fuerte, penetrante y prometedor que todas las motivaciones extraídas del 
principio interesado de la felicidad, y ello aun a juicio de la razón humana más 
común, con que se presente ante ella y, además, se contraponga a éstas en la 
voluntad del hombre. 


Sea, por ejemplo, este caso: alguien tiene en sus manos un bien que se le ha 
confiado (depositum), cuyo dueño ha fallecido, sin que sus herederos sepan ni 
puedan saber nada de él. Preséntese tal caso incluso a un niño de ocho o nueve 
años; y añádase que el poseedor del depósito ha ido a parar (sin culpa suya), 
precisamente en este momento a la ruina completa, y ve a su alrededor una 
afligida familia de mujer e hijos, agobiada por las privaciones, a la que podría 
sacar de la miseria en un abrir y cerrar de ojos si se apropiara de aquella prenda; 
además, sea él humanitario y caritativo, mientras que los herederos son ricos, 
desafectos y a tal punto opulentos y derrochadores que esta adición a su fortuna 
sería como arrojarla al mar. Pregúntese ahora si en tales circunstancias podría 
considerarse permitido el uso de este depósito en provecho propio. Sin duda, el 
interrogado responderá: «¡No!». Y en vez de apelar a todo tipo de razones, sólo 
podrá decir: es injusto, es decir, se opone al deber. Nada más claro que esto; pero 
no porque favorezca su propia felicidad con la restitución. Pues si esperara que 
el propósito de ser feliz determinase su decisión, podría pensar así, por ejemplo: 
«Si restituyes este bien ajeno a sus verdaderos propietarios, es de suponer que te 
recompensen por tu honradez; o, si no es así, adquirirás una buena fama que, al 
difundirse, puede resultar muy lucrativa. Pero todo esto es muy incierto. En caso 
contrario, aparecen también muchos reparos: si quisieras sustraerte a la 
encomienda, usándola rápidamente, para salir de una vez de tus circunstancias 
apremiantes, suscitarías la sospecha de cómo y por qué medio se ha producido 
tan súbita mejora de tu situación; pero si te sirvieras de aquélla lentamente, 
aumentaría entre tanto la necesidad a tal punto que ya no habría remedio 
alguno». 


Por tanto, la voluntad que sigue la máxima de la felicidad vacila entre sus 
móviles, respecto a lo que debe decidir, ya que se fija en el éxito y éste es muy 
incierto; se precisa una buena cabeza para desenredar la maraña de argumentos 
en pro y en contra y no engañarse en el cálculo resultante. En cambio, cuando se 
pregunta cuál es el deber, no se turba en absoluto sobre la respuesta que ha de 
darse a sí propio, sino que sabe al punto y con certeza lo que ha de hacer. Aun si 
el concepto del deber tiene algún valor para él, siente cierta aversión a entregarse 
al cálculo de las ventajas que pudieran resultar de su infracción, como si en esto 
hubiese elección alguna. 


Por tanto, que estas distinciones (que, como acabamos de mostrar, no son tan 
sutiles como pretende el señor Garve, sino que están escritas en el alma del 
hombre con la letra más gruesa y legible), como él dice, se pierdan por completo 
cuando se trata de actuar, contradice aun la experiencia propia. Cierto que no la 
obtenida de la historia de las máximas que resultan de uno u otro principio, pues 
en esto ella demuestra, por desgracia, que la mayor parte de las máximas 
proceden del último (el del egoísmo); pero sí la experiencia, que sólo puede ser 
interna, por la que ninguna idea enaltece más al espíritu humano, ni incita más al 
entusiasmo, que la de un puro talante moral, que venera sobre todo el deber, 
contiende con los males innumerables de la vida y aun con sus más seductoras 
tentaciones, y que, no obstante, triunfa de ellas (pues se supone, con razón, que 
el hombre es capaz de hacerlo). El hombre es consciente de poder hacerlo 
porque debe: lo que revela en él un fondo de disposiciones divinas que le hace 
experimentar una suerte de sagrado estremecimiento ante la grandeza y 
sublimidad de su verdadera determinación. Y si el hombre tuviera más a menudo 
el cuidado y la costumbre de descargar completamente la virtud de toda la 
riqueza del botín de ventajas en que se convierte la observancia del deber y se 
representara la virtud en toda su pureza; si la puesta en práctica de ello se 
configurase como principio de la enseñanza pública y privada (un método, el de 
inculcar deberes, que casi siempre ha sido descuidado): entonces pronto iría todo 
mejor para la moralidad de los hombres. La culpa de que la experiencia histórica 
no haya querido, hasta el momento, demostrar el buen éxito de la doctrina de la 
virtud se debe a la falsa suposición de que el móvil derivado de la idea del deber 
es harto sutil para el entendimiento común, mientras que el otro, más tangible, 
tomado de ciertas ventajas que pueden esperarse, tanto en este mundo como en 
el futuro, del cumplimiento de la ley (sin tener a ésta en cuenta como móvil), 
tendría más fuerza sobre el ánimo; y a que se haya tenido como principio de la 
educación y de los sermones de púlpito el otorgar la preferencia a la aspiración a 
la felicidad sobre lo que instituye la razón como condición suprema, es decir, la 


dignidad de ser feliz. Pues las prescripciones sobre cómo llegar a ser feliz o 
poder siquiera precaverse de los perjuicios no son preceptos; a nadie vinculan en 
absoluto, de modo que, tras haber sido advertido por ellas, puede uno elegir lo 
que prefiera si soporta lo que le sobrevenga. Los males que puedan surgir por 
haber desoído este consejo no ha de considerarlos como castigos: pues éstos 
conciernen sólo a la voluntad libre, pero contraria a la ley; pero la naturaleza y la 
propensión no pueden dar leyes a la libertad. De otro modo sucede 
completamente con la idea del deber, cuya infracción, aun sin contar los 
perjuicios que resultan de ella, afecta inmediatamente al ánimo, y el hombre se 
torna a sus propios ojos reprobable y punible. 


He aquí una prueba clara de que todo cuanto es correcto para la teoría en la 
moral también tiene que ser válido para la práctica. En su cualidad de hombre, 
como ser sometido a ciertos deberes por su propia razón, cada uno es un hombre 
de negocios; y puesto que, como hombre que es, nunca se emancipará de la 
escuela de la sabiduría, tampoco podrá decir con orgulloso desdén al adepto de 
la teoría que retorne a la escuela, presumiendo estar mejor instruido, por la 
experiencia, sobre lo que es un hombre y lo que puede exigírsele. Porque toda 
esta experiencia de nada le sirve para sustraerse a la prescripción de la teoría, 
sino acaso sólo para aprender cómo puede llevarse a las vías de hecho de modo 
mejor y más universal, cuando uno la ha incorporado a sus principios; pero no se 
trata aquí de esta habilidad pragmática, sino de tales principios. 


II. De la relación de la teoría con la práctica en el derecho político 
(Contra Hobbes) 


Entre todos los contratos por los que una multitud de hombres se une en una 
sociedad (pactum sociale), el contrato que establece entre ellos una constitución 
civil (pactum unionis civilis) es de índole tan peculiar, que, aunque respecto a la 
ejecución tenga mucho en común con los demás (que asimismo están orientados 
a procurar colectivamente un fin cualquiera), se diferencia de todos ellos 
esencialmente en el principio de su institución (constitutionis civilis). La unión 
de muchos con vistas a un fin común (que todos tienen) se halla en todo contrato 
social; pero aquella unión que es un fin en sí (que cada uno debe tener), por 
tanto, la de los hombres en todas sus relaciones externas, en general, que no 


pueden evitar el llegar a un influjo recíproco, es un deber primordial e 
incondicionado: tal unión sólo puede encontrarse en una sociedad en la medida 
en que ésta se halle en el estado civil, es decir, en que constituya una república. 
Ahora bien, el fin que en tal relación externa es en sí mismo un deber, y aun la 
suprema condición formal (conditio sine qua non) de los demás deberes 
externos, es el derecho de los hombres bajo leyes coactivas públicas, mediante 
las que se puede estipular a cada uno lo suyo y asegurárselo frente a la 
usurpación de cualquier otro. 


No obstante, el concepto de un derecho externo en general procede por completo 
del concepto de libertad en las relaciones externas de los hombres entre sí, y 
nada tiene que ver con el fin que persiguen los hombres de manera natural (el 
propósito de la felicidad) ni con la prescripción de los medios para alcanzarlo: de 
suerte que este fin no debe mezclarse en manera alguna con aquella ley como 
fundamento de determinación de la misma. El derecho es la limitación de la 
libertad de cada uno a la condición de su concordancia con la libertad de todos, 
en cuanto sea posible según una ley universal; y el derecho público es el 
conjunto de las leyes externas que hacen posible tal concordancia sin excepción. 
Sin embargo, puesto que toda coacción de la libertad por el arbitrio de otro se 
llama coacción, resulta que la constitución civil es una relación de hombres 
libres, los cuales (sin perjuicio de su libertad en el conjunto de su unión con 
otros), con todo, se hallan bajo leyes coactivas: así lo quiere la razón misma, y, 
por cierto, la razón pura, legisladora a priori, que no atiende a fin empírico 
alguno (los cuales quedan involucrados en el nombre genérico de felicidad); 
como a este respecto, y a propósito de aquello en que cada uno cifra el suyo, los 
hombres piensan de modo diverso, de manera que su voluntad no puede ser 
situada bajo ningún principio común, ocurre que tampoco puede serlo bajo 
ninguna ley externa conforme con la libertad de todos. 


El estado civil, por tanto, considerado meramente como estado jurídico, se funda 
en los siguientes principios a priori: 


1. La libertad de cada miembro de la sociedad, en cuanto hombre. 
2. Su igualdad con los demás, en cuanto súbdito. 
3. La independencia de cada miembro de una república, en cuanto ciudadano. 


Estos principios no son leyes que dicta el Estado ya establecido, sino las únicas 


conforme a las cuales es posible el establecimiento de un Estado según los puros 
principios racionales del derecho humano externo en general. Por consiguiente: 


1. La libertad en cuanto hombre, cuyo principio para la constitución de una 
república expreso en la fórmula: Nadie puede obligarme a ser feliz a su manera 
(como se figure el bienestar de otros hombres), sino que cada uno puede buscar 
su felicidad por el camino que prefiera, siempre que no cause perjuicio alguno a 
la libertad de los demás para perseguir un fin semejante, la cual puede coexistir 
con la libertad de todos según una posible ley universal (es decir, según el 
derecho del otro). 


Un gobierno que se estableciera según el principio de la benevolencia para con 
el pueblo, como un padre para con sus hijos, es decir, un gobierno paternalista 
(imperium paternale), en que los súbditos, como niños menores de edad, que no 
pueden distinguir lo que es útil o nocivo, se ven forzados a comportarse de 
manera meramente pasiva, para aguardar del juicio del jefe del Estado el modo 
en que deban ser felices, y de su bondad el que éste también quiera que lo sean, 
tal gobierno es el mayor despotismo imaginable (una constitución que suprime 
toda libertad de los súbditos, que carecen, por tanto, de derecho en absoluto). No 
un gobierno paternalista, sino uno patriótico (imperium, non paternale, sed 
patrioticum) es aquel que puede pensarse para hombres capaces de tener 
derechos, en relación, al mismo tiempo, con la benevolencia del soberano. Pues 
es patriótico el modo de pensar por el que cada cual, en el Estado (sin excluir al 
jefe), considera la república como el seno materno, o el país como el suelo 
paterno, del cual y sobre el cual él propio ha surgido, y que también debe legar 
como una preciada herencia; por lo que se considera autorizado a salvaguardar 
sus derechos por las leyes de la voluntad común, pero no a someter el uso de ello 
a su capricho incondicionado. Este derecho de libertad asiste al miembro de la 
comunidad en cuanto hombre, es decir, en tanto que es un ser, en general, capaz 
de tener derechos. 


2. La igualdad en tanto súbdito, cuya fórmula puede rezar así: Cada miembro de 
la república tiene derechos de coacción frente a cualquier otro, con la exclusión 
del jefe de aquélla (y ello porque no es un miembro de la misma, sino su creador 
o conservador); el cual es el único que tiene la facultad de coaccionar, sin estar él 
propio sometido a leyes de coacción. Mas todo el que se halle en un Estado bajo 
leyes es súbdito y, por tanto, está sometido a leyes de coacción igual que los 
demás miembros de la república; sólo hay la excepción del jefe del Estado 
(persona física o moral), por medio del cual puede ejercerse toda coacción 


jurídica. Pues si también éste pudiera ser coaccionado, entonces no sería el jefe 
del Estado, y la serie de la subordinación se remontaría al infinito. Pero si 
hubiera dos (dos personas libres de coacción), ninguna se hallaría bajo leyes 
coactivas, y una no podría cometer injusticia contra otra, lo cual es imposible. 


Esta libertad general de los hombres en un Estado, en cuanto súbditos suyos, es 
perfectamente compatible, sin embargo, con la mayor desigualdad, según la 
cantidad y el grado de sus posesiones, ya sea una superioridad corporal o 
espiritual sobre otros, ya de riquezas externas y de derechos en general (de los 
que puede haber muchos) con respecto a otros; de modo que el bienestar de uno 
depende en gran parte de la voluntad de otro (el del rico de la del pobre), o uno 
ha de obedecer (como el niño a los padres o la mujer al marido) y otro mandarle, 
o que uno sirve (como jornalero) y otro paga, etc. Pero según el derecho (que 
como expresión de la voluntad general sólo puede ser único y concierne a la 
forma de lo jurídico, no a la materia ni al objeto sobre el que tengo un derecho) 
todos son iguales en cuanto súbditos; porque nadie puede coaccionar a otro sino 
por medio de la ley pública (y de su ejecutor, el jefe del Estado); pero también en 
virtud de ésta los demás se le resisten en igual medida, y nadie puede perder esta 
competencia para coaccionar (por tanto, de tener un derecho frente a otros) si no 
es por causa de su propio delito, ni puede renunciar a ella por sí mismo, es decir, 
nadie puede, mediante un contrato, mediante un solo acto jurídico, hacer que no 
tenga derechos, sino sólo deberes: pues con ello se privaría del derecho de hacer 
un contrato, y, por tanto, éste se anularía a sí mismo. 


De esta idea de la igualdad de los hombres en la república, en cuanto súbditos, 
resulta también la siguiente fórmula: Cada miembro suyo ha de poder alcanzar 
en ella una posición de cualquier nivel (que corresponda a un súbdito) a que 
puedan llevarle su talento, su diligencia y su suerte; y no es lícito que sus 
cosúbditos le cierren el paso por una prerrogativa hereditaria (como 
privilegiados para cierta posición), manteniéndole siempre en posición inferior, a 
él y a su descendencia. 


En efecto, como todo derecho consiste meramente en la limitación de la libertad 
de los demás a la condición de que pueda coexistir con la mía según una ley 
universal, y como el derecho público (en una república) es meramente el estado 
de una legislación efectiva, conforme este principio y asistida por el poder, en 
virtud de la cual, cuantos pertenecen a un pueblo, en cuanto súbditos, se hallan 
en un estado jurídico (status iuridicus), es decir, el de la igualdad de acción y 
reacción entre albedríos que se limitan mutuamente conforme a la ley universal 


de la libertad (que se llama estado civil), resulta de ello que el derecho innato de 
cada uno en tal estado (es decir, anterior a toda acción jurídica), en relación con 
la facultad de coaccionar a los demás, a fin de que permanezcan siempre entre 
los límites de un uso de su libertad unánime con la mía, es igual para todos sin 
excepción. Con todo, como el nacimiento no es una acción del que nace, y, por 
tanto, no supone para él desigualdad alguna de estado jurídico ni sometimiento 
alguno a leyes coactivas, sino aquel que, como súbdito del único poder 
legislativo supremo, tiene en común con los demás, entonces no puede haber 
ningún privilegio innato de un miembro de la república sobre otro, en cuanto 
cosúbdito; y nadie puede legar a sus descendientes el privilegio de la posición 
que tiene dentro de la república, con lo cual, como si el nacimiento le cualificara 
para la posición de señor, tampoco puede impedir coactivamente que los otros 
alcancen por sus propios méritos los niveles superiores de la jerarquía (el 
superior y el inferior, pero sin que uno sea Imperans y el otro Subiectus). Puede 
transmitir todo lo demás, que es cosa (cuanto no concierne a la personalidad) y 
que, como propiedad, puede adquirir y enajenar, y producir así, en una serie de 
descendientes, una considerable desigualdad en los bienes entre los miembros de 
una república (el asalariado y el arrendatario, el propietario y los peones 
agrícolas, etc.); pero no puede evitar que éstos, si su talento, su diligencia y su 
suerte lo hacen posible, estén facultados para elevarse a iguales circunstancias. 
Puesto que, de lo contrario, le sería dado coaccionar sin poder ser, a la vez, 
coaccionado por la reacción de otros, y rebasar el nivel de cosúbdito. 


Ningún hombre que viva en el estado jurídico de una república puede declinar 
esta igualdad, a no ser por su propio delito, pero nunca por contrato o por la 
fuerza de la guerra (occupatio bellica); pues por medio de un acto jurídico (sea 
propio o ajeno) no puede dejar de ser dueño de sí propio e ingresar en la clase 
del manso, usada para todo servicio, a voluntad y sin contar con su 
consentimiento, tanto como se quiera, si bien con la limitación (algunas veces, 
como entre los indios, sancionada por la religión) de no mutilarlos o matarlos. Se 
puede considerar feliz a alguien en cualquier estado si es consciente de que sólo 
depende de él (de su capacidad o de su voluntad sincera), o de circunstancias de 
que no puede culpar a otro, pero no de la irresistible voluntad de otros, el que no 
ascienda al mismo nivel que los demás, los cuales, como cosúbditos, no le 
aventajan en lo que concierne al derecho.[91] 


3. La independencia (sibisufficiencia) de un miembro de la república en cuanto 
ciudadano, es decir, en cuanto colegislador. A propósito de la legislación misma, 
todos los que son libres e iguales bajo leyes públicas ya existentes, sin embargo, 


no han de ser considerados iguales en lo concerniente al derecho a dictar estas 
leyes. Aquellos que no son aptos para ejercer este derecho se hallan sometidos 
también, como miembros de la república, al cumplimiento de estas leyes, con lo 
que participan de su protección; sólo que no como ciudadanos, sino como 
protegidos. 


Todo derecho depende de leyes. Pero una ley pública, que determina para todos 
lo que debe estar jurídicamente permitido o prohibido, es el acto de una voluntad 
pública, de que procede todo derecho, y, por ende, no ha de suponer injusticia 
contra nadie. Pero al respecto no es posible otra voluntad que la del pueblo 
entero (pues todos deciden sobre todo, y cada uno sobre sí mismo): porque nadie 
puede ser injusto sólo consigo mismo. Pero al tratarse de otro, la mera voluntad 
de éste no puede decidir nada sobre uno que pudiera ser justo; por consiguiente, 
su ley requeriría aún otra ley que limitara su legislación: por lo que ninguna 
voluntad particular puede ser legisladora para una república. (Para constituir este 
concepto concurren de suyo los conceptos de libertad externa, igualdad y unidad 
de la voluntad de todos, y para la última es condición la independencia, ya que 
se requiere una votación cuando se dan las dos primeras.) A esta ley general que 
sólo puede emanar de la voluntad popular general (unida), se la llama contrato 
originario. 


Ahora bien: aquel que tiene derecho a voto en esta legislación se llama 
ciudadano (citoyen, es decir, ciudadano del Estado, no ciudadano de la ciudad, 
bourgeois). La única cualidad exigida para ello, aparte de la natural (no ser niño 
ni mujer), es la de que uno sea su propio señor (sui iuris) y, por tanto, tenga 
alguna propiedad (en la que puede incluirse toda habilidad, oficio, arte o ciencia) 
que le sustente; es decir, que en el caso en que deba ganarse la vida por medio de 
otros lo haga sólo por enajenación de lo que es suyo,[92] no por concesión de 
que otros hagan uso de sus fuerzas; por tanto, que, en el sentido propio de la 
palabra, no esté al servicio de nadie sino de la república. Al respecto, los 
artesanos y los grandes (o pequeños) propietarios son iguales entre sí, es decir, 
cada uno sólo tiene un voto. Por lo que concierne a éstos, sin entrar en la 
cuestión de cómo pudo ocurrir legalmente que alguien se haya apropiado de más 
tierra de la que puede explotar con sus propias manos (pues la adquisición por 
conquista bélica no constituye una primera adquisición), y de cómo ocurrió que 
muchos hombres, que de otro modo hubieran podido adquirir en conjunto unas 
posesiones estables, se ven reducidos por ello al mero servicio de aquéllos para 
poder vivir; atentaría contra el citado principio de igualdad el hecho de que una 
ley les privilegiara con las prerrogativas de una posición por la cual, o bien sus 


descendientes han de seguir siendo siempre grandes propietarios (de feudos), sin 
que permitan su venta o reparto por herencia y que, por tanto, más gente se 
aproveche de ello, o bien, aun con tales particiones, nadie puede adquirir parte 
alguna a menos que pertenezca a cierta clase de personas arbitrariamente 
acreditadas al respecto. El gran hacendado anula a los propietarios más pequeños 
y a sus votos tanto como podrían éstos ocupar su lugar; no vota, pues, en nombre 
de éstos, y tiene por ello sólo un voto. 


Por tanto, como el que cada uno adquiera una parte, y todos el todo, sólo debe 
depender de la capacidad, la diligencia y la suerte de cada miembro de la 
república, y, no obstante, esta diferencia no puede ser tomada en cuenta en la 
legislación general, resulta que el número de los facultados para votar la 
legislación no ha de ser juzgado por la magnitud de las posesiones sino por la 
cantidad de propietarios. 


Pero, además, todos los que tienen este derecho a voto han de estar de acuerdo 
con esta ley de la equidad pública; pues, de lo contrario, habría un conflicto 
jurídico entre quienes no están de acuerdo con ella y quienes sí lo están, el cual 
requeriría otro principio jurídico superior para dirimirlo. Por tanto, si no cabe 
esperar tal acuerdo por parte de un pueblo entero, y cuanto puede preverse que 
se alcance es sólo una mayoría de votos, y no, por cierto, de votantes directos (en 
un pueblo grande), sino sólo de delegados, en cuanto representantes del pueblo, 
el mismo principio, por el que basta esta mayoría, en tanto que aceptado por 
acuerdo general y, por tanto, por medio de un contrato, debería ser el 
fundamento supremo del establecimiento de una constitución civil. 


Conclusión 


He aquí un contrato originario, el único sobre el que puede fundarse entre los 
hombres una constitución civil, legítima para todos sin excepción, y establecerse 
una república. Sin embargo, este contrato (llamado contractus originarius o 
pactum sociale), como coalición de cada voluntad particular y privada, dentro de 
un pueblo, en una voluntad comunitaria y pública (con vistas a una mera 
legislación jurídica), no es preciso en modo alguno suponer que se trata de un 
hecho (acaso no sea siquiera posible); como si, en cierto modo, para considerarse 


vinculado a una constitución civil ya existente, hubiera que probar primero en la 
historia que un pueblo, en cuyos derechos y obligaciones hemos entrado como 
descendientes, tuvo alguna vez que verificar tal acto y legarnos, de palabra o por 
escrito, una noticia o instrumento del mismo. Por el contrario, se trata de una 
mera idea de la razón que tiene, sin embargo, su indudable realidad (práctica); a 
saber: la de obligar a todo legislador a que dicte sus leyes como si pudieran 
haber emanado de la voluntad unida de todo un pueblo, y a que considere a cada 
súbdito, en cuanto que quiere ser ciudadano, como si hubiera votado por su 
acuerdo con una voluntad tal. Pues ahí está la prueba de la legitimidad de toda 
ley pública. Si se hubiera hecho de tal modo que resultara imposible a todo un 
pueblo otorgar su conformidad (como en el caso de que cierta clase de súbditos 
hubiera de poseer la prerrogativa hereditaria del rango señorial), entonces no es 
legítima; pero si es sólo posible que un pueblo se muestre de acuerdo con ella, 
entonces será un deber considerarla legítima: aun en el supuesto de que el pueblo 
estuviese ahora en una situación o disposición de su modo de pensar tal que, si 
se le consultara al respecto, probablemente denegaría su aprobación.[93] 


Pero es evidente que esta limitación sólo es válida para el juicio del legislador, 
no para el del súbdito. Por tanto, si un pueblo, bajo cierta legislación, vigente 
hasta entonces, juzgara con gran probabilidad que perderá su felicidad: ¿qué ha 
de hacer al respecto?, ¿no debe oponerse? La respuesta sólo puede ser la 
siguiente: no le queda otro remedio que obedecer. Pues no se trata aquí de la 
felicidad que puede esperar el súbdito de una fundación o administración de la 
república, sino, ante todo, sólo del derecho que así debe ser garantizado a cada 
uno: este es el principio supremo de que han de emanar todas las máximas 
concernientes a una república, y que no está limitado por ningún otro. Respecto 
a lo primero (la felicidad), no hay ningún principio universalmente válido que 
pueda ser considerado como ley. Porque tanto las circunstancias como la ilusión, 
muy opuesta de uno a otro y además siempre variable, en que cada uno cifra su 
felicidad (y nadie puede prescribirle dónde debe cifrarla), hacen que todo 
principio sólido sea imposible y que por sí mismo sea inútil como principio de la 
legislación. La sentencia salus publica suprema civitatis lex est conserva íntegros 
su valor y prestigio; pero la salud pública que en primer lugar se ha de tomar en 
consideración es aquella constitución legal que garantiza a cada uno su libertad 
por medio de leyes: con lo que cada cual es muy dueño de buscar su felicidad 
por el camino que mejor le parezca, siempre que no perjudique a esa legítima 
libertad general y, por tanto, al derecho de los otros cosúbditos. 


Cuando el poder supremo dicta leyes orientadas, ante todo, a la felicidad (al 


bienestar de los ciudadanos, la población, etc.), ocurre que no lo hace como fin 
del establecimiento de una constitución civil, sino como medio para asegurar el 
estado de derecho, principalmente frente a enemigos exteriores del pueblo. Al 
respecto, el jefe del Estado ha de estar facultado para juzgar, él mismo y por sí 
solo, si tales leyes son precisas para el florecimiento de la república, el cual es 
imprescindible a fin de asegurar su fuerza y su firmeza, tanto en el interior como 
frente a enemigos exteriores; pero no lo está para hacer que el pueblo sea, por así 
decir, feliz contra su voluntad, sino para hacer que exista como república.[94] Al 
juzgar si estas medidas adoptadas son prudentes o no, el legislador puede 
equivocarse, por cierto, pero no si se pregunta a sí propio si la ley está de 
acuerdo o no con el principio del derecho, pues tiene a su disposición aquella 
idea del contrato originario como criterio infalible a priori (sin tener que 
aguardar, como en el principio de la felicidad, a experiencias que le instruyan 
sobre la idoneidad de sus medios). Pues si no es contradictorio que todo un 
pueblo esté de acuerdo con tal ley, puede ser tan penosa como quiera: entonces 
es legítima. Pero si una ley pública es legítima y, por tanto, irreprensible 
(irreprehensible) en consideración al derecho, están asociadas a ella la facultad 
de coaccionar y, por otro lado, la prohibición de oponerse a la voluntad del 
legislador, aunque no sea de hecho; es decir, el poder que da en el Estado 
efectividad a la ley no admite resistencia (es irresistible), y no existe república 
jurídicamente constituida sin tal fuerza, que reprime toda resistencia interior, ya 
que ésta acontecería según una máxima que destruiría toda constitución civil y 
arruinaría el único estado en que los hombres pueden poseer derechos en 
general.Se sigue de ello que toda oposición contra el supremo poder legislativo, 
toda incitación a vías de hecho del descontento de los súbditos, todo 
levantamiento que estalle en rebelión, es el delito supremo y más punible en la 
república, pues destruye sus fundamentos. Y esta prohibición es incondicionada, 
de manera que, aun cuando aquel poder o su agente, el jefe del Estado, hayan 
violado el contrato originario y perdido el derecho, a juicio del súbdito, a ser 
legislador, por autorizar al gobierno a proceder de modo violento (tiránico), sin 
embargo, no le está permitida al súbdito oposición alguna en cuanto contrapoder. 
El motivo de ello es que en una constitución civil ya existente, el pueblo no 
mantiene el derecho a juzgar cómo debe ser aquélla administrada. Pues 
supóngase que tiene tal derecho, a rechazar el juicio del efectivo jefe del Estado: 
¿quién debe decidir de qué lado está el derecho? Ninguno de los dos puede, ya 
que sería juez de su propia causa. Por tanto, debería haber un jefe sobre el jefe, 
que decidiera entre éste y el pueblo, lo que es contradictorio. Tampoco puede 
darse algo como un derecho de necesidad (ius in casu necessitatis), el cual, por 
lo demás, como un supuesto derecho a cometer injusticias en caso de extrema 


necesidad (física), es un absurdo, [95] ni puede entregar la llave que levante la 
barrera que limita el poder propio del pueblo. Pues el jefe del Estado puede 
Opinar que su duro proceder está justificado por la rebeldía de los súbditos, como 
éstos que su revuelta lo está por las demandas sobre su sufrimiento inmerecido: 
¿y quién debe decidir ahora? Quien se halle en posesión de la suprema 
administración pública de la justicia, que es precisamente el jefe del Estado: sólo 
éste puede hacerlo, y nadie en la república puede tener el derecho de disputarle 
esta posesión. 


Sin embargo, encuentro a hombres respetables que defienden esta competencia 
del súbdito de oponerse por la fuerza a su superior bajo ciertas circunstancias; 
entre ellos, mencionaré aquí al muy cauteloso, preciso y discreto Achenwall, por 
su doctrina del derecho natural.[96] Dice: «Si el peligro que amenaza a la 
república, por soportar largamente la injusticia del jefe, es mayor del que puede 
temerse al tomar las armas contra él, entonces el pueblo se le podrá oponer, 
rescindir a favor de este derecho su contrato de sumisión y destronarle por 
tirano». Y concluye de esto: «De tal manera (respecto a su anterior soberano), el 
pueblo regresa al estado de naturaleza». 


Quiero creer que ni Achenwall ni ninguno de los hombres honrados que han 
estado de acuerdo con él en sutilezas tales, hubieran dado su consejo o 
aprobación, llegado el caso, a empresas tan peligrosas; apenas cabe dudar, 
tampoco, que si hubieran fracasado aquellas revoluciones por las que Suiza, los 
Países Bajos o también Gran Bretaña han conseguido sus constituciones, tan 
celebradas ahora por su acierto, el lector de la historia de las mismas no vería en 
la ejecución de sus promotores, tan ensalzados ahora, sino el merecido castigo de 
los grandes criminales del Estado. Pues el éxito, aunque sea incierto, suele 
mezclarse en nuestro juicio sobre los fundamentos del derecho, que son, sin 
embargo, ciertos. Pero está claro que, por lo que concierne a éstos —aun 
admitiendo que con tal rebelión contra el señor (quien habría infringido como 
una joyeuse entrée, como un contrato efectivo con el pueblo, puesto como 
fundamento) no se cometa injusticia alguna—, el pueblo, al buscar de esta manera 
sus derechos, ha cometido injusticia en grado sumo; porque tal manera (aceptada 
como máxima) vuelve insegura toda constitución jurídica e introduce el estado 
de anarquía total (status naturalis), en que todo derecho cesa, cuando menos, de 
surtir efecto. 


Respecto a esta inclinación, de tantos autores bienintencionados, a hablar en 
favor del pueblo (para su propia perdición) quiero advertir su causa: en parte, 


resulta del engaño habitual por el que, si se trata del principio del derecho, 
deslizan en sus juicios el principio de la felicidad; en parte, también, porque, al 
no hallarse instrumento alguno de un contrato realmente propuesto a la 
república, aceptado por su jefe y sancionado por ambos, admitieron la idea de un 
contrato originario, la cual siempre figura en la razón como fundamento, como 
algo que debía haber sucedido realmente, y pretenden conservar así para el 
pueblo la facultad de rescisión a voluntad, en cuanto juzgue que se ha cometido 
una flagrante violación del mismo.[97] Resulta evidente que el principio de la 
felicidad (que de suyo es incapaz de ser un principio determinado) también 
conduce al mal en el derecho político, tal como ocurría en la moral, por óptima 
que sea la opinión que sus defensores propongan. El soberano quiere hacer feliz 
al pueblo según su concepto, y se convierte en déspota; el pueblo no quiere 
renunciar a la universal pretensión humana de ser feliz, y se torna rebelde. Si 
ante todo se hubiese preguntado por lo jurídico (en que los principios están 
fijados a priori, y que ningún empírico puede frangollar), la idea del contrato 
social mantendría su carácter incontestable: pero no como un factum (como 
quiere Danton, y sin el cual declara nulos y sin valor todos los derechos y 
propiedades amparados por la constitución civil realmente existente), sino sólo 
como principio racional para juzgar toda constitución jurídica y pública en 
general. Y se comprenderá que antes de existir la voluntad general, el pueblo no 
posee ningún derecho de coacción en absoluto contra su señor, porque sólo por 
medio de éste puede coaccionar jurídicamente; pero si existe tal voluntad, 
tampoco puede ejercer coacción alguna contra él, porque entonces él mismo 
sería el supremo señor; por tanto, nunca corresponde al pueblo un derecho de 
coacción (insubordinación de palabra u obra) contra el jefe del Estado. Vemos 
asimismo que esta teoría se confirma suficientemente en la práctica. En la 
constitución de Gran Bretaña, en cuya constitución efectiva actuó el pueblo con 
tal grandeza que fuera modelo para el mundo entero, hallamos, sin embargo, que 
se guarda silencio sobre la facultad que corresponde al pueblo en caso de que el 
monarca infringiera el contrato de 1688; por tanto, mantiene en secreto la 
rebelión contra él, si quisiera quebrantarlo, porque no hay ley alguna al respecto. 
Que la constitución contuviera una ley para este caso, que autorizara a derrocar 
la constitución subsistente, de la que parten todas las leyes particulares, sería una 
clara contradicción; porque entonces debería contener también un contrapoder 
públicamente constituido.[98] Por lo que sería preciso un segundo jefe de Estado 
que protegiera los derechos del pueblo frente al primero, y aun un tercero que 
dirimiese entre ambos de qué parte estaría el derecho. 


También a aquellos guías del pueblo (o tutores, si se quiere) les ha preocupado 


una acusación semejante, por si fracasara su empresa: se han inventado que el 
monarca acongojado por ellos ha abandonado el gobierno libremente, antes que 
atribuirse el derecho a deponerlo, pues con ello habrían puesto la constitución en 
contradicción manifiesta consigo misma. 


Ahora bien: si por estas afirmaciones mías, a buen seguro, no se me hará el 
reproche de lisonjear sobremanera al monarca por esta inviolabilidad, es de 
esperar que me ahorre el de que favorezco demasiado al pueblo si digo que éste 
tiene, de igual modo, sus derechos inalienables frente al jefe del Estado, aunque 
no puedan ser derechos de coacción. 


Hobbes es de la opinión opuesta. Según él (De cive, cap. 7, 8 14), el jefe del 
Estado no está vinculado en modo alguno al pueblo mediante contrato, y no 
puede cometer injusticia con el ciudadano (del que puede disponer como quiera). 
Esta tesis sería completamente correcta si, por injusticia, entendiera aquella 
lesión que concede al agraviado un derecho de coacción contra quien le ha 
tratado injustamente; pero así, en su generalidad, la tesis es espantosa. 


El súbdito no rebelde ha de poder admitir que su señor no quiere ser injusto con 
él. Por tanto, como cada hombre tiene, no obstante, sus derechos inalienables, a 
los que no puede renunciar aunque quiera, y sobre los que él propio está 
facultado para juzgar; y como la injusticia, que sufre según su opinión, proviene, 
según aquella suposición, sólo del error o del desconocimiento de ciertas 
consecuencias por parte del poder supremo: entonces se ha de otorgar al 
ciudadano, y, por cierto, con permiso del soberano mismo, la facultad de dar a 
conocer públicamente su opinión sobre lo que le parece haber de injusto contra 
la república en los decretos de aquél. Pues asumir que el jefe no puede siquiera 
equivocarse o desconocer algo, sería como representárselo dotado de inspiración 
celestial y elevado sobre lo humano. Así pues, la libertad de pluma —mantenida 
entre los límites del respeto y el amor a la constitución en que se vive, en virtud 
del modo de pensar liberal de los súbditos, inculcado, no obstante, por aquélla 
(por lo que las plumas se limitan unas a otras, a fin de no perder su libertad)- es 
el único paladín de los derechos del pueblo. Pues querer negarle esta libertad no 
sólo es arrebatarle toda pretensión de derechos respecto al supremo mandatario 
(según Hobbes), sino también privar a éste, cuya voluntad, porque representa la 
voluntad general, manda a los súbditos en cuanto ciudadanos, de aquello que él 
mismo modificaría si supiera y le pone en contradicción consigo mismo. Pero 
infundir en el jefe la preocupación de que, al pensar por uno mismo y expresar el 
pensamiento, podrían surgir disturbios en el Estado, significa despertar en él la 


desconfianza frente a su propio poder o aun el odio contra su pueblo. 


Con todo, el principio universal por el que el pueblo ha de juzgar negativamente 
sus derechos, es decir, lo que puede considerar que el supremo legislador no ha 
ordenado con su mejor voluntad, se contiene en esta tesis: Lo que un pueblo no 
puede decidir sobre sí mismo, tampoco el legislador puede decidirlo sobre el 
pueblo. En consecuencia, si se pregunta, por ejemplo, si una ley que dispone la 
constante perdurabilidad de cierta constitución eclesiástica, dada en otro 
momento, puede considerarse brotada de la auténtica voluntad del legislador (de 
su intención), se ha de preguntar primero si a un pueblo le está permitido 
configurar en ley el que deban perpetuarse ciertos artículos de fe y formas de la 
religión externa, aceptadas en otro momento; por tanto, si se le permite 
impedirse, en la posteridad, seguir progresando en el conocimiento de la religión 
o rectificar eventuales errores pasados. Ahora bien, resulta claro que un contrato 
originario que configurara esto en ley sería en sí mismo nulo y vano: porque 
atenta contra la determinación y los fines de la humanidad; por tanto, una ley 
dictada así no se ha de considerar como la auténtica voluntad del monarca, y 
pueden hacerse objeciones a ella. 


En todo caso, aunque tal cosa fuera dispuesta por el legislador supremo, podría 
ser juzgada, por cierto, universal y públicamente, pero nunca se movilizará una 
resistencia frente a ella, de palabra o de hecho. 


En toda república ha de haber una obediencia, sujeta al mecanismo de la 
constitución política según leyes coactivas (que alcanzan a todos); pero ha de 
haber, al mismo tiempo, un espíritu de libertad, ya que, en lo concerniente al 
deber universal de los hombres, tal constitución exige la persuasión racional de 
que tal coacción es legítima, a fin de no incurrir en contradicción consigo 
misma. La obediencia, sin este espíritu, es la causa originaria de todas las 
sociedades secretas. Pues hay una vocación natural de la humanidad, sobre todo 
en lo referente al hombre en general, a comunicarse mutuamente; por tanto, tales 
sociedades desaparecerían si se propiciara esta libertad. 


¿Y de qué otro modo podría el gobierno alcanzar los conocimientos que 
favorecen su propio propósito esencial, sino dejando que aflore el espíritu de 
libertad, tan digno de respeto en su origen y en sus efectos? 


Una práctica que se aparta de todos los principios puros de la razón en ninguna 
parte reniega de la teoría con más presunción que en la cuestión de los requisitos 
para una buena constitución política. La causa estriba en que una constitución 
legal existente hace tiempo acostumbra paulatinamente al pueblo a una regla: la 
de juzgar tanto su felicidad como sus derechos conforme al estado en que todo 
ha discurrido hasta el momento por su curso tranquilo; pero, en sentido 
contrario, no le lleva a apreciar tal estado según los conceptos del derecho y la 
felicidad que la razón pone a su alcance: más bien a preferir siempre aquel 
estado pasivo, sin embargo, antes que el peligroso trance de buscar uno mejor 
(aquí es válida la amonestación de Hipócrates a los médicos: iudicium anceps, 
experimentum periculosum). Y como todas las constituciones existentes hace 
tiempo, cualesquiera que sean sus defectos, y con todas sus diferencias, arrojan 
un mismo resultado, es decir, el de contentarse con lo que hay, se sigue que no 
hay teoría alguna válida de suyo, si se considera el bienestar del pueblo, sino que 
todo se apoya en una práctica dócil a la experiencia. 


No obstante, si hay algo en la razón que se deja expresar con el nombre de 
derecho político, y si este concepto tiene para los hombres, enfrentados 
mutuamente por el antagonismo de la libertad, una fuerza vinculante y, por tanto, 
realidad objetiva (práctica), sin que sea lícito fijarse en el bienestar o malestar 
que puede venir de ello (lo que se conoce sólo por experiencia), entonces tal 
derecho se funda en principios a priori (pues la experiencia no puede enseñar lo 
que es el derecho), y hay una teoría del derecho político, sin conformidad con la 
cual ninguna práctica es válida. 


Nada se puede alegar contra esto, sino que, si los hombres tienen en su cabeza la 
idea de los derechos que les incumben, no obstante, por mor de la dureza de su 
corazón, serían incapaces e indignos de ser tratados conforme a ella, y por eso es 
permisible y necesario un poder supremo, que los mantenga en orden y proceda 
según reglas de prudencia. Pero este salto a la desesperada (salto mortale) es de 
tal índole que, si acaso no se trata del derecho, sino sólo de la fuerza, también al 
pueblo le está permitido ensayar la suya y volver insegura así toda constitución 
legal. Si no hay nada que infunda por medio de la razón un respeto inmediato 
(como los derechos del hombre), todo influjo sobre el arbitrio de los hombres es 
incapaz de refrenar su libertad. Pero si, junto a la benevolencia, se hace oír el 


derecho, entonces no se muestra tan viciada la naturaleza humana como para no 
escuchar su voz con respeto. (Tum pietate gravem meritisque si forte virum 
quem Conspexere, silent arrectisque auribus adstant, Virgilio.) 


TIT. De la relación de la teoría con la práctica en el derecho de 
gentes, considerada en sentido filantrópico-universal, es decir, 
cosmopolita[99] (Contra Moses Mendelssohn) 


¿Hay que amar al género humano en su totalidad, o es éste un objeto que debe 
ser considerado con enojo, al que se desea, por cierto, todo el bien (para no 
convertirse en misántropo), pero sin esperarlo de él, y del cual, por tanto, mejor 
será apartar la vista? 


La respuesta a esta pregunta depende de la que se dé a esta otra: ¿Hay en la 
naturaleza humana disposiciones por las que se pueda comprobar que la especie 
progresa siempre hacia lo mejor, y que el mal del pasado y del presente se 
perderá en el bien del futuro? Pues entonces podemos amar a la especie, 
siquiera, no obstante, en su constante aproximación al bien; de lo contrario, 
deberíamos odiarla o despreciarla, diga lo que quiera frente a esto la afectación 
de la filantropía universal (la cual sería, a lo sumo, un amor de benevolencia, no 
de complacencia). Porque no se puede evitar odiar lo que es malo y seguirá 
siéndolo, sobre todo lo que supone una recíproca violación premeditada de los 
más sagrados derechos del hombre (aunque se haga el mayor de los esfuerzos 
para hacer brotar el amor: no precisamente para infligir mal alguno a los 
hombres, sino para tratar con ellos tan poco como sea posible). 


Moses Mendelssohn era de esta opinión (Jerusalem, sección 2, pp. 44-47), que 
opone a la hipótesis de una educación divina del género humano, de su amigo 
Lessing. Para él, es una quimera «que el todo, la humanidad en este mundo, deba 
moverse hacia adelante en el curso de los tiempos y perfeccionarse». «Vemos — 
dice— que el género humano, en conjunto, realiza pequeñas oscilaciones; y que 
nunca dio un paso adelante sin deslizarse poco después, con rapidez redoblada, a 
su estado anterior.» (Así ocurre con la piedra de Sísifo; y, de esta manera, se 
toma la tierra, igual que los indios, como lugar de expiación de antiguos pecados 
que ya no se recuerdan.) «El hombre sigue adelante; pero la humanidad, entre 


límites fijos, oscila arriba y abajo; y mantiene, considerada en conjunto, 
aproximadamente el mismo nivel de moralidad en todas las épocas, la misma 
proporción de religión e irreligión, de virtud y vicio, de felicidad (?) e 
infortunio.» 


Introduce estas afirmaciones cuando dice (p. 46): «¿Queréis adivinar los 
propósitos de la Providencia para la humanidad? No forjéis hipótesis» (antes las 
había llamado teorías); «mirad lo que sucede a vuestro alrededor, y si podéis 
arrojar una mirada panorámica sobre la historia de todas las épocas, mirad lo que 
siempre ha sucedido. Esto es un hecho, debe haber sido aprobado, o siquiera 
consentido, en los planes de la sabiduría». 


Yo soy de otra opinión. Si es un espectáculo digno de una divinidad el ver la 
lucha de un hombre virtuoso con las adversidades y tentaciones al mal, sin 
retroceder ante ellas: entonces es un espectáculo sumamente indigno, no digo de 
una divinidad, sino aun del más común pero bienintencionado de los hombres, el 
que brinda periódicamente el género humano al ascender unos pasos hacia la 
virtud, para recaer poco después, con igual profundidad, en el vicio y la miseria. 
Tal vez pueda ser conmovedor e instructivo asistir unos instantes a esta tragedia, 
pero al fin ha de caer el telón; pues a la larga se convierte en farsa, y aunque no 
se cansen los actores, porque son bufones, se cansa el espectador, que tiene 
bastante con un acto u otro, si es capaz de inferir de ello, con fundamento, que 
esta pieza interminable será siempre igual. Si se trata de un mero drama, el 
castigo final puede compensar las sensaciones desagradables, por cierto, gracias 
al desenlace. Pero dejar que en la realidad se apilen vicios innumerables (aunque 
entreverados de virtudes), a fin de que un día puedan ser castigados con justicia, 
resulta, al menos según nuestro concepto, contrario a la moralidad de un sabio 
creador y gobernador del mundo. 


Por tanto, se me permitirá asumir que, así como el género humano se halla en 
constante avance con respecto a la cultura, que es su fin natural, se comprende 
que progresa hacia lo mejor con respecto al fin moral de su existencia, y que tal 
progreso, en efecto, a veces será interrumpido, pero nunca roto. No tengo 
necesidad de demostrar esta suposición; la demostración le corresponde a su 
adversario. Porque yo me apoyo en un deber innato para mí, por el que cada 
miembro de la serie de generaciones —en la que yo (como hombre sin más) 
figuro, aunque no sea tan bueno, respecto a la condición moral exigible de mí, 
como debería y podría ser— actúe sobre la posteridad de suerte que ésta se vuelva 
cada vez mejor (pues también se ha de admitir esta posibilidad), y que ese deber 


pueda así transmitirse legítimamente de un miembro de las generaciones a otro. 
Ahora bien, por más dudas que puedan extraerse de la historia contra mis 
esperanzas, las cuales, si fueran probatorias, podrían inducirme a desistir de un 
trabajo aparentemente vano, puedo, sin embargo, en tanto ello no pueda 
demostrarse por completo, negarme a cambiar el deber (en cuanto lo liquidum) 
por la regla de prudencia de no dedicarse a lo impracticable (en cuanto lo 
illiquidum, ya que es mera hipótesis); y por incierto que sea para mí y que pueda 
seguir siendo siempre, si cabe esperar lo mejor para el género humano, esto, sin 
embargo, no puede perjudicar la máxima de que tal cosa sea factible, ni, por 
tanto, la necesidad de presuponerla en sentido práctico. 


Esta esperanza de tiempos mejores, sin la cual nunca hubiera entusiasmado al 
corazón humano un anhelo serio de hacer algo provechoso para el bien 
universal, también ha influido siempre en la labor de los bienpensantes; y el 
buen Mendelssohn debía haber contado con ello cuando se esforzaba tan 
solícitamente en pro de la ilustración y la prosperidad de la nación a que 
pertenecía. Pues no podía esperar razonablemente que las lograra él mismo y por 
sí solo, sin que otros continuaran tras él por la misma senda. Ante el triste 
espectáculo, no de los males que agobian al género humano por causas naturales, 
sino más bien aquéllos que se infligen los hombres mutuamente, sin embargo, el 
ánimo se reconforta con la perspectiva de que el futuro pueda ser mejor: y, por 
cierto, con benevolencia desinteresada, pues llevaremos mucho tiempo en la 
tumba antes de que se cosechen los frutos que en parte hemos sembrado nosotros 
mismos. Los argumentos empíricos contra estas resoluciones tomadas por 
esperanza son aquí inoperantes. Que lo que hasta ahora no se ha logrado 
tampoco se ha de lograr jamás, no autoriza a desistir de un propósito técnico o 
pragmático (como, por ejemplo, la aviación con globos aerostáticos); menos aún 
de un propósito moral, el cual, si no se ha demostrado que su realización es 
imposible, constituye un deber. Además, se pueden ofrecer muchas pruebas de 
que el género humano en su conjunto, en nuestra era, en comparación con las 
anteriores, ha realizado considerables progresos aun en lo moral (contra los 
cuales nada prueban breves detenciones); y el alboroto por el continuo aumento 
de la degeneración se debe precisamente a que, al situarse en un nivel más alto 
de moralidad, ve con mayor amplitud ante sí, y su juicio sobre lo que se es, en 
comparación con lo que se debe ser, y, por tanto, su propia censura, se vuelven 
siempre tanto más estrictos, cuantos más niveles de moralidad hemos subido en 
el curso del mundo que hemos alcanzado a conocer. 


Si preguntamos ahora por qué medios nos sería dado mantener y aun acelerar 


este incesante progreso hacia lo mejor, pronto se observa que este éxito, que se 
pierde en la inmensidad, no dependerá tanto de lo que nosotros hagamos (por 
ejemplo, de la educación que demos a los jóvenes) y del método con que 
nosotros hemos de proceder para conseguirlo, como de lo que la naturaleza 
humana haga en y con nosotros, para forzarnos a seguir una vía a la que 
difícilmente nos someteríamos nosotros mismos. Pues sólo de ella, o más bien de 
la providencia (porque se requiere una sabiduría suprema para cumplir este fin), 
podemos esperar un éxito que alcance a la totalidad y llegue de ésta a las partes, 
puesto que los hombres, al contrario, en sus proyectos arrancan sólo de las 
partes, y aun se quedan en ellas; y hasta la totalidad como tal, demasiado grande 
para ellos, pueden extenderse sus ideas, pero no su influjo: sobre todo porque, al 
oponerse en sus proyectos, difícilmente se unirían para ello por propia y libre 
decisión. 


Así como la violencia general y la necesidad resultante de ella tuvieron que 
decidir a un pueblo a someterse a la coacción que la razón misma le prescribe 
como medio; a saber: a las leyes públicas, y a ingresar en una constitución civil, 
también la necesidad resultante de las continuas guerras con que los Estados 
tratan sin cesar de disminuirse o subyugarse mutuamente, ha de llevarlos, al fin, 
aun contra su voluntad, a ingresar en una constitución cosmopolita; o bien, si tal 
estado de una paz universal (como ha ocurrido muchas veces con Estados 
demasiado grandes) es, por otro lado, aún más peligroso para la libertad, al 
producir el más temible despotismo, entonces la necesidad les debe forzar a un 
estado que no es, en verdad, el de una república cosmopolita bajo un jefe, sino 
un estado jurídico de federación conforme a un derecho de gentes concertado en 
común. 


Así, el progreso cultural de los Estados, junto con su creciente tendencia a 
extenderse a costa de los otros, por medio de la astucia O la violencia, 
multiplican las guerras y producen gastos cada vez mayores, ocasionados por 
ejércitos siempre en aumento (con soldada permanente), mantenidos a punto y 
disciplinados, provistos cada vez de mayor número de instrumentos bélicos; 
entre tanto, suben los precios de cuanto se necesita, sin que pueda esperarse un 
incremento proporcionado y progresivo de los metales con que se paga; ninguna 
paz dura tanto como para que el ahorro logrado mientras dura llegue a igualar los 
costes de la próxima guerra; contra esto, la invención de la deuda pública es un 
recurso ciertamente ingenioso, pero que acaba por destruirse a sí mismo. Así, lo 
que la buena voluntad tenía que hacer, pero no hizo, al final lo realiza la 
impotencia: organizar internamente cada Estado, de suerte que no sea su jefe, a 


quien nada cuesta la guerra (porque transfiere los costes a otro, es decir, al 
pueblo), sino el pueblo, a quien sí le cuesta, el que tenga el voto decisivo sobre si 
debe o no haber guerra (para lo cual, desde luego, ha de presuponerse 
necesariamente aquella idea del contrato originario). Pues el pueblo se guardará 
de exponerse al peligro de su indigencia personal (el cual no afecta al jefe) sólo 
por ansias de expansión o por presuntas ofensas meramente verbales. Y así, 
también la posteridad (sobre la que no recaerá nada de que no sea culpable), no 
por causa del amor a ella, sino por el amor de cada época a sí misma, podrá 
progresar siempre hacia lo mejor aun en sentido moral, mientras cada república, 
incapaz de dañar violentamente a otra, haya de atenerse sólo al derecho y pueda 
esperar con fundamento que otras, formadas como ella, acudirán en su ayuda. 


Esto, sin embargo, es sólo opinión y mera hipótesis: incierta, como todo juicio 
que quiere asignar a un efecto intencionado, que no se halla del todo en nuestro 
poder, la única causa natural adecuada al mismo; y aun en un Estado ya 
existente, la hipótesis no contiene ningún principio para que el súbdito la 
imponga por la fuerza (como ya se ha mostrado), sino sólo para el jefe libre de 
coacción. Si en la naturaleza del hombre, según el orden habitual, no figura el 
renunciar voluntariamente a su poder, sin embargo, ello no es imposible en 
circunstancias apremiantes: puede considerarse como una expresión no 
inadecuada de los deseos y esperanzas morales de los hombres (cuando son 
conscientes de su incapacidad), el esperar de la providencia las circunstancias 
requeridas para ello: ella facilitará una salida al fin de la humanidad en el 
conjunto de su especie, para que alcance su determinación final por el libre uso 
de sus fuerzas, hasta donde lleguen; salida que contrarrestan, precisamente, los 
fines de los hombres, considerados separadamente. Pues el recíproco 
contrarresto de las inclinaciones, de que surge el mal, facilita a la razón un libre 
juego, para subyugarlas a todas y conseguir que, en lugar del mal, domine el 
bien, el cual, una vez existe, se mantiene en adelante por sí mismo. 


En ninguna otra parte se muestra la naturaleza humana menos digna de ser 
amada que en las relaciones mutuas entre los pueblos. Ningún Estado está 
seguro frente a otro, ni por un momento, en lo que respecta a su independencia o 


patrimonio. Siempre existe la mutua voluntad de subyugarse o de reducir la 
posesión; y el armamento de defensa, que a menudo torna la paz más agobiante 
y ruinosa para el bienestar interior que la propia guerra, nunca disminuye. Ahora 
bien: contra esto no hay otro remedio posible sino el de un derecho de gentes 
fundado en leyes públicas con el respaldo del poder, al que debería someterse 
todo Estado (por analogía con el derecho civil o político de los hombres 
considerados individualmente); pues una paz universal duradera, mediante el 
llamado equilibrio de las potencias en Europa es una mera quimera, como la casa 
de Swift, tan perfectamente construida por un arquitecto, según todas las leyes 
del equilibrio, que se vino abajo al posarse un gorrión sobre ella. «Pero los 
Estados —se dirá— no se someterán jamás a tales leyes coactivas; y la propuesta 
de un Estado universal de pueblos, bajo cuyo poder deberían acomodarse 
voluntariamente todos los Estados particulares, para obedecer sus leyes, por bien 
que pueda sonar en la teoría de un abate de Saint Pierre o de un Rousseau, sin 
embargo, no es válida para la práctica; pues así ha sido considerada siempre por 
grandes estadistas, y más aún por los jefes de Estado, como una idea pedante y 
pueril, salida de la escuela.» 


Por mi parte, no obstante, confío en la teoría, la cual parte del principio jurídico 
de cómo debe ser la relación entre hombres y Estados, y recomienda a los dioses 
de la tierra la máxima de proceder siempre en sus disputas de suerte que con él 
se introduzca ese Estado universal de pueblos, y se acepte como posible (in 
praxi) y como capaz de existir; pero, a la vez, confío también (in subsidium) en 
la naturaleza de las cosas, que obliga a ir a donde no quiere irse de grado (fata 
volentem ducunt, nolentem trahunt). Y en ésta se incluye asimismo la naturaleza 
humana: la cual, como en ella siempre continúa vivo el respeto al derecho y al 
deber, no puedo ni quiero considerar hundida en el mal, hasta el punto de que la 
razón práctica moral no vaya a triunfar de él, tras muchos intentos fallidos, y nos 
presente la naturaleza humana como digna de ser amada. Así, también se 
mantiene la tesis desde el punto de vista cosmopolita: lo que vale por 
fundamentos racionales para la teoría, vale también para la práctica. 


El fin de todas las cosas[100] 


Es una expresión corriente, sobre todo en el lenguaje piadoso, el hablar del 
tránsito de un moribundo del tiempo a la eternidad. 


Nada querría decir esta expresión si con eternidad se quisiera dar a entender un 
tiempo que se prolonga al infinito; pues entonces el hombre no saldría del 
tiempo, sino que partiría de un tiempo a otro. Por tanto, debe aludirse a un fin de 
todos los tiempos, en una perduración ininterrumpida del hombre, pero en una 
duración (considerada su existencia como magnitud), no obstante, que sería una 
magnitud no comparable con el tiempo (duratio noumenon), de la que no 
podemos formarnos (fuera del meramente negativo) concepto alguno. 


Este pensamiento encierra algo de horrible: porque nos lleva al borde de un 
abismo de cuya sima nadie vuelve («con fuertes brazos le retiene la eternidad en 
un lugar tétrico, de donde nadie regresa», Haller); y, sin embargo, también algo 
de atrayente: pues no se puede dejar de volver a él la mirada asustada (nequeunt 
expleri corda tuendo, Virgilio). Es terrible-sublime, en parte por causa de su 
oscuridad, pues en ésta suele obrar la imaginación con más fuerza que a plena 
luz. Finalmente, ha de estar entretejido con la razón humana universal: porque 
nos topamos con él en todos los pueblos, en todas las épocas, ataviado de una 
manera oO de otra. 


Sin embargo, si seguimos este tránsito del tiempo a la eternidad (al margen de 
que esta idea, considerada teóricamente, como ampliación del conocimiento, 
tenga o no realidad objetiva), como hace la razón misma en sentido moral, 
tropezamos con el fin de todas las cosas en cuanto seres temporales y objetos de 
posible experiencia: fin que, en el orden moral de los fines, es el comienzo de 
una perduración como seres suprasensibles, que no se hallan bajo las 
condiciones temporales y que, por tanto, al igual que su estado, tampoco pueden 
ser capaces de otra determinación de su condición que la moral. 


Los días son como hijos del tiempo, porque el día siguiente, con cuanto contiene, 
es engendro del anterior. Como el último hijo es el hijo más nuevo para los 


padres, llamamos al último día (el momento del tiempo que lo cierra) el día 
novísimo. El día novísimo aún pertenece al tiempo; pues en él aún sucede algo 
(no pertinente a la eternidad, donde nada sucede, pues ello sería continuación del 
tiempo), a saber: rendición de cuentas de los hombres por la conducta de toda su 
vida. Es un día del juicio; la sentencia absolutoria o condenatoria del juez del 
mundo es, por tanto, el auténtico fin de todas las cosas, y, al mismo tiempo, el 
comienzo de la eternidad (bienaventurada o réproba), en que la suerte que a Cada 
uno le cupo permanece cual fue en el momento de la sentencia. Por tanto, el día 
novísimo contiene también el juicio novísimo. Sin embargo, si en el fin de las 
últimas cosas hubiera de figurar el del mundo, en la forma en que ha parecido 
hasta ahora, es decir, la caída de las estrellas del cielo como de una bóveda, la 
precipitación de este mismo cielo (o el que se enrollara como un libro), el 
incendio de cielo y mundo, la creación de un nuevo cielo y una nueva tierra, 
sede de los santos, y de un infierno para los réprobos; entonces el día del juicio 
no sería el día novísimo, sino que le seguirían otros distintos. Pero como la idea 
del fin de todas las cosas no tiene su origen en la reflexión sobre el curso físico, 
sino sobre el curso moral de las cosas en el mundo, y sólo así está dispuesto, el 
último sólo puede referirse a lo suprasensible (no comprensible sino en lo 
moral), como corresponde a la idea de eternidad: en efecto, la representación de 
las últimas cosas, que han de venir después del día novísimo, hay que 
considerarla sólo como una sensibilización de aquélla, con sus consecuencias 
morales, por lo demás no comprensibles teóricamente para nosotros. 


Pero hay que observar que, desde la más remota antigijedad, encontramos dos 
sistemas sobre la eternidad venidera: uno, el de los unitarios, que concede a 
todos los hombres (unidos por expiaciones más o menos largas) la eterna 
bienaventuranza, el otro el de los dualistas,[101] que la concede a algunos 
elegidos, y a todos los demás la eterna condenación. Porque no es posible un 
sistema según el cual todos estarían destinados a ser condenados, ya que no 
habría modo de justificar por qué habían sido creados; la aniquilación de todos 
revelaría una sabiduría deficiente, la cual, descontenta con su propia obra, no 
sabría de otro remedio mejor que destruirla. Los dualistas tropezaron siempre 
con la misma dificultad, que les impedía pensar en la eterna condenación de 
todos; pues podría preguntarse: ¿por qué crear a unos pocos, o a uno solo, si solo 
hubiera de existir para ser condenado?; lo que, sin embargo, es bastante peor que 
no ser. 


En efecto, en la medida en que nos alcanza, hasta donde podemos explorar, el 
sistema dualista (pero sólo bajo el supuesto de un primer ser sumamente bueno), 


en sentido práctico, encierra un motivo preponderante para cada hombre, sobre 
cómo ha de regirse a sí propio (no sobre cómo está facultado para regir a los 
demás): pues, en la medida en que se conoce, la razón no le presenta ninguna 
otra perspectiva de la eternidad que la que su propia conciencia le abre al final 
de la vida por la conducta que ha llevado. Pero, como mero juicio de la razón, no 
basta para convertirlo en dogma, es decir, en una proposición teórica, válida en sí 
misma (objetiva). Pues, ¿qué hombre se conoce a sí propio, o a nadie, tan a 
fondo como para decidir que si apartara de todas las causas de su presunta vida 
honrada cuanto se designa como debido a la suerte, como su buen temperamento 
innato, el gran vigor natural de sus fuerzas superiores (las del entendimiento y la 
razón para contener sus impulsos), amén de la oportunidad con que el azar le 
ahorró, por fortuna, muchas seductoras ocasiones que otros hallaron; si pudiera 
separar todo esto de su carácter real (como ha de hacerlo si quiere estimarlo en 
lo debido, pues lo que obsequia la suerte no puede atribuirse a su propio mérito): 
quién quiere entonces decidir, digo yo, si un hombre, ante los ojos omnividentes 
de un juez universal, guarda, por su valor moral interior, alguna ventaja sobre los 
demás? ¿Y acaso no será una absurda presunción, por un conocimiento 
superficial de sí mismo, formular un juicio sobre el valor moral propio (y el 
destino merecido) o el de los demás? 


Por ello, tanto el sistema de los unitarios como el de los dualistas, considerados 
como dogmas, parecen exceder por completo el poder especulativo de la razón 
humana, y todo parece conducirnos a limitar en absoluto aquellas ideas de la 
razón a las condiciones del uso práctico. Pues nada tenemos delante que nos 
pueda instruir desde ahora sobre nuestro destino en un mundo venidero, sino el 
juicio de la propia conciencia; a saber: lo que nuestro estado moral presente, en 
la medida en que lo conocemos, nos permite juzgar razonablemente: es decir, 
que aquellos principios que hayamos encontrado prevalentes en nuestra conducta 
hasta el final (ya sean del bien o del mal), lo seguirán haciendo después de la 
muerte; sin que tengamos el menor motivo para asumir un cambio de los mismos 
en el futuro. Así pues, tenemos que esperar para la eternidad, bajo el dominio del 
principio bueno o malo, las consecuencias adecuadas al mérito o la culpa; al 
respecto, conviene actuar como si la otra vida y el estado moral con que 
acabamos la presente, con sus consecuencias, fueran invariables al entrar en 
aquélla. En sentido práctico, por tanto, el sistema que habrá que adoptar será el 
dualista; sin que importe cuál de los dos merece la palma en sentido teórico y 
meramente especulativo; aunque parece que el sistema unitario se mece más en 
una seguridad indiferente. 


Pero ¿por qué los hombres esperan, en general, un fin del mundo?, y, si éste se 
les concede, ¿por qué precisamente un fin con horrores (para la mayor parte del 
género humano)?... El motivo de lo primero parece residir en que la razón les 
dice que la duración del mundo tiene un valor en tanto que los seres racionales 
se conforman al fin final de su existencia; pero si éste no se ha de alcanzar, la 
creación les parece sin finalidad: como una farsa sin desenlace ni intención 
razonable. Lo segundo se funda en la opinión de la condición corrompida del 
género humano, [102] aumentada hasta la desesperación; y asignarle un fin, y un 
fin terrible, por cierto, sería la única medida respetable conforme a una suprema 
justicia y sabiduría (para la mayoría de los hombres). 


De ahí que los presagios del día novísimo (pues, ¿qué imaginación, excitada por 
gran expectativa, está falta de signos y prodigios?) son todos del género 
espantoso. Algunos piensan, al respecto, en la injusticia desbordada, en la 
opresión de los pobres por la crápula arrogante de los ricos y en la pérdida total 
de la lealtad y la fe; o en las guerras sangrientas que inflamarán la faz de la 
tierra, etc.; en una palabra, en la caída moral y el súbito incremento de todos los 
vicios con sus consecuentes males, como antes nunca se viera. Otros piensan en 
inusitadas catástrofes naturales, terremotos, tempestades e inundaciones, o 
cometas y fenómenos atmosféricos. 


De hecho, los hombres sienten, no sin causa, el peso de su existencia, aunque 
ellos mismos son esa causa. El motivo parece residir en esto. De manera natural, 
en el progreso del género humano, la cultura del talento, de la habilidad y del 
gusto (con su consecuencia, la abundancia) se adelanta al desarrollo de la 
moralidad; y este estado es el más agobiante y peligroso tanto para el bienestar 
físico como para la moralidad: porque las necesidades crecen más de prisa que 
los medios de satisfacerlas. Pero la disposición moral, que (como el horaciano 
poena, pede claudo) siempre sigue a distancia a la humanidad, la cual, en su 
curso acelerado, se enreda y a menudo cae (como podía esperarse de un sabio 
gobierno del mundo), la adelantará un día; y así, si tenemos en cuenta las 
pruebas de la experiencia, a propósito de las ventajas morales de nuestro tiempo 
sobre las anteriores, podemos abrigar la esperanza de que el día novísimo se 
parecerá más al viaje de Elías que a un viaje infernal al estilo de los coraítas, y se 
introduzca sobre la tierra el fin de todas las cosas. Sólo que esta fe heroica en la 
virtud, no obstante, no parece que, subjetivamente, tenga un influjo tan 
generalizado sobre los ánimos como esa entrada acompañada de espantos que 
supuestamente precederá a las últimas cosas. 


Nota 


Como aquí sólo nos las habemos con ideas (o jugamos con ellas) que la misma 
razón se crea, cuyos objetos (si es que los tiene) radican por completo fuera de 
nuestro horizonte, y aunque hay que considerarlas excesivas para el 
conocimiento especulativo, no han de estar vacías en todos los sentidos, sino que 
la misma razón legisladora las pone a nuestro alcance en sentido práctico, no 
para cavilar sobre sus objetos, sobre lo que sean en sí y según su naturaleza, sino 
para que las pensemos en relación con los principios morales, orientados al fin 
final de todas las cosas (con lo que tales ideas, que de otro modo estarían vacías, 
reciben práctica realidad objetiva), así tenemos ante nosotros un campo libre: 
dividir este producto de nuestra propia razón, el concepto general de un fin de 
todas las cosas, según la relación que mantiene con nuestra capacidad 
cognoscitiva, y establecer la clasificación subsiguiente. 


Así pues, dividimos el todo en: 1) el fin natural[103] de todas las cosas, según el 
orden de los fines morales de la sabiduría divina, que, por tanto (en sentido 
práctico), podemos comprender bien; 2) el fin místico (sobrenatural) de las 
mismas, según el orden de las causas eficientes, de las que no comprendemos 
nada; y 3) el fin contranatural (invertido) de todas las cosas, producido por 
nosotros mismos al malentender el fin final; y lo presentaremos en tres 
secciones: del primero ya se ha tratado, así que nos quedarán los siguientes. 


Dice el Apocalipsis (10:5-6): «El ángel que vi plantado sobre el mar y la tierra 
firme alzó la diestra hacia el cielo y juró por el que vive por los siglos de los 
siglos, que creó el cielo y cuanto contiene, etc.: que ya no queda tiempo». 


De no suponer que el ángel «con su voz de siete truenos» (véase 3) ha 
proclamado una insensatez, ha querido decir que, en adelante, ya no ha de haber 
ningún cambio; pues de haber algún cambio aún en el mundo, también habría 
tiempo, pues aquél no puede tener lugar sino en éste, y no es pensable sin 
presuponerlo. 


Aquí tenemos un fin de todas las cosas representado como objeto de los sentidos, 
del que ningún concepto podemos formarnos: porque nos vemos atrapados en 
contradicciones si queremos dar el primer paso del mundo sensible al inteligible; 
lo que ocurre aquí, cuando el momento que constituye el fin del primero también 
ha de ser el principio del otro, con lo que éste y aquél se hallan en la misma serie 
temporal, lo cual es contradictorio. 


Pero también decimos que pensamos una duración como infinita (como 
eternidad): no porque poseamos algún concepto determinable de su magnitud —lo 
cual es imposible, ya que le falta por completo el tiempo como medida de tal 
magnitud-—, sino que se trata de un concepto meramente negativo de la duración 
eterna, porque donde no hay tiempo tampoco se da fin alguno, concepto con el 
que no avanzamos ni un solo paso en nuestro conocimiento, sino que sólo quiere 
decir que la razón, a propósito (práctico) del fin final, no puede quedar satisfecha 
por la vía del continuo cambio; aunque, si lo intenta con el principio del reposo y 
la inmortalidad del estado del mundo, le ocurrirá lo mismo por lo que respecta al 
uso teórico, e irá a parar a una total ausencia de pensamiento. Pues no le queda 
otro remedio que pensar en un cambio que se prolonga al infinito (en el tiempo), 
como progreso constante hacia el fin final, en que se mantiene y conserva 
idéntico el sentir (que no es, como el cambio, un fenómeno, sino algo 
suprasensible, que, por tanto, no cambia en el tiempo). La regla del uso práctico 
de la razón, según esta idea, no quiere decir sino que debemos tomar nuestra 
máxima como si, en todos los infinitos cambios de bien a mejor, nuestro estado 
moral, atenido al sentir (el homo noumenon, «cuya peregrinación está en cielo»), 
no estuviera sometido a ninguna mudanza temporal. 


Pero figurarse que sobrevendrá un momento en que cesará todo cambio (y con 
ello el tiempo mismo) es una representación que irrita a la imaginación. 
Entonces la entera naturaleza quedará rígida y como petrificada: el último 
pensamiento, el último sentimiento se detendrán en el sujeto pensante, sin el 
menor cambio, para siempre. Una vida semejante, si puede llamarse vida, a un 
ser que sólo puede ser consciente de su existencia y de la magnitud de ésta 
(como duración) en el tiempo, tiene que parecerle igual al aniquilamiento: 


porque, para poderse pensar a sí mismo en tal estado, tiene que pensar en algo en 
general; pero el pensar contiene al reflexionar, que sólo puede ocurrir en el 
tiempo. 


De ahí que los habitantes del otro mundo sean representados entonando, según el 
lugar en que habitan (el cielo o el infierno), el sempiterno aleluya o la 
interminable lamentación (Apocalipsis, 19:1-6; 20:15): con lo que debe darse a 
entender la total ausencia de cambio en su estado. 


Sin embargo, por mucho que exceda a nuestra comprensión, esta idea, no 
obstante, se halla muy emparentada con la razón en el aspecto práctico. Si 
admitimos que el estado físico-moral del hombre en la vida actual tiene el apoyo 
más firme, a saber, el continuo progresar y acercarse al sumo bien (que se le ha 
fijado como meta); sin embargo, no puede (aun con la conciencia de la 
invariabilidad de su sentir) unir el contento a la perspectiva de un perdurable 
cambio de su estado (tanto moral como físico). Pues el estado en el que se 
encuentra ahora resulta siempre un mal en comparación con el mejor, al que se 
dispone a entrar; y la representación de un progreso indefinido hacia el fin final 
equivale, con todo, a la perspectiva de una serie interminable de males, los 
cuales, aunque contrapesados por bienes mayores, no permiten que se produzca 
el contento, que no se puede pensar sino cuando el fin final sea alcanzado, por 
fin, alguna vez. 


Por esto el hombre caviloso da en la mística (pues la razón, que no se contenta 
fácilmente con el uso inmanente, es decir, práctico, sino que de grado lleva su 
osadía a lo trascendente, tiene también sus misterios), donde la razón no se 
comprende a sí misma ni aquello que quiere, sino que prefiere entusiasmarse, 
cuando convendría más al habitante intelectual de un mundo sensible mantenerse 
dentro de los límites de éste. Así surge el monstruoso sistema de Lao zi sobre el 
sumo bien, que debe consistir en nada, es decir, en la conciencia de sentirse 
absorbido en el abismo de la divinidad, por la fusión con la misma y la 
aniquilación de la personalidad; y para anticipar la sensación de este estado, los 
filósofos chinos se esfuerzan, en un recinto oscuro, en pensar y sentir esta nada 
suya con los ojos cerrados. De ahí el panteísmo (de los tibetanos y de otros 
pueblos orientales) y el espinosismo extraído de la sublimación metafísica del 
mismo; ambos hermanados con el primitivo sistema emanantista, por el que 
todas las almas humanas proceden de la divinidad (con reabsorción final de 
ésta). Y todo para que los hombres puedan disfrutar, al fin, de un reposo eterno, 
que constituye su presunto fin bienaventurado de todas las cosas; un concepto 


que, de suyo, sirve de arranque al entendimiento y, a la vez, pone fin a todo 
pensamiento. 


El fin de todas las cosas que pasan por las manos del hombre es, a pesar de sus 
buenos fines, una necedad: pues supone el empleo de medios tales, para lograr 
sus fines, que repugnan precisamente a éstos. La sabiduría, es decir, la razón 
práctica en la adecuación de las medidas completamente pertinentes con el sumo 
bien, con su fin final de todas las cosas, sólo reside en Dios; y el no actuar de 
manera visible contra su idea es lo que podría llamarse sabiduría humana. Pero 
este seguro contra la necedad, que el hombre sólo puede esperar alcanzar a 
fuerza de ensayos y frecuentes cambios de plan, es más bien «una joya, que ni 
siquiera el mejor de los hombres puede más que perseguir y no alcanzar»; 
aunque no ha de dejarse asaltar por la interesada persuasión de que puede 
perseguirlo menos porque ya lo ha alcanzado. 


De ahí los proyectos, alterados de tiempo en tiempo, a menudo contradictorios, 
de lograr los medios convenientes para que la religión sea pura y vigorosa en 
todo un pueblo; de manera que podamos exclamar: ¡pobres mortales, nada hay 
entre vosotros constante sino la inconstancia! 


Cuando estos ensayos, al fin, han prosperado tanto que la república es capaz y 
propensa a prestar oído no sólo a las doctrinas piadosas tradicionales, sino 
también a la razón práctica alumbrada por ellas (como es preciso también para la 
religión); cuando los sabios (a la manera humana) del pueblo elaboran proyectos, 
no por convenio propio (como un clero), sino como conciudadanos, y coinciden 
en su mayor parte, con lo cual demuestran, de manera irreprochable, que lo que 
les importa es la verdad; y cuando también el pueblo toma interés por el 
conjunto (si bien aún no en los mínimos detalles), por un sentimiento general de 
la necesidad de edificación de sus disposiciones morales, y no por la exigencia 
fundada en la autoridad: entonces nada parece más aconsejable que dejar que 
aquéllos hagan y prosigan, pues se hallan en el buen camino de la idea que 
persiguen; pero en lo que concierne al éxito de los medios escogidos para el 
mejor fin final, ya que siempre resulta incierto cómo ha de ocurrir conforme al 


curso de la naturaleza, abandonémoslo a la providencia. Pues por muy incrédulo 
que se quiera ser, no obstante, cuando es imposible en absoluto predecir el éxito 
con certeza, por ciertos medios escogidos según la máxima sabiduría humana 
(que si ha de merecer este nombre, tiene que referirse únicamente a lo moral), se 
debe creer, al modo práctico, en una concurrencia de la sabiduría divina en el 
curso de la naturaleza, a no ser que se prefiera renunciar a su fin final. 


Se objetará que muchas veces se ha dicho que el plan actual es el mejor; que esto 
debe ser para siempre; que ahora es un estado para la eternidad. «El que es 
bueno (según este concepto) siga siendo bueno»; «El malvado (contrario a él) 
que siga en su maldad» (Apocalipsis, 22:11): como si la eternidad, y con ella el 
fin de todas las cosas, pudieran suceder ya; y, sin embargo, aparecen siempre 
nuevos planes, y con frecuencia el más nuevo es la restauración de uno viejo; y, 
considerada la trayectoria, no han de faltar en lo sucesivo más proyectos 
definitivos. 


Me percato tan bien de mi incapacidad de configurar por mi parte otro ensayo 
nuevo y feliz, que preferiría, aunque no haga falta para ello gran inventiva, 
aconsejar que se dejen como estaban las cosas que por una generación han 
demostrado ser soportables por sus consecuencias. Pero como puede que ésta no 
sea la opinión de un espíritu grande o emprendedor, permítaseme observar 
modestamente no lo que hayan de hacer, sino el cuidado que han de tener para 
no actuar contra su propia intención (aunque fuera la mejor). 


El cristianismo, además del máximo respeto que inspira irresistiblemente la 
santidad de sus leyes, tiene en sí algo amable. (No me refiero a la amabilidad de 
la persona que nos lo ha procurado con grandes sacrificios, sino de la cosa en sí; 
a saber: la constitución moral que Él estableció; pues aquélla se sigue de ésta.) 
El respeto es, sin duda, lo primero, porque sin él no se da el auténtico amor; 
aunque sin amor se puede abrigar, no obstante, gran respeto hacia alguien. Pero 
cuando no se trata meramente de la representación del deber, sino también del 
cumplimiento; cuando se pregunta por los motivos subjetivos de las acciones, de 
los cuales, si pueden suponerse, habrá que esperar, en primer lugar, lo que el 
hombre haga, y no, como por motivos meramente objetivos, lo que debe hacer: 
entonces el amor es, como aceptación libre de la voluntad de otro bajo las 
máximas propias, un complemento insustituible de la imperfección de la 
naturaleza humana (en cuanto a verse forzado a lo que la razón prescribe por 
ley): porque lo que uno no hace a gusto, lo hace tan mezquinamente y con tales 
efugios sofísticos al mandato del deber, que no se puede esperar mucho de éste, 


en cuanto móvil, sin la entrada de aquél. 


Pero si ahora, para hacerlo mejor, se añade al cristianismo una autoridad (aunque 
sea divina), por buena que sea la intención y magnífico el fin, se acabó, no 
obstante, con la amabilidad de aquél: pues es una contradicción mandar a 
alguien no sólo que haga algo, sino también que lo haga a gusto. 


El propósito del cristianismo es propiciar el amor para la tarea de la observancia 
del deber, y lo consigue; porque su Fundador no habla en calidad de 
comandante, de la voluntad que exige obediencia, sino como un amigo de los 
hombres, que lleva en su corazón la voluntad bien entendida por ellos, es decir, 
aquélla por la que actuarían libremente si se examinaran como es debido. 


Es, por tanto, del modo de pensar liberal —distanciado por igual de lo servil y de 
lo anárquico-— del que el cristianismo espera un efecto para su doctrina, por el 
cual pueda ganar para sí el corazón de los hombres, cuyo entendimiento está ya 
iluminado por la representación de la ley de su deber. El sentimiento de libertad 
en la elección del fin final es lo que torna amable para ellos la legislación. 


Aunque el Maestro anuncia también castigos, no hay que entenderlos, sin 
embargo, o al menos no es adecuado a la genuina condición del cristianismo 
explicarlos como si se tratara de los móviles para cumplir con sus 
mandamientos: pues entonces dejaría de ser amable. Al contrario, es lícito 
interpretarlos sólo como amorosa advertencia, surgida de la benevolencia del 
legislador, para que nos guardemos de los daños que han de derivarse de la 
transgresión de la ley (pues: lex est res surda et inexorabilis, Livio); ya que no es 
el cristianismo, como máxima de vida libremente escogida, el que amenaza, sino 
una ley que, como orden inmutable radicado en la naturaleza de las cosas, no 
deja ni al arbitrio del creador que las consecuencias sean éstas o aquéllas. 


Cuando el cristianismo promete recompensas (por ejemplo: «estad alegres y 
contentos, que todo os será contado en el cielo»), no ha de interpretarse, 
contrariamente al espíritu liberal, como si fuera una oferta para contratar a los 
hombres por su buena conducta; pues entonces dejaría el cristianismo de ser 
amable por sí mismo. Sólo una propuesta de tales acciones que procedan de 
móviles desinteresados puede inspirar respeto en los hombres hacia aquel que las 
propone; pero sin respeto no hay verdadero amor. Por tanto, no debe prestarse a 
aquella promesa el sentido de que hayan de tomarse las recompensas como 
móviles de las acciones. El amor que vincula a una mentalidad liberal con un 


benefactor no se atiene al bien que recibe el necesitado, sino meramente a la 
bondad de la voluntad del que está dispuesto a repartirlo; aunque no fuera Capaz 
de hacerlo u otros motivos, que surgen de la consideración del bien universal, le 
impidieran la realización. 


He aquí la amabilidad moral que lleva consigo el cristianismo, la cual, a pesar de 
las muchas coacciones añadidas de fuera, en el frecuente cambio de las 
opiniones, no obstante siempre ha traslucido y se ha mantenido frente a la 
aversión, que de otro modo hubiera provocado; y (lo que es asombroso) se 
ostenta con mayor brillo en la época de la mayor ilustración habida entre los 
hombres. 


Si ocurriera alguna vez que cristianismo dejara de ser digno de amor (lo cual 
puede ocurrir si, en lugar de su dulce espíritu, se armara de autoridad 
imperativa), ya que en cuestiones de moralidad no cabe neutralidad alguna (y 
menos coalición de principios contrapuestos), la mentalidad dominante de los 
hombres debería ser una aversión y oposición a él; y el Anticristo, que se tiene 
por precursor del día novísimo, comenzaría su breve reinado (fundado 
probablemente en el temor y el egoísmo); pero entonces, como el cristianismo, 
determinado a convertirse en religión universal, no sería favorecido por el 
destino para llegar a serlo, se llegaría al fin (inverso) de todas las cosas en el 
sentido moral. 


Para la paz perpetua. Un esbozo filosófico[104] 


Para la paz perpetua 


Puede dejarse en suspenso si esta satírica leyenda en el escudo de aquel 
hostelero holandés, sobre la cual figuraba un cementerio, interesa a los hombres 
en general, o en particular a jefes de Estado, que no llegan a hartarse de la 
guerra, O acaso sólo a los filósofos, que sueñan ese dulce sueño. Pero el autor de 
la presente pone como condición que, ya que el político práctico se aviene con el 
teórico, al despreciarle con su mayor complacencia como a un sabio escolar, 
quien no supone peligro alguno con sus hueras ideas para el Estado, que debe 
aspirar a principios de experiencia; y ya que siempre puede dejársele derribar los 
once bolos de una vez, sin que consienta el estadista mundano en hacer caso de 
ello; también éste, en caso de conflicto con aquél, ha de proceder 
consecuentemente, y no husmear peligro alguno para el Estado en opiniones 
manifestadas en público, aventuradas más allá de su buena suerte; el autor de la 
presente, a través de esta cláusula salvatoria, quiere precaverse expresamente, de 
la mejor manera, contra toda maliciosa interpretación. 


Sección primera 


que contiene los artículos preliminares para la paz perpetua entre los 
Estados 


1. «No debe considerarse válido ningún tratado de paz que se haya celebrado con 
la reserva secreta de algún motivo de guerra en el futuro.» 


Porque entonces sería un mero armisticio, aplazamiento de las enemistades, y no 


paz, que significa el fin de todas las hostilidades; y el añadirle el epíteto perpetua 
es ya un sospechoso pleonasmo. Aun cuando tal vez no sean conocidas por los 
pacificadores, las causas existentes de futura guerra quedan destruidas en 
conjunto por el tratado de paz; aunque puedan ser descubiertas por perspicaz 
inquisición histórica en los documentos archivados. La reserva (reservatio 
mentalis) sobre pretensiones premeditadas a las que ninguna de las partes hace 
mención por el momento, porque ambas están demasiado agotadas para 
proseguir la guerra, con el perverso designio de aprovechar con tal fin la primera 
oportunidad favorable, pertenece al casuismo jesuítico; y es indigna de los 
monarcas, así como es indigna de un ministro la complacencia en tales 
deducciones, si se juzga el asunto tal como es en sí. 


Si se sitúa, empero, el verdadero honor del Estado, conforme al concepto 
ilustrado de prudencia estatal, en el constante incremento de poder, por el medio 
que sea, aquel juicio resultará, por cierto, escolástico y pedante. 


2. «Ningún Estado independiente (grande o pequeño, aquí lo mismo da) podrá 
ser adquirido por otro Estado mediante herencia, cambio, compra o donación.» 


Un Estado no es (como el suelo en que tiene su asiento) un haber (patrimonium). 
Es una sociedad de hombres sobre la que nadie, sino ella misma, ha de mandar y 
disponer. Incorporarlo como injerto a otro Estado, a él, que tiene, como un 
tronco, sus propias raíces, significa anular su existencia de persona moral y 
convertir a ésta en una cosa, y contradecir, por tanto, la idea del contrato 
originario, sin la que no puede pensarse derecho alguno sobre un pueblo.[105] 
Todo el mundo sabe a qué peligro ha expuesto a Europa, hasta la época más 
reciente, el prejuicio de tal modo de adquisición, que otros continentes no han 
conocido, por el que se contrae matrimonio entre Estados; lo que supone un 
nuevo tipo de industria: ya sea para aumentar la potencia, sin gasto de fuerza, 
por pactos de familia, ya para ampliar las posesiones territoriales. También 
figura ahí el alquiler de tropas de un Estado a otro contra un enemigo no común; 
pues entonces se usa y abusa a capricho de los súbditos, como si fueran cosas. 


3. «Los ejércitos permanentes (miles perpetuus) deben desaparecer por completo 
con el tiempo.» 


Pues amenazan sin cesar a otros Estados con la guerra, por su disposición a 
parecer siempre preparados para ella; éstos se incitan entre sí a aventajarse en un 
conjunto de armamentos que aumenta sin cesar, y, al resultar al fin más opresiva 


la paz que una guerra corta, por los gastos inherentes, ellos mismos son causa de 
guerras ofensivas, a fin de liberarse de tal carga; añádase a esto que el tomar a 
sueldo para matar o ser muerto parece implicar un uso de los hombres como 
meras máquinas e instrumentos en manos de otro (del Estado), el cual no se 
compadece bien con el derecho de la humanidad en nuestra propia persona. Otra 
cosa es defenderse y defender a la patria de los ataques del exterior con la 
práctica militar de los ciudadanos, efectuada voluntariamente. 


Ocurriría lo mismo con el acopio de un tesoro, el cual, considerado por los 
demás Estados como una amenaza de guerra, les forzaría a un ataque anticipado 
(porque de los tres poderes, el militar, el de alianza y el del dinero, el último 
podría ser el más seguro medio de guerra, si no se opusiera a ello la dificultad de 
calcular su magnitud). 


4. «No debe emitirse deuda pública en relación con la política exterior.» 


No es sospechosa esta fuente de financiación a la hora de buscar, dentro o fuera 
del Estado, un fomento de la economía del país (la mejora de caminos, nuevas 
colonizaciones, compra de depósito para los años malos, etc.). Pero, como 
instrumento de contrarresto entre las potencias, es un sistema de crédito que 
crece sin cesar, siempre dispuesto a exigir al instante (pues no todos los 
acreedores lo harán a la vez) las deudas garantizadas —la ingeniosa invención de 
un pueblo comerciante en este siglo—; es una peligrosa potencia financiera, es 
decir, un tesoro para la guerra que supera a los tesoros de los demás Estados en 
conjunto, y que sólo puede agotarse por una inminente caída de las tasas (que se 
mantendrán largo tiempo, sin embargo, mediante la repercusión en la industria y 
la ganancia, por la reanimación del tráfico). Esta facilidad para llevar a la guerra, 
unida a la inclinación a ella de los dirigentes, que parece connatural al hombre, 
es, por tanto, un gran obstáculo para la paz perpetua; tanto más era preciso un 
artículo preliminar que la prohibiera, porque al final la inevitable bancarrota del 
Estado complicaría en el daño a otros Estados sin culpa, lo que sería una lesión 
pública de estos últimos. Por ello, otros Estados tienen derecho, al menos, a 
aliarse contra tal Estado y sus pretensiones. 


5. «Ningún Estado debe inmiscuirse por la fuerza en la constitución y gobierno 
de otro.» 


Pues, ¿qué puede darle derecho a ello? ¿Acaso el escándalo que provoca en los 
súbditos de otro Estado? Este puede servir más bien de advertencia, por el 


ejemplo del gran perjuicio que el pueblo ha atraído con su desgobierno; y el mal 
ejemplo, en general, que una persona libre da a otra (como scandalum acceptum) 
no supone en absoluto lesión alguna. 


Esto no es aplicable, sin embargo, a un Estado dividido por disensiones internas 
en dos partes, cada una de las cuales representa un Estado particular con la 
pretensión de deshacer el todo; que un Estado exterior preste ayuda a una de 
éstas no puede imputársele como inmiscusión en la constitución del otro (pues 
sólo hay anarquía). Sin embargo, mientras no se haya decidido este conflicto 
interno, la inmiscusión de potencias extranjeras será violación de los derechos de 
un pueblo independiente, que combate sólo con una enfermedad interna; aun 
sería un escándalo y pondría en peligro la autonomía de todos los Estados. 


6. «Ningún Estado en guerra con otro debe permitir tales hostilidades que hagan 
imposible la mutua confianza en la paz futura, como el empleo, en el Estado 
rival, de asesinos (percussores) y envenenadores (venefici), el quebrantamiento 
de capitulaciones, la instigación a la traición (perduellio), etc.» 


Éstas son estratagemas deshonrosas. Aun en plena guerra debe haber cierta 
confianza en la manera de pensar del enemigo, ya que, de lo contrario, no se 
podría nunca acordar la paz, y las hostilidades conducirían a una guerra de 
exterminio (bellum internecinum); pues la guerra es, por desgracia, el medio 
necesario para afirmar el derecho por la fuerza en el estado de naturaleza (donde 
no existe un tribunal que pueda juzgar con la fuerza del derecho); donde ninguna 
de las dos partes puede ser declarada enemigo injusto (porque ello presupone ya 
un fallo judicial), sino que el resultado entre éstas decide de qué lado está el 
derecho (igual que en los llamados juicios de Dios); no puede concebirse una 
guerra de castigo entre Estados (bellum punitivum) (pues no se da entre ellos la 
relación de un superior a un inferior). De lo que se sigue que una guerra de 
exterminio que alcanzara a la destrucción de ambas partes, y con ello de todo 
derecho, sólo haría posible la paz perpetua sobre el gran cementerio del género 
humano. Tal guerra, por tanto, ha de ser prohibida en absoluto, así como el uso 
de los medios que condujeran a ella. 


Que dichos medios conducen inevitablemente a ella resulta claro, ya que esas 
artes infernales, viles en sí mismas, cuando se utilizan no se mantienen por 
mucho tiempo dentro de los límites de la guerra, sino que, como en el uso de 
espías (uti exploratoribus), en que se aprovecha la indignidad de otros (que no 
puede eliminarse de una vez), se trasladan también al estado de paz, cuyo 


propósito se destruye así por completo. 


Aunque las leyes citadas son consideradas objetivamente leyes prohibitivas 
(leges prohibitivae) en la intención de los dirigentes, no obstante, hay algunas de 
tipo estricto, válido sin distinción de las circunstancias (leges strictae) que 
insisten de inmediato en la abolición (como la número 1, 5, 6), mientras que 
otras (como la número 2, 3, 4), sin ser excepciones a la norma jurídica, pero 
teniendo en cuenta la aplicación por las circunstancias, ampliando 
subjetivamente la competencia (leges latae), contienen una autorización para 
aplazar su ejecución sin perder de vista el fin, lo que permite, por ejemplo, la 
demora en la restitución de la libertad perdida a ciertos estados, según la número 
2, no hasta nunca (como solía prometer Augusto, ad calendas graecas), lo que 
sería la no restitución, sino sólo a fin de que no sea precipitada y contraria a la 
propia intención. Por tanto, la prohibición concierne aquí sólo al modo de 
adquisición, que no ha de ser válido en adelante, pero no al estado posesorio, que 
si bien no tiene el título jurídico necesario, en su época (la de la adquisición 
putativa) fue considerado como legítimo por la opinión pública de todos los 
Estados.[106] 


Sección segunda 


que contiene los artículos definitivos para la paz perpetua 


El estado de paz entre hombres que viven juntos no es un estado de naturaleza 
(status naturalis), que es más bien un estado de guerra, es decir, un estado en 
que, si bien no se han roto las hostilidades, existe una amenaza constante. El 
estado de paz, por tanto, debe ser instaurado, pues la omisión de las hostilidades 
no es aún garantía de paz, y si un vecino no la da a otro (lo que sólo puede 
suceder en un estado legal), cada uno puede tratar como enemigo a aquel a quien 


haya invitado a hacerlo.[107] 


Primer artículo definitivo para la paz perpetua 


La constitución civil de todo Estado debe ser republicana 


La constitución republicana se establece, en primer lugar, según el principio de 
libertad de los miembros de una sociedad (como hombres); en segundo lugar, 
según principios de dependencia en que todos se hallan respecto a una sola 
legislación común (como súbditos); y en tercer lugar, según la ley de igualdad de 
éstos (como ciudadanos): es la única que procede de la idea de contrato 
originario, sobre la que deben fundarse todas las normas jurídicas de un pueblo. 
[108] Esta constitución es, por tanto, en lo que se refiere al derecho, la que sirve 
de fundamento originario a todos los tipos de constitución civil; y ahora hay que 
preguntarse: ¿es también la única que puede conducir a la paz perpetua? 


La constitución republicana, además de la pureza de su origen, al haber brotado 
de la pura fuente del concepto de derecho, tiene la vista puesta en la 
consecuencia deseada, es decir, en la paz perpetua, de la que es la causa. Si es 
precisa la aprobación de los ciudadanos (como no puede ser de otro modo en 
esta constitución) para decidir «si debe haber guerra o no», es muy natural que 
se piensen mucho el comenzar un juego tan maligno, ya que deberían sancionar 
sobre sí todos los sufrimientos de la guerra (como combatir, costear los gastos de 
la guerra con su propio haber, enmendar penosamente la devastación que deja 
tras de sí la guerra, y, para colmo de males, encargarse de las deudas que 
amargan la misma paz, nunca amortizadas a causa de nuevas y próximas 
guerras); por el contrario, en una Constitución en la que el súbdito no es 
ciudadano, y que, por tanto, no es republicana, la guerra es la cosa más sencilla 
del mundo, porque el jefe del Estado no es miembro del Estado, sino su 
propietario, y la guerra no le hace perder el menor de sus banquetes, cacerías, 
palacios de recreo, fiestas cortesanas, etc.; así pues, puede sancionar la guerra 
como una especie de juego, por causas insignificantes, y encomendar con 
indiferencia la justificación de la misma, por seriedad, al siempre dispuesto 
cuerpo diplomático. 


Para que no se confunda la constitución republicana con la democrática (como 
suele ocurrir), es preciso observar lo siguiente. Las formas de un Estado (civitas) 
pueden clasificarse, bien por la diferencia de las personas que ostentan el 
supremo poder del Estado, bien por el modo de gobernar al pueblo, sea quien 
fuera su jefe. La primera se denomina de suyo la forma de la dominación (forma 
imperii), y sólo tres son posibles, a saber: la soberanía la posee sólo uno, o 
algunos unidos entre sí, o todos los que forman conjuntamente la sociedad civil 
(autocracia, aristocracia y democracia, poder del príncipe, poder de la nobleza y 
poder del pueblo). La segunda es la forma de gobierno (forma regiminis), y 
concierne al modo, basado en la constitución (en el acto de la voluntad general, 
por el que la masa se convierte en un pueblo), en que el Estado hace uso de la 
plenitud de su poder: en este sentido la constitución es republicana o despótica. 
El republicanismo es el principio político de la separación del poder ejecutivo (el 
gobierno) del legislativo; el despotismo es el de la ejecución arbitraria por el 
Estado de leyes que se ha dado a sí mismo, con lo que la voluntad pública es 
manejada por el regente como su voluntad particular. 


De las tres formas de Estado, la democracia es, en el entendimiento propio de la 
palabra, necesariamente un despotismo, porque funda un poder ejecutivo, donde 
todos deciden sobre uno, y acaso también contra uno (quien, por tanto, no da su 
consentimiento), con lo que todos, sin ser todos, deciden; lo cual es una 
contradicción de la voluntad general consigo misma y con la libertad. 


Toda forma de gobierno que no sea representativa es de suyo una no-forma, 
porque el legislador no puede ser al mismo tiempo ejecutor de su voluntad en 
una y la misma persona (como lo universal de la premisa mayor, en un 
silogismo, no puede consistir a la vez en subsumir lo particular en la premisa 
menor); y si bien las otras dos constituciones son siempre defectuosas, al dar 
cabida a tal modo de gobierno, al menos es posible en ellas que adopten un 
modo de gobierno acorde al espíritu de un sistema representativo, como, por 
ejemplo, cuando Federico II decía que era sólo el primer servidor del Estado, 
[109] mientras que la democrática lo hace imposible, porque todos quieren ser 
soberano. 


Puede decirse, por tanto, que cuanto menor sea el personal del poder estatal (el 
número del soberano) y mayor la representación del mismo, tanto más concuerda 
la constitución del Estado con la posibilidad del republicanismo, y puede 
esperarse que se llegue a él, al fin, a través de reformas sucesivas. Por este 
motivo, lograr esta única constitución totalmente jurídica resulta más difícil en la 
aristocracia que en la monarquía, e imposible en la democracia, a no ser por 
medio de una revolución violenta. Pero el pueblo se interesa más, sin 
comparación, en el modo de gobierno que en la forma del Estado (aun cuando 
importa mucho su mayor o menor adecuación a aquel fin). A aquel modo, 
cuando es conforme al concepto de derecho, pertenece el sistema representativo, 
único en que es posible un modo de gobierno republicano, sin el cual (sea cual 
fuere la constitución) es despótico y violento. Ninguna de las llamadas antiguas 
repúblicas conoció tal sistema, y hubieron de disolverse efectivamente en el 
despotismo, el cual, bajo el supremo poder de uno solo es, no obstante, el más 
soportable de todos ellos.[110] 


Segundo artículo definitivo para la paz perpetua 


El derecho de gentes debe fundarse en una federación de Estados libres 


Los pueblos, en cuanto Estados, pueden considerarse como individuos que, en su 
estado de naturaleza (es decir, independientes de leyes externas), se perjudican 
por su coexistencia, y cada uno, en aras de su seguridad, puede y debe exigir del 
otro que entre con él en una constitución, semejante a la civil, en que se pueda 
garantizar a cada uno su derecho. Esto sería una federación de pueblos que, sin 
embargo, no debería ser un Estado de pueblos. Habría en ello una contradicción, 
porque todo Estado implica la relación de un superior (legislador) con un inferior 
(el que obedece, es decir, el pueblo), y muchos pueblos en un Estado, no 
obstante, constituirían un solo pueblo, lo cual contradice la hipótesis (pues 
hemos de considerar aquí el derecho de los pueblos en sus relaciones mutuas en 
cuanto constituyen Estados diferentes, que no deben fundirse en un Estado). 


Así como miramos con profundo desprecio el apego de los salvajes a su libertad 
sin ley, que prefiere la lucha continua a la sumisión a una fuerza legal, 
constituida por ellos mismos, y la libertad frenética a la racional, y lo 


consideramos como barbarie, brutalidad y degradación bestial de la humanidad, 
así, debiera pensarse, los pueblos civilizados (reunido cada uno en un Estado) 
tendrían que apresurarse a salir cuanto antes de este estado infame: sin embargo, 
cada Estado sitúa más bien su majestad (pues majestad popular es una expresión 
absurda) precisamente en no estar sometido a ninguna fuerza legal externa, y el 
lustre del jefe del Estado consiste en que, sin exponerse él a peligro alguno, hay 
varios miles a sus órdenes, dispuestos a sacrificarse por un asunto que no les 
afecta;[111] y la diferencia entre los salvajes europeos y los americanos consiste 
principalmente en que muchas tribus de los últimos han sido totalmente 
devoradas por sus enemigos, mientras que los primeros, antes que consumirlos, 
saben aprovechar mejor a sus vencidos, aumentando el número de sus súbditos y, 
por tanto, la cantidad de instrumentos para nuevas guerras. 


A propósito de la maldad de la naturaleza humana, que se manifiesta sin tapujos 
en las relaciones libres entre los pueblos (mientras que en el estado legal-civil 
aparece velada por la coacción del gobierno), es muy de admirar que la palabra 
derecho no haya podido ser expulsada todavía de la política de guerra, por 
pedante, y que ningún Estado se haya atrevido aún a sostener públicamente esta 
opinión; pues se sigue citando ingenuamente a Hugo Grocio, Pufendorf, Vattel y 
otros (¡dichoso consuelo!), aunque sus códigos, redactados filosófica o 
diplomáticamente, no tienen la menor fuerza legal ni pueden tenerla (pues los 
Estados como tales no están bajo una coacción exterior común), como 
justificación de una agresión militar, pues no se ha dado caso alguno de que un 
Estado haya desistido de sus propósitos por causa de argumentos armados de tan 
ilustres hombres. 


Este homenaje que todos los Estados rinden al concepto de derecho (al menos de 
palabra) demuestra que se puede encontrar en el hombre una disposición moral 
más amplia, latente por el momento, a dominar el principio malo que hay en él 
(que no puede negar) y a esperar lo mismo de los demás; pues, de lo contrario, 
nunca vendría la palabra derecho a la boca de los Estados que quieren hacerse la 
guerra, a no ser por broma, como aquel príncipe galo que decía: «La ventaja que 
la naturaleza ha dado al fuerte sobre el débil es que éste ha de obedecerle». 


La manera que tienen los Estados de procurar su derecho no puede ser el 
proceso, como ante un tribunal, sino sólo la guerra; pero el derecho, sin 
embargo, no puede ser decidido mediante ella y su resultado favorable, la 
victoria; y por un tratado de paz puede ponerse término a la guerra actual, pero 
no al estado de guerra (en que siempre se halla un nuevo pretexto, que no puede 


considerarse realmente injusto, porque en tal estado cada uno es juez de sus 
propios asuntos); sin embargo, no tiene vigencia para los Estados, según el 
derecho de gentes, lo que la tiene para los hombres en estado anárquico según el 
derecho natural: «Deben salir de tal estado» (porque poseen ya, en cuanto 
Estados, una constitución jurídica interna y están, por tanto, exentos de la 
coacción de otros para someterse a una constitución legal ampliada según sus 
conceptos jurídicos). Aunque la razón, desde el trono del mayor poder 
legislativo moral, condena la guerra en absoluto como vía jurídica, convierte, en 
cambio, en un deber inmediato el estado de paz, que no puede establecerse o 
garantizarse, por cierto, sin un contrato entre los pueblos: debe darse, por tanto, 
una federación de tipo particular, que puede llamarse la federación de la paz 
(foedus pacificum), la cual se distinguiría del contrato de paz (pactum pacis) en 
que éste buscaría acabar con una guerra, aquélla con todas las guerras para 
siempre. Esta federación no se propone recabar ningún poder del Estado, sino 
sólo mantener y garantizar la libertad de un Estado para sí propio y, a la vez, la 
de otros Estados federados, sin que éstos deban por ello (como los hombres en 
estado de naturaleza) someterse a leyes públicas y a su coacción. 


Es posible representarse la posibilidad (realidad objetiva) de esta idea de 
federación, que debe extenderse paulatinamente a todos los Estados y conducir 
así a la paz perpetua. Pues si la fortuna dispone que un pueblo poderoso e 
ilustrado pueda formar una república (que por su naturaleza debe propender a la 
paz perpetua), ésta puede ser el centro de la asociación federativa para que otros 
Estados se unan a ella, asegurando así el estado de libertad de los Estados 
conforme a la idea del derecho de gentes, y extendiéndose siempre de esta 
manera, poco a poco, mediante diversas uniones. 


Puede entenderse que un pueblo diga: «No debe haber guerra entre nosotros, 
pues queremos formar un Estado, es decir, imponernos a nosotros mismos un 
supremo poder legislativo, ejecutivo y judicial que dirima nuestros conflictos 
pacíficamente». Pero si este Estado dice: «No debe haber guerra entre mí y otros 
Estados, aunque no reconozco ningún supremo poder legislativo que asegure mi 
derecho y al que asegure yo el suyo», no puede, entonces, entenderse dónde 
quiera fundar la confianza en mi derecho, si no existe el sustituto de la 
federación de las sociedades civiles, es decir, el federalismo libre, al que la razón 
debe vincular necesariamente con el concepto de derecho de gentes, si aún queda 
en él algún contenido pensable. 


Considerado el concepto de derecho de gentes como un derecho para la guerra, 


no se puede pensar, a decir verdad, nada en absoluto (porque no sería un derecho 
según leyes exteriores, limitativas de la libertad del individuo, de validez 
universal, sino que determinaría lo justo según máximas unilaterales del poder); 
debería entenderse, pues, que a los hombres que así opinan les sucede lo justo si 
se aniquilan entre sí y hallan la paz perpetua en la amplia tumba que oculta todos 
los horrores de la violencia con sus causantes. Para los Estados, en sus relaciones 
mutuas, no hay otro modo, según la razón, de salir del estado anárquico, que 
involucra la guerra, que avenirse en leyes públicas coactivas, así como los 
individuos entregan su libertad salvaje (sin leyes), y formar un Estado de 
pueblos (civitas gentium), la cual (siempre en aumento, por cierto) abarcaría al 
fin todos los pueblos de la tierra. Pero si no quieren esto, por su idea del derecho 
de gentes, con lo que resulta que lo correcto in thesi lo rechazan in hipothesi, 
entonces, la corriente de la propensión injusta y enemiga sólo puede ser 
detenida, en lugar de por la idea positiva de una república mundial, por el 
subrogado negativo de una federación defensiva, permanente y en continua 
expansión, aunque con el peligro constante del estallido de aquélla (Furor impius 
intus fremit horridus ore cruento. Virgilio).[112] 


Tercer artículo definitivo para la paz perpetua 


El «derecho cosmopolita» debe limitarse a las condiciones de la «hospitalidad» 
universal 


Se trata aquí, como en los anteriores artículos, de derecho, no de filantropía, ya 
que hospitalidad significa el derecho de un extranjero a no ser tratado de manera 
hostil a su llegada de un territorio a otro. Éste puede rechazarlo, si ello sucede 
sin causar su ruina; pero mientras aquél se comporte amistosamente en su sitio 
no ha de ser tratado con hostilidad. No hay ningún derecho de hospitalidad en 
que pueda basarse esta pretensión (para lo cual se precisaría un contrato 
especialmente benéfico, porque se le hiciera huésped por cierto tiempo), sino un 
derecho de visita, que a todos los hombres asiste, a presentarse en la sociedad, en 
virtud del derecho de propiedad en común de la superficie de la tierra, sobre la 
que no pueden dispersarse hasta el infinito, por ser una superficie esférica, sino 
que al fin han de soportarse unos a otros, pues nadie tiene originariamente más 
derecho que otro a estar en un lugar de la tierra. 


Partes inhabitables de esta superficie, el mar y los desiertos dividen esta 
comunidad, pero el barco o el camello (el barco del desierto) hacen posible un 
acercamiento mutuo sobre estas regiones mostrencas y el uso del derecho a la 
superficie, que pertenece colectivamente a la especie humana, para un posible 
tráfico. Es contraria al derecho natural la inhospitalidad de las costas (por 
ejemplo, de las berberiscas), por el robo de barcos en mares próximos, o por 
esclavizar a los marinos cuya nave ha encallado, y también la de los desiertos 
(de los árabes beduinos), al considerar la proximidad a las tribus nómadas como 
un derecho a saquearlas; no obstante, el derecho de hospitalidad, es decir, la 
facultad de los extranjeros recién llegados no se extiende más allá de las 
condiciones de posibilidad para intentar un tráfico con los antiguos habitantes. 


Partes alejadas del mundo pueden establecer de esta manera relaciones pacíficas, 
que se convertirán a la postre en públicas y legales, y así podrán aproximar al 
género humano a una constitución cosmopolita. 


Si esto se compara con la conducta inhospitalaria de los Estados de nuestro 
continente, sobre todo de los comerciantes, produce aun espanto la injusticia que 
manifiestan en la visita a países y pueblos extranjeros (que para ellos equivale a 
la conquista de éstos). América, los países negros, las islas de especias, el Cabo, 
etc., eran para ellos, con su descubrimiento, países que no pertenecían a nadie, 
pues los habitantes no cuentan para nada. En las Indias Orientales (Indostán), 
con el pretexto de establecimientos comerciales, introdujeron tropas extranjeras, 
y con ellas la opresión de los nativos, la instigación de sus distintos Estados a 
grandes guerras, hambres, tumultos, perfidia y la letanía de cuantos males 
afligen al género humano. 


China[113] y Japón (Nippon), que habían tratado con tales huéspedes, han 
permitido sabiamente el acceso, pero no la entrada, en el caso de China, y en el 
de Japón sólo el acceso a un único pueblo europeo, los holandeses, a quienes, no 
obstante, excluyen de la comunidad de los nativos como a prisioneros. Lo peor 
de esto (o lo mejor, desde el punto de vista de un juez moral) es que no están 
contentos con esta violencia, que todas estas sociedades comerciales se hallan 
próximas a la quiebra, que las islas del azúcar, sede de la más cruel esclavitud 
imaginable, no producen ningún auténtico beneficio, sino que sólo sirven 
indirectamente a un propósito, no muy loable, por cierto, cual es la formación de 
los marineros para las flotas de guerra y, por tanto, para las guerras en Europa; y 
ello cuando quieren hacer muchas cosas por piedad y, mientras beben la 
injusticia como agua, quieren ser consideradas como elegidas en la ortodoxia. 


Ya que se ha ido estableciendo una comunidad (más o menos estrecha) entre los 
pueblos de la tierra, de manera que la violación del derecho en un punto de la 
tierra repercute en todos los demás, la idea de un derecho cosmopolita no es un 
modo fantástico ni extravagante de representación del derecho, sino una 
compleción necesaria del código no escrito, tanto del derecho político como del 
derecho de gentes, en un derecho público de la humanidad, y que favorece la paz 
perpetua, al constituirse en condición para una continua aproximación a ella. 


Suplemento primero 


De la garantía de la paz perpetua 


Quien ofrece esta garantía es nada menos que la gran artista naturaleza (natura 
daedala rerum), en cuyo curso mecánico brilla una evidente finalidad, ya que a 
través del antagonismo de los hombres prospera la armonía aun contra su 
voluntad, y por esto se la llama igualmente destino, como necesidad de una 
causa de efectos producidos según sus leyes, desconocidas para nosotros, o 
providencia, por consideración a su finalidad en el curso del mundo, como la 
profunda sabiduría de una más elevada causa, guiada por el fin último objetivo 
del género humano y predeterminante del curso del mundo;[114] la cual no 
podemos reconocer, en verdad, en estos artificios de la naturaleza, ni tampoco 
inferir de ellos, sino que sólo podemos y debemos pensar (como en toda relación 
de la forma de las cosas con sus fines), para formarnos, por analogía con el arte 
humano, un concepto de su posibilidad; la representación de su relación y 
concordancia con el fin que la razón nos prescribe inmediatamente (el fin moral) 
es una idea exagerada en sentido teórico, pero en el práctico es dogmática y está 
bien fundada en su realidad (por ejemplo, al usar el mecanismo de la naturaleza 
respecto al concepto del deber de la paz perpetua). 


El uso de la palabra naturaleza, al tratarse aquí sólo de teoría, no de religión, es 
más adecuado a las barreras de la razón humana (que debe mantenerse, respecto 
a la relación de los efectos con sus causas, dentro de los límites de la experiencia 
posible) y más modesto que el término de una providencia que pudiéramos 
conocer, con lo que se pone uno temerariamente las alas de Ícaro para acercarse 
al secreto de su designio inescrutable. 


Antes de determinar en detalle esta garantía, será preciso examinar el estado que 
la naturaleza ha organizado para las personas que actúan en su gran escenario, y 
que hace necesaria su garantía de la paz perpetua; después veremos el modo en 
que la ofrece. 


Su organización provisional consiste en lo siguiente: 1) Ha cuidado de que todos 
los hombres de la tierra puedan vivir; 2) por medio de la guerra, los ha llevado a 
las regiones más inhóspitas para poblarlas; 3) por medio de la guerra misma, ha 
obligado a los hombres a entrar en relaciones más o menos legales. Es digno de 
admiración que en los fríos desiertos, junto al mar glacial, crezca todavía el 
musgo que el reno busca bajo la nieve, para ser, a su vez, el vehículo o el 
alimento de los ostiakos o samoyedos; o que los desiertos de arena cuenten con 
el camello, que parece haber sido criado para recorrerlos a fin de no dejarlos 
inutilizados. Pero aún más claro brilla el fin si se considera que en las orillas del 
mar helado, además de los animales cubiertos de piel, las focas, caballos marinos 
y ballenas proporcionan a los habitantes alimento con su carne y fuego con su 
grasa. No obstante, la previsión de la naturaleza despierta la mayor admiración 
por la madera flotante que llega a estas regiones sin flora (sin que se sepa de 
dónde viene), material sin el que no podrían construir vehículos, ni armas, ni 
chozas; bastante han de hacer en la lucha contra los animales, para vivir en paz 
entre sí. 


Sin embargo, lo que probablemente los ha conducido hasta allí no ha sido sino la 
guerra. Entre todos los animales, la primera arma de guerra que el hombre había 
aprendido a domar y domesticar, en el período de poblamiento de la tierra, es el 
caballo (pues el elefante pertenece a un período posterior, el del lujo de Estados 
ya establecidos); el arte de cultivar ciertas clases de hierbas, llamadas cereales, 
cuya índole primitiva no conocemos ya nosotros, así como la reproducción y 
mejora de la variedad de frutas mediante trasplantes e injertos (acaso en Europa 
sólo de dos especies, el manzano y el peral), sólo podían surgir en Estados 
establecidos, donde existiera la propiedad de la tierra garantizada, después de 
que los hombres, antes en libertad anárquica, se hubieran abierto paso desde la 
vida de caza,[115] pesca y pastoreo hasta la agricultura, y se hubieran 
descubierto la sal y el hierro, quizá los artículos más buscados en el tráfico 
comercial entre pueblos diferentes; a través del cual alcanzaron éstos primero 
una mutua relación pacífica, y aun cierta conformidad, comunidad y relación 
pacífica con otros más alejados. 


Habiendo dispuesto la naturaleza que los hombres puedan vivir sobre la tierra, 


ha querido también despóticamente que deban vivir, incluso contra su 
inclinación, y sin que este deber presuponga al mismo tiempo un concepto de 
deber que la vincule con una ley moral, sino que ha elegido la guerra como 
medio para lograr su fin. 


Vemos pueblos en que la unidad de su lengua hace reconocible la unidad de su 
origen, como los samoyedos en el mar glacial, por un lado, y por otro, un pueblo 
de lengua similar en las montañas de Altai, separados por doscientas millas, 
entre los cuales ha irrumpido otro pueblo, ecuestre y por tanto guerrero, el 
mongol, que ha empujado a una parte de aquella raza lejos de ésta, a las 
inhóspitas regiones heladas, adonde no se habría extendido, de seguro, por su 
propia inclinación;[116] lo mismo ocurre con los finlandeses en la región 
septentrional de Europa, llamados lapones, ahora tan alejados de los húngaros, 
pero tan próximos en su lengua, separados por los pueblos godo y sármata; ¿y 
qué otra cosa ha conducido a los esquimales al norte (acaso los aventureros más 
antiguos de Europa, una raza completamente distinta a todas las americanas) y a 
los fueguinos al sur de América, hasta la tierra de fuego, sino la guerra, de que la 
naturaleza se sirve, como de un medio, para poblar la tierra? Mas la guerra 
misma no precisa motivos especiales, sino que parece estar injerta en la 
naturaleza humana, y aun valorada como algo noble, a lo que tiende el hombre 
por el honor, sin impulsos egoístas: de modo que no sólo el coraje guerrero se 
estima (tanto por los salvajes americanos como por los europeos del tiempo de la 
caballería) cual un gran valor inmediato cuando hay guerra (como sería justo), 
sino que haya guerra; y con frecuencia se ha comenzado una guerra para mostrar 
aquel coraje, con lo que se sitúa una dignidad intrínseca en ella misma, y aun 
algunos filósofos le han dedicado una loa, como a una honra de la humanidad, 
olvidando el dicho de aquel griego: «La guerra es mala porque hace más gente 
mala de la que se lleva». 


Hasta aquí por lo que respecta a cuanto la naturaleza hace para su propio fin, 
considerando al género humano como una especie animal. 


Ahora viene la cuestión que concierne a lo esencial del propósito de la paz 
perpetua: «Lo que la naturaleza hace, a este propósito, en relación con el fin que 
la razón humana impone como deber y, por tanto, como fomento de su propósito 
moral, y cómo ofrece la garantía de que lo que el hombre debiera hacer según las 
leyes de la libertad, pero que no hace, lo hará sin que la coacción de la naturaleza 
dañe esta libertad; y ello, por cierto, en las tres relaciones del derecho público: el 
derecho político, el de gentes y el cosmopolita». Cuando digo que la naturaleza 


quiere que ocurra esto o aquello, no significa que nos imponga un deber de 
hacerlo (pues sólo puede imponerlo la razón práctica, libre de coacción), sino 
que ella misma lo hace, querámoslo o no (fata volentem ducunt, nolentem 
trahunt). 


1. Si un pueblo no se ve forzado por interna discordia a exponerse a la coacción 
de leyes públicas, lo hará desde fuera por la guerra, ya que, según la disposición 
de la naturaleza antes mencionada, todo pueblo encuentra ante sí otro pueblo 
vecino que lo acosa, contra el cual debe convertirse internamente en un Estado, 
para estar preparado como una potencia frente a aquél. Ahora bien, la 
constitución republicana es la única perfectamente adecuada al derecho de los 
hombres, pero también la más difícil de establecer, y más aún de conservar, al 
punto que muchos afirman que tendrá que ser un Estado de ángeles, porque los 
hombres no están capacitados, con sus tendencias egoístas, para una constitución 
de forma tan sublime. Pero entonces llega la naturaleza en ayuda de la voluntad, 
fundada en la razón y respetada, pero impotente en la práctica, y precisamente 
mediante aquellas tendencias egoístas, de suerte que sólo dependa de una buena 
organización del Estado (la cual está, en efecto, en manos de los hombres) la 
dirección de sus fuerzas, y así unas contengan los efectos destructores de las 
otras o los anulen; tal es el resultado para la razón, como si esas tendencias no 
existieran, y el hombre está obligado a ser un buen ciudadano, aunque no lo esté 
a ser un hombre moralmente bueno. El problema del establecimiento del Estado, 
por duro que suene, aun para un pueblo de demonios (con tal de que tengan 
entendimiento), es dirimible y reza así: «Ordenar una multitud de seres 
racionales que, para su conservación, exigen conjuntamente leyes universales, 
aun cuando cada uno en su interior tienda a excluirse de ellas, y organizar su 
constitución, de modo que, aunque sus opiniones privadas sean opuestas, los 
contengan mutuamente y el resultado de su conducta pública sea el mismo que si 
no tuvieran tales malas opiniones». Este problema debe ser dirimible. Pues no se 
trata de la mejora moral del hombre, sino del mecanismo de la naturaleza, y la 
tarea consiste en saber cómo puede utilizarse éste en el hombre para ajustar el 
conflicto de sus opiniones discordes dentro de un pueblo, de manera que se 
obliguen mutuamente a exponerse a leyes coactivas y deban producir así el 
estado de paz en que las leyes tienen vigor. Esto también puede observarse en los 
Estados existentes, organizados todavía muy imperfectamente: los hombres se 
aproximan mucho en su conducta externa a lo que prescribe la idea de derecho, 
aunque no es lo interior de la moralidad, a buen seguro, la causa de aquélla 
(como tampoco lo es de la buena constitución del Estado, sino más bien al 
contrario, de esta última hay que esperar la buena formación moral de un 


pueblo); por tanto, el mecanismo de la naturaleza a través de las inclinaciones 
egoístas, que se oponen de manera natural también externamente, puede ser 
utilizado por la razón como un medio para hacer sitio a su propio fin, al mandato 
jurídico, y, por ende, para fomentar y garantizar la paz, tanto interna como 
externa, en cuanto ésta descansa en el Estado mismo. 


Lo cual significa que la naturaleza quiere a toda costa que el derecho conserve al 
fin la supremacía. Cuanto no se haga ahora, se hará al fin por sí mismo, aunque 
con mayor molestia. «Si doblas la caña, se rompe; y quien mucho quiere, no 
quiere nada» (Bouterwek). 


2. La idea del derecho de gentes presupone la separación de muchos Estados 
vecinos, independientes unos de otros, y, aunque tal estado es ya en sí un estado 
de guerra (si una asociación federativa no previene la ruptura de hostilidades), es 
mejor, sin embargo, según la idea de la razón, que su fusión por una potencia que 
controlara a los demás y se convirtiese en una monarquía universal; porque las 
leyes pierden su eficacia al aumentar el territorio de gobierno, y un despotismo 
sin alma, después de aniquilar los gérmenes del bien, cae al fin en la anarquía. 
No obstante, el deseo de todo Estado (o de su jefe) es trasladarse al estado 
duradero de paz, de suerte que domine a todo el mundo. 


Pero la naturaleza quiere otra cosa. Se sirve de dos medios para evitar la 
confusión de los pueblos y separarlos: la diferencia de lenguas y de religiones, 
[117] la cual lleva consigo, por cierto, la propensión al odio mutuo y pretextos 
para la guerra; empero, con la creciente cultura y la paulatina aproximación de 
los hombres a un mayor acuerdo en los principios, conduce a la conformidad en 
una paz que se genera y garantiza mediante el equilibrio de las fuerzas en la 
vivaz emulación, y no con su quebrantamiento, como en el despotismo (en el 
cementerio de la libertad). 


3. Así como la naturaleza ha separado sabiamente los pueblos, que la voluntad 
de cada Estado, aun fundada en el derecho de gentes, quisiera unir con astucia O 
violencia, une ella también otros pueblos a los que el concepto del derecho 
cosmopolita no habría protegido contra la violencia y la guerra, mediante el 
provecho recíproco. Se trata del espíritu comercial, que no puede coexistir con la 
guerra y que, antes o después, se apodera de todos los pueblos. Puesto que el 
poder del dinero es, en realidad, el más seguro de todos los poderes (medios) 
subordinados al poder del Estado, los Estados se ven urgidos a fomentar la noble 
paz (por supuesto que no por impulsos de moralidad) y a evitar la guerra con 


negociaciones, siempre que haya amenazas en el mundo, como si estuvieran en 
una alianza estable; porque las grandes alianzas para la guerra, por su propia 
naturaleza, sólo raras veces subsisten, y tienen éxito con menor frecuencia. 


De esta suerte garantiza la naturaleza la paz perpetua, por el mecanismo de las 
tendencias humanas; una garantía, desde luego, no es bastante para vaticinar 
(teóricamente) el futuro, pero lo es en sentido práctico, y convierte en un deber 
el trabajar en pos de este fin (que no es en absoluto quimérico). 


Suplemento segundo 


Artículo secreto para la paz perpetua 


Un artículo secreto en las negociaciones del derecho público es, objetivamente, 
es decir, considerado en su contenido, una contradicción; pero subjetivamente, 
estimado según la calidad de la persona que lo dicta, puede haber un secreto, si 
ésta no cree conveniente para su dignidad manifestarse públicamente como 
autora «suya». 


El único artículo de este tipo está contenido en la proposición siguiente: 


«Las máximas de los filósofos sobre las condiciones de posibilidad de la paz 
pública deben ser tomadas en consideración por los Estados preparados para la 
guerra». 


Parece disminuir la autoridad legisladora de un Estado, al que hay que atribuir 
la máxima sabiduría, el buscar consejo en súbditos (los filósofos) sobre los 
principios de su comportamiento con otros Estados; sin embargo, resulta 
indicado hacerlo. Por consiguiente, el Estado «requerirá» a éstos «en silencio» 
(haciendo de ello, pues, un secreto), lo que significa tanto como que les «dejará 
hablar» libre y públicamente sobre las máximas de la gestión de la guerra y la 
fundación de la paz (lo que harán por sí mismos, si no se les prohíbe); la 
coincidencia de los Estados sobre este punto no necesita tampoco ninguna 
reunión de los Estados en este sentido, ya que descansa en la obligación de la 
razón humana universal (moral-legisladora). 


Con esto no se dice que el Estado deba conceder la prioridad a los principios 
del filósofo sobre las sentencias del jurista (representante del poder político), 
sino sólo que se le «oiga». El jurista, que ha adoptado como símbolo la 
«balanza» del derecho y la «espada» de la justicia, se sirve, por lo común, de la 
última, no sólo para apartar de la primera toda influencia extraña, sino para 
ponerla en ella cuando no quiere que se hunda un platillo (vae victis); el jurista, 
que no es al mismo tiempo filósofo (tampoco según la moralidad), siente la 
enorme tentación, porque corresponde a su oficio, de aplicar las leyes 
existentes, sin investigar si precisan de una mejora, y considera como superior 
este nivel de su facultad, que de hecho es inferior, por ir acompañado de poder 
(como ocurre también en los otros dos casos). La facultad filosófica está a un 
nivel muy inferior al de esta fuerza aliada. Así, se dice de la filosofía, por 
ejemplo, que es la «sirvienta» de la teología (y lo mismo de las otras dos). Pero 
no se sabe «si va delante de su señora con la antorcha o detrás con la cola». 


No hay que esperar que los reyes filosofen, ni que los filósofos sean reyes, ni 
siquiera desearlo; porque la posesión del poder deteriora inevitablemente el 
libre juicio de la razón. Pero que los reyes o los pueblos regios (que se 
gobiernan a sí mismos por leyes de igualdad) no dejen desaparecer o acallar a 
la clase de los filósofos, sino que los dejen hablar públicamente, para 
aclaración de sus asuntos, es imprescindible para ambos, ya que la clase de los 
filósofos es incapaz de banderías y alianzas de club por naturaleza y no es 
sospechosa de divulgar una «propaganda». 


Apéndice 


L. Sobre la discrepancia entre la moral y la política con respecto a 
la paz perpetua 


La moral es en sí misma una práctica en sentido objetivo, como esencia de leyes 
incondicionalmente obligatorias según las cuales debemos actuar, y es un 
absurdo evidente, después de haber concedido su autoridad a este concepto de 
deber, el querer decir que no se puede obedecer. En efecto, este concepto saldría 


por sí mismo de la moral (ultra posse nemo obligatur); no puede existir, por 
tanto, conflicto alguno entre la política, como doctrina del derecho aplicada, y la 
moral, como una doctrina semejante, aunque teorética (por tanto, no puede haber 
conflicto entre la práctica y la teoría): habría que entender por ésta una teoría 
general de la prudencia, es decir, una teoría de las máximas para elegir los 
medios aptos para sus propósitos ventajosos, es decir, negar que haya una moral 
como tal. 


La política dice: «Sed astutos como la serpiente»; la moral añade (como 
condición limitativa): «Y cándidos como las palomas». Si ambas no pueden 
existir en un mismo mandamiento, hay realmente un conflicto entre la política y 
la moral; pero si deben ir unidas en absoluto, el concepto contrario es absurdo, y 
no se puede plantear como tarea la pregunta de cómo sea resuelto aquel 
conflicto. Aunque la proposición la honradez es la mejor política encierra una 
teoría que la práctica (¡por desgracia!) contradice con frecuencia, la igualmente 
teórica, la honradez es mejor que toda política, elevada al infinito sobre toda 
objeción, es la condición ineludible de esta última. El dios-término de la moral 
no cede ante Júpiter (el dios-término del poder); pues éste se halla aún bajo el 
destino, es decir, la razón no ilumina lo bastante para dominar la serie de causas 
antecedentes que, según el mecanismo de la naturaleza, permitan anunciar con 
seguridad el resultado feliz o nefasto de la acción y omisión de los hombres 
(aunque sí esperarlo por el deseo). No obstante, nos ilumina con suficiente 
claridad y por doquier, cuanto a lo que hay que hacer para continuar en la vía del 
deber (según reglas de la sabiduría), y ello como el objetivo final. 


El práctico, sin embargo (para quien la moral es mera teoría), funda su 
desconsolada negación de nuestra bondadosa esperanza (aun admitiendo el deber 
y el poder) en esto: pretende ver en la naturaleza del hombre que éste nunca 
querrá lo que se le exige para alcanzar el fin conducente al estado de la paz 
perpetua. 


Está claro que no basta a este fin la voluntad de todos los individuos de vivir en 
una constitución legal según los principios de la libertad (la unidad distributiva 
de la unidad de todos), sino que se requiere, además, para resolver tan difícil 
problema, que todos conjuntamente quieran este estado (la unidad colectiva de la 
voluntad unificada), con que resulte un todo de la sociedad civil; y como debe 
llegarse a una causa unificadora, sobre esta diversidad de las voluntades 
particulares de todos, para obtener una voluntad común, que no puede ser 
ninguna de ellas, ocurre que en la realización de aquella idea (en la práctica) no 


se puede contar con otro origen del estado jurídico que la violencia, sobre cuya 
coacción se funda después el derecho público; lo cual permite esperar, de 
antemano, grandes desviaciones de aquella idea (de la teoría) en la experiencia 
real (pues poco se puede tener en cuenta el parecer moral del legislador porque, 
después de reunida en un pueblo la salvaje multitud, dejará a éste alcanzar el 
estado de una constitución jurídica por su voluntad común). 


Esto significa que quien tiene una vez el poder en sus manos no se dejará 
imponer leyes por el pueblo. Un Estado que no ha estado sometido a ley exterior 
alguna, en cuanto al modo en el que deba reivindicar su derecho frente a otros 
Estados, no se hará dependiente de sus tribunales; y si una parte del mundo se 
siente superior a otra, que por lo demás no está en su camino, no dejará de 
utilizar el medio de fortalecer su poder por expoliación o aun dominación de 
aquélla. Así, todos los planes de la teoría para el derecho político, de gentes y 
cosmopolita, se deshacen en ideales vacíos e irrealizables, mientras que una 
práctica, fundada en principios empíricos de la naturaleza humana, que no 
considere infame extraer enseñanza para sus máximas de lo que sucede en el 
mundo, pudiera esperar encontrar un cimiento más seguro para el edificio de la 
prudencia política. 


Desde luego, si no hay libertad ni ley moral fundada en ella, sino que cuanto 
ocurre O puede ocurrir es mero mecanismo de la naturaleza, la política es (como 
arte de utilizar éste para la gobernación de los hombres) la entera sabiduría 
práctica, y el concepto de derecho, un pensamiento vacío. Pero si se cree 
absolutamente preciso vincular tal concepto a la política, y aun elevarlo a 
condición limitativa de ésta, entonces ha de llegarse a un acuerdo entre ambas. 
Ahora bien, yo puedo concebir un político moral, es decir, un político que 
considere los principios de la prudencia política como coexistentes con la moral, 
pero no un moralista político, el cual se forja una moral a beneficio del hombre 
de Estado. 


El político moral seguirá este principio: si alguna vez se encuentran defectos, 
que no se han podido evitar, en la constitución del Estado o en las relaciones 
interestatales, es un deber, para los jefes de Estado en particular, el estar atentos 
a que se corrijan lo antes posible y de acuerdo con el derecho natural, tal como 
se nos presenta en la idea de la razón, y aun sacrificando su egoísmo. Puesto que 
la ruptura de la unidad estatal o cosmopolita, antes de que se disponga en su 
lugar de una constitución mejor, es contraria a toda prudencia política, que en el 
caso concuerda con la moral, sería absurdo exigir que aquel defecto sea 


erradicado de inmediato y con ímpetu; pero puede exigirse de los dirigentes al 
menos que tengan presente la máxima de la necesidad de tal reforma, a fin de 
permanecer en una constante aproximación al fin (la mejor constitución según 
leyes jurídicas). Un Estado puede gobernarse ya como república, aun cuando, 
según la constitución vigente, posea un poder soberano despótico: hasta que el 
pueblo, poco a poco, llegue a ser capaz de recibir la influencia de la mera idea de 
la autoridad de la ley (como si ésta poseyera fuerza física) y se encuentre 
capacitado para su propia legislación (que está fundada originariamente en el 
derecho). Si por el ímpetu de una revolución, generada por una mala 
constitución, se hubiera logrado de manera ilegítima otra más conforme a la ley, 
no debiera permitirse ya retrotraer al pueblo de nuevo a la antigua, aunque 
durante su vigencia, aquel que perturbara el orden con violencia o astucia debía 
someterse por derecho a las sanciones del rebelde. Por lo que concierne a las 
relaciones exteriores de los Estados, no se puede exigir a un Estado que deponga 
su constitución, aunque sea despótica (que es la más fuerte con respecto a los 
enemigos exteriores), mientras corra el peligro de ser conquistado por otros 
Estados; con esa intención debe consentirse en aplazar la reforma hasta mejor 
ocasión.[118] 


Siempre puede ocurrir que los moralistas despotizantes (fallando en el ejercicio) 
infrinjan de diverso modo la prudencia política (al adoptar o recomendar 
medidas prematuras); así pues, la experiencia debe encarrilarlos, poco a poco, en 
esta infracción contra la naturaleza, por una vía mejor. Los políticos 
moralizantes, por su parte, cohonestando los principios contrarios a derecho con 
el pretexto de una naturaleza humana incapaz del bien, según la idea que 
prescribe la razón, hacen imposible la mejora y perpetúan la conculcación del 
derecho. 


En lugar de conocer la práctica, de la que se ufanan, estos astutos políticos saben 
de prácticas y están dispuestos, con sus halagos al poder dominante (para no 
perder su provecho particular), a sacrificar al pueblo y al mundo entero, si es 
posible, según el estilo de verdaderos juristas (juristas de oficio, no legisladores) 
cuando se ven ascendidos a la política. Como no es asunto suyo reflexionar 
sobre la legislación misma, sino aplicar los mandatos actuales del Derecho 
Territorial, toda constitución legal, vigente, les parece la mejor, así como la 
resultante de su modificación en las altas esferas, pues todo ocurre según el 
orden mecánico pertinente. Pero si esta habilidad para adaptarse a todas las 
circunstancias les inspira la ilusión de poder juzgar también los principios de una 
constitución política en general, según los conceptos del derecho (a priori, por 


tanto, y no empíricamente); si se precian de conocer a los hombres (lo que cabe 
esperar, pues han de tratar con muchos) sin conocer al hombre y cuanto puede 
hacerse de él (para lo que se requiere un punto de vista de observación 
antropológica más elevado), y se acercan provistos de tales conceptos al derecho 
político y de gentes, tal como lo ordena la razón; entonces darán este paso con el 
espíritu de vejación, siguiendo su habitual proceder (el de un mecanismo de 
leyes coactivas dadas despóticamente), donde los conceptos de la razón quieren 
fundamentar una coacción legal según los principios de la libertad, por lo que 
resulta posible, de entrada, una constitución política conforme a derecho. El 
presunto práctico cree poder resolver este problema dejando a un lado aquella 
idea, empíricamente, con la experiencia del modo en que estaban mejor 
organizadas las constituciones políticas hasta ahora vigentes, contrarias a 
derecho, no obstante, en su mayor parte. 


Las máximas de que se sirve (aunque no las manifieste) acaban más o menos en 
las siguientes máximas sofísticas: 


1. Fac et excusa. Aprovecha la ocasión favorable para entrar arbitrariamente en 
la posesión (de un derecho del Estado sobre su pueblo o sobre otro pueblo 
vecino); la justificación se interpretará más fácil y suavemente después del 
hecho, y la fuerza será cohonestada (sobre todo en el primer caso, en que el 
poder superior en el interior es también la autoridad legisladora, a la que se debe 
obedecer sin reflexionar sobre ello); lo cual será preferible a meditar antes sobre 
los argumentos convincentes y esperar a los contraargumentos. Esta misma 
audacia confiere cierta apariencia de convicción interior a la legitimidad del 
acto, y el dios bonus eventus es luego el mejor abogado. 


2. Si fecisti nega. Niega que lo que tú mismo has cometido, por ejemplo, para 
sumir a tu pueblo en la desesperación e incitarlo a la rebelión, sea culpa tuya; 
afirma, en cambio, que la culpa radica en la desobediencia de los súbditos o, 
cuando te apoderes de un pueblo vecino, en la naturaleza del hombre, el cual, si 
no se adelanta al otro por la fuerza, puede estar seguro de que éste se adelante y 
se apodere de él. 


3. Divide et impera. Esto es: si hay en tu pueblo ciertos privilegiados que te han 
elegido por jefe (primus inter pares), procura dividirlos y enemistarlos con el 
pueblo; ponte luego del lado de éste, con la simulación de una mayor libertad; 
así todo dependerá de tu absoluta libertad. Si se trata de Estados extranjeros, el 
sembrar la discordia entre ellos es un medio bastante seguro de someterlos a ti, 


una tras otro, bajo la apariencia de asistir al más débil. 


Con estas máximas, por cierto, no se engaña a nadie, pues son ya universalmente 
conocidas; tampoco es el caso de avergonzarse de ellas, como si la injusticia 
brillara patente a la vista de todos. Porque a las grandes potencias, que no se 
avergiienzan nunca del juicio de la turba, sino del de otra potencia, ni de la 
publicidad, en lo que concierne a aquellos principios, sino de su fracaso (pues 
con respecto a la moralidad de las máximas están todos de acuerdo), siempre les 
queda el honor político con el que, a buen seguro, pueden contar, a saber: el 
engrandecimiento de su poder por cualquier medio que sea.[119] 


De todos estos circunloquios de una doctrina inmoral de la prudencia, con el fin 
de llevar a los hombres del estado natural de guerra al de paz, se desprende, al 
menos, lo siguiente: que los hombres no pueden prescindir del concepto de 
derecho en sus relaciones privadas ni en las públicas, y que no se atreven a 
fundar públicamente la política en medidas de prudencia, ni a rescindir, pues, 
toda obediencia al concepto de un derecho público (lo que es llamativo, sobre 
todo, en el derecho de gentes), sino que le tributan todos los honores debidos, 
aunque deban inventar cientos de excusas y escapatorias para eludirlo en la 
práctica y atribuir al artero poder la autoridad de ser el origen y la unidad de todo 
derecho. 


Para poner término a tales sofismas (aunque no a la injusticia cohonestada por 
ellos) y hacer confesar a los falsos representantes de los poderosos de la tierra 
que no es el derecho lo que defienden, sino la fuerza, de la cual adoptan el tono, 
como si ellos mismos tuvieran algo que mandar, bien estará pensar en la quimera 
con que se engañan y engañan a los demás, y descubrir y mostrar el supremo 
principio de que arranca el propósito de la paz perpetua: que todo el mal que la 
obstaculiza proviene de que el moralista político comienza donde acaba, de 
manera gratuita, el político moral, y al subordinar los principios al fin (es decir, 
enganchar los caballos detrás del coche), frustra su propio propósito de conciliar 
la política con la moral. 


Para conformar la filosofía práctica consigo misma es preciso resolver primero si 


debe comenzarse por el principio material de la razón práctica, el fin (como 
objeto del arbitrio), o por el formal, a saber, aquel que dice (fundado en la 
libertad de la relación exterior): obra de tal modo que puedas querer que tu 
máxima deba convertirse en una ley universal (cualquiera que sea el fin). 


Sin duda alguna, este último principio debe preceder al otro, pues tiene, como 
principio de derecho, una necesidad incondicionada; en cambio, el otro principio 
sólo es obligatorio bajo el presupuesto de las condiciones empíricas del fin 
propuesto, es decir, de su realización, y si este fin (por ejemplo, el de la paz 
perpetua) fuera también un deber, tendría que deducirse del principio formal de 
las máximas para la acción externa. 


Ahora bien, el principio del moralista político (el problema del derecho político, 
de gentes y cosmopolita) es un mero problema técnico (problema technicum), 
mientras que el principio del político moral es una cuestión moral (problema 
morale), enteramente diferente del otro en el procedimiento para producir la paz 
perpetua, la cual se desea no sólo como un bien físico, sino también como un 
estado nacido del reconocimiento del deber. 


Para la solución del primer problema, el de la prudencia política, se requiere un 
gran conocimiento de la naturaleza, con el fin de utilizar su mecanismo en 
provecho del fin pensado; y sin embargo, todo este conocimiento es incierto en 
relación con su resultado, por lo que concierne a la paz perpetua; se puede tomar 
cualquiera de las tres ramas del derecho público. No hay certeza de que el rigor o 
los regalos de la vanidad, o el poder de uno solo o la unión de varios, o acaso la 
nobleza o el poder popular mantengan al pueblo en el interior, por mucho 
tiempo, en la obediencia y a la vez en florecimiento. En la historia hay ejemplos 
contrarios de todo tipo de gobierno (a excepción del republicano auténtico, que 
sólo puede ser pensado por un político moral). Más incierto aún es un derecho de 
gentes erigido presuntamente sobre estatutos de planes ministeriales, que de 
hecho es una expresión sin contenido y descansa en tratados que, en el acto 
mismo de su firma, contienen a la vez la reserva secreta de su violación. 


En cambio, la solución del segundo problema, el de la sabiduría política, por así 
decirlo, se impone por sí misma, clara para todo el mundo, convierte en 
vergienza toda artificiosidad y va directamente al fin; con el recuerdo, no 
obstante, de la prudencia, para no arrastrar a tal fin precipitadamente, por fuerza, 
y aproximarse a él continuamente, aprovechando las circunstancias favorables. 


Dice así: «Aspirad ante todo al reino de la razón práctica y a su justicia, y 
vuestro fin (el bien de la paz perpetua) os vendrá por sí mismo». Pues tal 
propiedad tiene la moral en sí misma y, por cierto, con respecto a sus principios 
de derecho público (en relación, por tanto, con una política cognoscible a priori), 
que cuanto menos subordina la conducta al fin propuesto, a la ventaja 
intencionada, sea física o moral, tanto más se acomoda, sin embargo, a este fin 
en general; ello sucede porque es precisamente la voluntad general, dada a priori 
(en un pueblo o en las relaciones entre varios pueblos), la única que determina lo 
que es el derecho entre los hombres; esta unión de la voluntad de todos, si 
procede consecuentemente en la ejecución, puede ser también la causa, según el 
mecanismo de la naturaleza, que produzca el efecto mejor encaminado a dar 
eficacia al concepto de derecho. Un principio de la política moral es, por 
ejemplo, que un pueblo debe unirse a un Estado según los conceptos jurídicos 
universales de libertad e igualdad, y este principio no está fundado en la 
prudencia, sino en el deber. Por mucho que los moralistas políticos que 
reflexionen sobre el mecanismo natural de una masa humana que entra en 
sociedad, a la que debilitarían aquellos principios, y cuyo propósito se frustraría; 
y por mucho que intenten demostrar sus afirmaciones con ejemplos de 
constituciones mal organizadas, de viejos y nuevos tiempos (por ejemplo, de 
democracias sin sistema representativo), no merecen ser oídos; sobre todo, 
porque tal teoría perniciosa origina el mismo mal que predice, según el cual se 
arroja al hombre a la misma clase de las demás máquinas vivientes, a las que se 
les crearía la conciencia de no ser libres, para que se considerasen, por su propio 
juicio, los seres más miserables del mundo. 


La frase, algo enfática y ya proverbial, pero verdadera, fiat iustitia, pereat 
mundus, se traduce así al alemán: «Reine la justicia, húndanse todos los bribones 
que hay en el mundo». Es un principio jurídico que ataja todos los caminos 
torcidos por el dolo o la violencia. No ha de ser malentendido, como una 
autorización a usar el propio derecho con el máximo rigor (lo que sería contrario 
al deber ético), sino que se entenderá como una obligación de los dirigentes de 
no negar ni disminuir a nadie su derecho por antipatía o compasión; para lo cual 
se precisa una constitución interna del Estado organizada según los principios 
puros del derecho, pero también la unión con otros Estados, vecinos o lejanos 
(un Estado análogo universal), para solucionar legalmente sus disputas. 


Esta frase no quiere decir sino que las máximas políticas no deben partir del 
bienestar y felicidad que cada Estado espera de su cumplimiento, ni tampoco del 
fin que cada uno se propone como objeto (del querer), como principio supremo 


(aunque empírico) de la sabiduría política, sino del concepto puro del deber 
jurídico (del deber, cuyo principio a priori está dado por la razón práctica), sean 
cualesquiera las consecuencias físicas que resulten de ello. El mundo no perecerá 
porque haya menos hombres malvados. El mal moral posee la cualidad, 
inextricable de su naturaleza, de contradecirse y destruir sus propios designios 
(sobre todo con otros simpatizantes), y así hace sitio, a pesar del lento progreso, 
al principio (moral) del bien. 


No hay, por tanto, ningún conflicto objetivo (en la teoría) entre la moral y la 
política. Sin embargo, lo hay subjetivamente (en la inclinación egoísta de los 
hombres, que no debe llamarse práctica por no estar fundada en máximas de la 
razón), y puede durar siempre, ya que sirve de estímulo a la virtud, cuyo 
auténtico valor (según el principio: tu ne cede malis, sed contra audentior ito), en 
el caso presente, no consiste en oponerse con firme intención a las desgracias y 
sacrificios, que deben ser aceptados, sino en mirar de frente al principio del mal 
—peligrosamente engañoso y traidor, aunque también sutil, pues simula la 
debilidad de la naturaleza humana como justificación de toda infracción y 
vencer su astucia. 


En realidad, el moralista político puede decir: regente y pueblo, o un pueblo y 
otro, cometen injusticia entre ellos si se hostigan violenta o alevosamente, 
aunque cometen injusticia, por cierto, al no respetar el concepto de derecho, el 
único que podría fundar la paz para siempre. Porque si uno infringe su deber 
respecto al otro, el cual está animado de igual intención, contraria a derecho, les 
sucede a ambos algo totalmente justo cuando se consumen mutuamente; no 
obstante, siempre quedan suficientes de esta raza como para que este juego no 
deje de existir hasta los tiempos más lejanos, para que la tardía descendencia 
tome un día un ejemplo admonitorio. La providencia en el curso del mundo está 
así justificada, pues el principio moral no se apaga nunca en el hombre; la razón, 
eficiente en la realización pragmática de las ideas jurídicas según tal principio, 
aumenta continuamente a compás de la creciente cultura, con lo que aumenta 
también la culpabilidad de aquellas infracciones. Parece que ninguna teodicea 
puede justificar la creación, por la que tal especie de seres corruptos deba existir 


en la tierra (en el supuesto de que el género humano no mejorara ni pudiera 
hacerlo); pero este punto de vista del juicio es demasiado elevado como para que 
podamos someter nuestros conceptos (de sabiduría) al supremo poder, 
inescrutable para nosotros en sentido teórico. 


A tales consecuencias desesperadas somos impelidos, de manera inevitable, si no 
aceptamos que los principios puros del derecho tienen realidad objetiva, es decir, 
que se pueden realizar, y que deben también ser tratados por el pueblo en el 
Estado y, además, por los Estados entre sí, objete lo que quiera la política 
empírica. La verdadera política no puede dar un paso sin haber antes rendido 
homenaje a la moral, y aunque la política es por sí misma un arte difícil, no es 
arte alguno, sin embargo, su unión con la moral; pues ésta corta el nudo que 
aquélla no puede solucionar, en cuanto discrepan una de otra. El derecho de los 
hombres debe mantenerse sagrado, por grandes que sean los sacrificios del poder 
dominante. En esto no se puede partir por la mitad e inventarse la cosa 
intermedia de un derecho condicionado pragmáticamente (entre derecho y 
utilidad), sino que toda política debe doblar su rodilla ante éste; pero puede 
esperarse, aunque lentamente, que se alcanzará el nivel en que ella brillará con 
persistencia. 


II. De la unanimidad de la política con la moral según el concepto 
trascendental del derecho público 


Si en el derecho público, tal como suelen concebirlo los juristas, abstraigo de 
toda materia (según las diferentes relaciones, empíricamente dadas, de los 
hombres en el Estado o entre Estados), aún me queda la forma de la publicidad, 
cuya posibilidad está contenida en toda pretensión jurídica, porque sin ella no 
habría justicia (que sólo puede ser pensada como públicamente manifiesta), ni 
tampoco derecho, que sólo se otorga por ésta. 


Toda pretensión de justicia debe ser susceptible de publicidad, la cual, como es 
fácil juzgar si ella reside o no en un caso particular, es decir, si es compatible o 
no con los principios del agente, puede indicar un criterio a priori de la razón, de 
fácil uso, para conocer de inmediato, como por un experimento de la razón pura, 
la falsedad (improcedencia) de la pretensión (praetensio iuris). 


Después de una abstracción tal de todo lo empírico, contenido en el concepto de 
derecho político y de gentes (como lo es, por ejemplo, la maldad de la naturaleza 
humana, que hace precisa la coacción), se puede denominar fórmula 
trascendental del derecho público a la siguiente proposición: 


«Son injustas todas las acciones referidas al derecho de otros hombres, cuyas 
máximas no soportan ser publicadas.» 


No hay que considerar este principio sólo como ético (pertinente a la doctrina de 
la virtud), sino también como jurídico (relativo al derecho de los hombres). Pues 
una máxima que no puedo manifestar en voz alta sin que se frustre a la vez mi 
propósito, que, por tanto, debe permanecer secreta si ha de prosperar, y que no 
puedo confesar públicamente sin tentar la oposición de todos contra mi designio, 
sólo puede provocar esta universal y necesaria reacción de todos contra mí, 
cognoscible a priori, por la injusticia que a todos amenaza. Es, además, un 
principio meramente negativo, es decir, sólo sirve para conocer lo que no es 
justo con respecto a otros. Como un axioma, es cierto e indemostrable, y además 
fácil de aplicar, como se puede ver en los ejemplos siguientes del derecho 
público. 


1. Con relación al derecho político (ius civitatis); a saber: al interno, se presenta 
la cuestión que muchos consideran difícil de responder y que el principio 
trascendental de la publicidad soluciona con toda sencillez: «¿Es la revolución 
un medio legítimo para que un pueblo se sacuda del poder opresivo del llamado 
tirano (non titulo sed exercitio talis)?» Los derechos del pueblo están 
conculcados, y no se comete injusticia alguna con él (con el tirano) por su 
destronamiento; no cabe ninguna duda. Sin embargo, nada es injusto en mayor 
grado, por parte de los súbditos, que reivindicar su derecho de este modo, y no 
podrán quejarse de injusticia si fueran vencidos en este conflicto y tuvieran que 
soportar las penas consiguientes. 


Sobre esto puede discutirse mucho, a favor y en contra, si se quiere zanjar la 
cuestión con una deducción dogmática de los fundamentos del derecho; sólo el 
principio trascendental de la publicidad del derecho público puede ahorrarse esta 
discusión. Según él, pregúntese al pueblo mismo, antes del establecimiento del 
contrato civil, si se atrevería a hacer pública la máxima de una eventual 
sublevación. Se ve con facilidad que si, al fundar una constitución política, se 
quiere poner como condición, en determinados casos, el ejercicio de la fuerza 
contra el jefe, el pueblo debería arrogarse un poder legítimo sobre aquél. Pero 


entonces no sería aquél el jefe, y si ambos se pusieran como condición de la 
fundación del Estado, ésta no sería posible en absoluto, lo que contradice el 
propósito del pueblo. Lo injusto de la rebelión se manifiesta, pues, en que, si se 
confesara públicamente su máxima, no se realizaría su propio propósito. Debería 
ocultarse necesariamente. Por parte del jefe del Estado, ello no sería necesario. 
Puede decir libremente que castigará toda rebelión con la muerte de los 
cabecillas, y éstos pueden seguir creyendo que había él infringido primero la ley 
fundamental; porque éste, si es consciente de poseer el poder supremo 
irresistible (que debe admitirse en toda constitución civil, pues la que no tiene 
poder bastante para proteger en el pueblo a unos frente a otros, tampoco tiene el 
derecho a mandarlos), no ha de preocuparse de que se frustre su propósito por la 
publicación de su máxima; con lo cual, si triunfa la rebelión del pueblo, aquel 
jefe vuelve al lugar del súbdito, sin poder comenzar rebelión alguna para 
restablecerse, pero sin tener que temer, tampoco, el rendir cuentas por su anterior 
gobierno. 


2. Con relación al derecho de gentes. Sólo se puede hablar de derecho de gentes 
bajo el presupuesto de algún Estado jurídico (es decir, aquella condición externa 
bajo la que se puede atribuir realmente un derecho al hombre); pues tal derecho, 
como derecho público, implica en su concepto la publicación de una voluntad 
general, que determine a cada cual lo suyo, y este status iuridicus debe proceder 
de algún contrato que no ha de fundarse en leyes coactivas (como aquel de que 
surge el Estado), sino que puede ser, en todo caso, el de una asociación 
constantemente libre, como el antes citado, de la federación de varios Estados. 
Pues sin algún estado jurídico que una activamente a las distintas personas 
(físicas o morales), nos hallamos en el estado de naturaleza, donde no hay sino 
un derecho privado. 


Se llega aquí también a un conflicto de la política con la moral (considerada 
como doctrina del derecho), en que aquel criterio de la publicidad de las 
máximas encuentra de igual modo fácil aplicación, sólo que el contrato une a los 
Estados entre sí y contra otros con el propósito de mantener la paz, pero en modo 
alguno para realizar conquistas. Véanse los casos siguientes de antinomia entre 
política y moral, con la solución de los mismos. 


a) «Si un Estado ha prometido algo a otro, como ayuda, cesión de territorios, 
subsidios o similares, pregúntese si, en caso de que esté en juego la salud del 
Estado, puede liberarse de la palabra dada, al querer ser considerado como una 
doble persona; primero, como soberano, ya que no es responsable de nadie en 


su Estado; y segundo, como supremo funcionario del Estado, que debe rendir 
cuentas al Estado: pues resulta culpable si lo que le ha obligado en calidad de 
soberano le absuelve en calidad de funcionario.» 


Si un Estado (o su jefe) hiciera pública esta máxima, los otros, naturalmente, 
huirían de él o se aliarían con otros para resistir a sus pretensiones, lo cual 
demuestra que la política, con toda su astucia, en este trance (la franqueza) 
frustra su fin; por lo que la máxima debe ser injusta. 


b) «Cuando una potencia vecina, aumentada a una grandeza temible (potentia 
tremenda), causa preocupación, puede suponerse que, porque puede, también 
querrá oprimir: ¿da derecho esto, a los menos potentes, a un ataque (conjunto), 
aun sin ofensa precedente ?» 


Si un Estado quisiera publicar su máxima en sentido afirmativo, causaría el mal 
con mayor seguridad y rapidez. Pues la mayor potencia se anticiparía a la más 
pequeña, y en cuanto a la unión de éstas, es un leve obstáculo para quien sabe 
utilizar el divide et impera. Esta máxima de la prudencia política, declarada 
públicamente, frustra necesariamente su propio propósito, y es, por tanto, 
injusta. 


c «Si un Estado más pequeño, por su situación, separa la conexión de otro 
mayor, el cual la necesita para su conservación, ¿no tiene éste derecho a 
someter a aquél y anexionárselo ?» 


Se ve con facilidad que el Estado mayor no debe manifestar de antemano una 
máxima semejante; pues los Estados pequeños se unirían rápidamente u otras 
potencias lucharían por este botín, con lo que aquélla se hace inviable por su 
publicidad; un indicio de que es injusta, y de que puede serlo en grado muy alto, 
ya que el que sea pequeño el objeto de la injusticia no impide que la injusticia 
allí manifestada sea muy grande. 


3. En relación con el derecho cosmopolita, nada digo aquí, porque sus máximas, 
por su analogía con el derecho de gentes, son fáciles de indicar y apreciar. 


En el principio de incompatibilidad de las máximas del derecho de gentes con la 
publicidad tenemos una buena muestra del desacuerdo de la política con la moral 
(como doctrina del derecho). Ahora es preciso saber cuál es la condición bajo la 
que sus máximas coinciden con el derecho de gentes; pues no puede concluirse 
lo contrario: que las máximas que permiten la publicidad sean por ello justas, 
porque quien posee el supremo poder decisorio no ha de ocultar sus máximas. 


La condición de posibilidad de un derecho de gentes, en general, es que exista 
previamente un estado jurídico. Sin éste no se da derecho público alguno, sino 
que todo derecho que pueda pensarse fuera de aquél (en estado de naturaleza) es 
mero derecho privado. Hemos visto que una situación federativa de Estados, 
cuyo propósito es evitar la guerra, es la única situación jurídica compatible con 
la libertad. Por tanto, el acuerdo de la política con la moral sólo es posible en una 
unión federativa (la cual es necesaria y está dada a priori según principios 
jurídicos), y toda prudencia política tiene como base jurídica su fundación, con 
el mayor alcance posible, sin cuyo fin toda la prudencia es ignorancia e injusticia 
encubierta. 


Esta politiquería tiene su casuística, a despecho de la mejor escuela jesuita: 
reservatio mentalis: redactar los tratados públicos con tales expresiones que se 
puedan interpretar interesadamente, como se quiera (por ejemplo, la diferencia 
entre status quo de fait y de droit); el probabilismo: imputar a otros malas 
intenciones o convertir la probabilidad de su posible desequilibrio en 
fundamento jurídico para el sometimiento de otros Estados pacíficos; por último, 
el peccatum philosophicum (peccatillum, bagatelle): considerar como una 
fruslería, fácilmente perdonable, el que un Estado pequeño sea conquistado por 
otro mucho mayor, para un mundo supuestamente mejor.[120] 


El avance para esto lo ofrece la doble actitud de la política de usar para su 
propósito una u otra rama de la moral. 


Ambos son deberes: el amor a los hombres y el respeto al derecho de los 
hombres; el primero es un deber condicionado, el segundo, por el contrario, es 
un deber imperativo incondicionado, el cual debe estar seguro de no haber 
infringido aquel que quiera abandonarse al dulce sentimiento de la benevolencia. 
La política coincide fácilmente con la moral en el primer sentido (como ética), 
en sacrificar el derecho de los hombres a sus superiores; pero en el segundo 
significado (como doctrina del derecho), ante la que debería inclinarse, cree 
aconsejable no introducirse en contrato alguno, prefiere negarle toda realidad y 


entender todos los deberes como mera benevolencia; la filosofía frustraría 
fácilmente esta astucia de una política tenebrosa mediante la publicidad de sus 
máximas, si la política se atreviera a permitir al filósofo la publicidad de las 
suyas. 


En este sentido, propongo otro principio trascendental y afirmativo del derecho 
público, cuya fórmula sería: 


«Todas las máximas que necesitan la publicidad (para no perder su fin) 
concuerdan a la vez con el derecho y la política.» 


Si sólo se puede alcanzar su fin por la publicidad, deben ser adecuadas al fin 
general del público (la felicidad), y la tarea propia de la política es estar de 
acuerdo con él (hacer que el público esté contento con su estado). Si sólo 
mediante la publicidad debe ser asequible este fin, es decir, mediante la 
eliminación de toda desconfianza hacia las máximas, éstas deben estar también 
en concordia con el derecho del público; pues sólo en éste es posible la unión de 
los fines de todos. 


La ejecución y discusión adicional de este principio debo dejarlas para otra 
ocasión. Sólo diré que es una fórmula trascendental, que hay que inferir de la 
eliminación de todas las condiciones empíricas (de la doctrina de la felicidad), 
como la materia de la ley, y considerando sólo la forma de la legalidad en 
general. 


Si existe un deber, y al mismo tiempo una esperanza fundada, de que hagamos 
realidad el estado de un derecho público, aunque sólo sea en una aproximación 
progresiva al infinito, la paz perpetua, que resulta de los, hasta hoy falsamente 
llamados, tratados de paz (en realidad, armisticios), no es una idea vacía, sino 
una tarea que, resolviéndose poco a poco, se acerca constantemente a su meta 
(porque es de esperar que los tiempos en que ocurren iguales progresos sean 
cada vez más cortos). 


De un tono distinguido, recientemente ensalzado en la 
filosofía[121] 


Al nombre de la filosofía, después de haberse dejado a un lado su primer 
significado, el de una sabiduría científica de la vida, se le ha exigido, desde muy 
pronto, como título de adorno del entendimiento del pensador no común, que 
represente una especie de revelación de un secreto. 


La filosofía mandaba a los ascetas a su monacato en el desierto feliz. Se llamaba 
filósofo per ignem al alquimista. Las logias de tiempos antiguos y recientes son 
adeptas de un secreto por tradición, del que, de manera celosa, nada nos quieren 
declarar (philosophus per initiationem). Al fin, los nuevos dueños de tal secreto 
son aquellos que lo tienen de suyo, pero desafortunadamente no pueden 
declararlo ni comunicarlo en general por medio del lenguaje (philosophus per 
inpirationem). Ahora bien, si hubiera un conocimiento de lo suprasensible (lo 
que, sin embargo, en sentido teorético, es un auténtico secreto) que, en efecto, es 
posible revelar en sentido práctico al entendimiento humano, tal conocimiento, 
sin embargo, por medio de éste, en cuanto facultad del conocimiento mediante 
conceptos, sería muy inferior al que podría ser percibido inmediatamente por el 
entendimiento, en cuanto una facultad de intuición: pues el entendimiento 
discursivo debe emplear, por medio del primero, mucho trabajo para la solución 
y, de nuevo, composición de sus conceptos según principios, y subir con 
denuedo muchos peldaños, a fin de progresar en el conocimiento, en lugar de lo 
cual una intuición intelectual presentaría y concebiría de inmediato el objeto. 


En consecuencia, quien piense estar en posesión de la última, desdeñará el 
primero; y, por el contrario, la lentitud de un uso tal de la razón es una fuerte 
prevención a admitir con osadía una facultad intuitiva semejante y recomendar 
del mejor modo una filosofía fundada en ella: la cual puede explicarse por la 
propensión egoísta de la naturaleza de los hombres, a la que la razón consulta en 
silencio. 


No radica meramente en la indolencia natural, sino también en la vanidad de los 
hombres (en una libertad malentendida), que consideren como algo distinguido 


lo que tienen para vivir, sea pingúe o escaso, en comparación con lo que deben 
elaborar para vivir. 


El árabe o el mongol desprecian al ciudadano y se creen distinguidos en 
comparación con él: porque el vagar por el desierto con sus ovejas y caballos les 
divierte más que el trabajo. El hombre del bosque piensa lanzar un improperio a 
la cara de su hermano, si le dice: «¡Puedes criar tu propio rebaño como el 
buriato!»; éste cede a la maldición, y dice: «¡Y tú cultivar el campo como el 
ruso!»; y tal vez éste, por su manera de pensar, diga: «¡Puedes sentarte en el telar 
como los alemanes!». En una palabra: todos se consideran distinguidos, en la 
medida en que creen que no deben trabajar; y tan lejos se ha llegado 
recientemente según este principio, que se anuncia, públicamente y sin disimulo, 
una supuesta filosofía, en la que no se debe trabajar, sino sólo escuchar y 
disfrutar del oráculo en sí mismo, a fin de alegar como fundamento de su 
posesión la entera sabiduría, que se acredita por la filosofía: y ello, por cierto, en 
un tono que indica que ellos no han creído situarse en línea con los que — 
escolásticamente— se consideran unidos para progresar, de manera lenta y 
circunspecta, desde la crítica de su facultad cognoscitiva hasta el conocimiento 
dogmático, sino que —genialmente— están en situación de producir, por la sola 
perspicacia en su interior, cuanto la diligencia puede proporcionar, y aún más. 
Con ciencias que exigen trabajo, como la matemática, la ciencia natural, la 
historia antigua, el conocimiento de idiomas, etc., incluso con la filosofía, en la 
medida en que supone un desarrollo metódico y la organización sistemática de 
los conceptos, puede vérselas orgullosamente alguno de la clase pedante; pero 
ningún otro, como filósofo de la intuición, a la que no puede acceder mediante el 
trabajo hercúleo de su propio conocimiento exhaustivo, sino sobrevolando tal 
trabajo mediante una apoteosis que nada le cuesta, demuestra que se distingue: 
pues le basta su prestigio, y no está obligado a dar cuenta de nada. 


¡Vamos a la cosa misma! 


Platón, tan buen matemático como filósofo, admiraba en las propiedades de 
ciertas figuras geométricas, por ejemplo, del círculo, una clase de finalidad, es 


decir, la idoneidad de un principio para resolver una multiplicidad de problemas, 
O la multiplicidad de soluciones de uno y el mismo problema (como en la 
doctrina de los puntos geométricos), como si estuviera puesto a propósito en 
ellas el requisito para la construcción de ciertos conceptos de importancia, 
aunque éstos, como necesarios, pueden ser examinados y demostrados a priori. 
Pero la finalidad sólo es pensable mediante la referencia del objeto a un 
entendimiento en tanto causa. 


Ahora bien, como nosotros, con nuestro entendimiento, en tanto facultad 
cognoscitiva mediante conceptos, no podemos ampliar el conocimiento más allá 
de nuestro concepto a priori (lo que, no obstante, sucede, en efecto, en la 
matemática), Platón debía admitir, entonces, en nosotros, hombres, intuiciones a 
priori, las cuales, sin embargo, no tenían su primer origen en nuestro 
entendimiento (pues nuestro entendimiento no es una facultad intuitiva; sólo 
discursiva o reflexiva), sino en uno que fuera, al mismo tiempo, el origen de 
todas las cosas, es decir, un entendimiento divino, cuyas intuiciones directas, 
además, merecían ser llamadas prototipos (ideas). Pero nuestra intuición ha 
llegado a formar parte de estas ideas divinas (pues debemos tener, no obstante, 
una intuición a priori, si queremos hacer comprensible para nosotros en la 
matemática pura la capacidad de formar juicios sintéticos a priori), aunque sea 
en nosotros sólo indirecta, como copia (ectypa) y, en cierto modo, silueta de 
todas las cosas, que conocemos sintéticamente a priori, desde nuestro 
nacimiento, pero que, al mismo tiempo, por olvido de su origen, ha llevado en sí 
a un oscurecimiento de estas ideas: y como una consecuencia de ello, nuestro 
espíritu (ahora llamado alma) ha sido arrojado a un cuerpo, soltarlo de cuyas 
trabas, paulatinamente, debería ser ahora la noble tarea de la filosofía.[122] 


Pero tampoco debemos olvidar a Pitágoras, del que ahora no conocemos tanto 
como para constituir algo seguro sobre el principio metafísico de su filosofía. 
Como el asombro de las figuras en Platón, así el asombro por los números en 
Pitágoras, es decir, por la apariencia de cierta finalidad y de una idoneidad, 
dispuesta como a propósito en su condición, para la resolución de algunos 
problemas racionales de la matemática, en que debe presuponerse la intuición a 
priori (tiempo y espacio), y no sólo un pensar discursivo, despierta la atención 
para hacer comprensible, como en una especie de magia, no sólo a la posibilidad 
de la dilatación de nuestros conceptos de importancia en general, sino también 
de ciertas propiedades particulares y bastante misteriosas de los mismos. 


La historia dice que el descubrimiento de las relaciones numéricas entre los 


tonos y de la ley por la cual sólo ellos constituyen una música, le ha llevado al 
pensamiento de que, en este juego de las sensaciones, la matemática (como 
ciencia de los números) contiene también el principio de la forma de los mismos 
(y, por cierto, tal como parece, a priori, a causa de su necesidad), nos presenta 
una intuición, aunque sólo oscura, de una naturaleza que se ordena mediante un 
entendimiento predominante según ecuaciones numéricas; idea que, aplicada 
luego a los cuerpos celestes, también produce la doctrina de la armonía de las 
esferas. Ahora bien, nada tiene el sentido vivificante de la música; pero el 
principio vivificante en los hombres es el alma; y puesto que la música, según 
Pitágoras, sólo es debida a relaciones numéricas perceptibles y (merece 
observarse) aquel principio vivificador en el hombre, el alma es, al mismo 
tiempo, un ser libremente determinado, acaso así resulta comprensible y en 
cierto modo justificada su definición: anima est numerus se ipsum movens; si se 
admite que, mediante esta facultad de conmoverse, Pitágoras ha querido indicar 
su diferencia de la materia, en cuanto que es inane en sí y sólo movible por algo 
exterior, y con ello la libertad. 


Tal era, pues, la matemática sobre la que tanto Pitágoras como Platón 
filosofaban, mientras consideraban intelectual todo conocimiento a priori 
(comprendiera intuición o concepto) y creían, mediante esta filosofía, toparse 
con un misterio que no es ningún misterio: no porque la razón pueda responder a 
todas las preguntas que se le formulan, sino porque su oráculo calla si la 
pregunta sube tan alto que ya no tiene sentido para ella. Por ejemplo, cuando la 
geometría establece algunas propiedades del círculo llamadas hermosas (como 
puede examinarse en Montucla) y se pregunta: ¿de dónde le vienen estas 
propiedades, que parecen contener una suerte de extensa utilidad y finalidad”; 
entonces no puede darse a ello otra respuesta que: Quaerit delirus quod non 
respondet Homerus. Aquel que quiere resolver filosóficamente un problema 
matemático, se contradice a sí mismo en esto; por ejemplo: ¿qué hace que la 
relación racional de los tres ángulos de un triángulo rectángulo sólo pueda ser la 
de los números 3, 4 y 57? Pero el que filosofa sobre un problema matemático cree 
toparse aquí con un misterio, y precisamente a fin de ver algo excesivo donde 
nada ve; y puesto que medita sobre una idea en sí, que no puede hacerse 
inteligible ni comunicar a otros, la auténtica filosofía (philosophia arcani), de la 
que, por tanto, se nutre el talento poético, entusiasma por el sentimiento y placer: 
el cual, desde luego, es más apetitoso y brillante que la ley de la razón de 
ganarse la posesión por el trabajo; con lo cual, no obstante, también la pobreza y 
la altanería presentan una risible apariencia, al oír hablar a la filosofía en un tono 
distinguido. 


Comparado con ello, la filosofía de Aristóteles es trabajo. Pero le considero aquí 
(como a los dos anteriores) sólo como metafísico, es decir, analista de todo 
conocimiento a priori en sus elementos, y como artista racional, para 
componerlos de nuevo (en las categorías); cuya elaboración, hasta donde 
alcanza, ha conservado su utilidad, aunque, en accidentado progreso, 
extendiendo tales principios, que son válidos en lo sensible (sin que notara el 
peligroso salto que había de dar aquí) también hasta lo suprasensible, hasta 
donde no alcanzan sus categorías: donde era preciso dividir y medir antes el 
órgano del pensar en sí mismo, la razón, según los dos campos de la misma, el 
teorético y el práctico; trabajo que ha quedado, sin embargo, reservado para 
época posterior. 


Con todo, queremos escuchar y apreciar ya el nuevo tono en el filosofar (de que 
la filosofía puede prescindir). 


Que personas distinguidas filosofen, incluso si esto ocurre en las cimas de la 
metafísica, se les debe tener a honra, y merecen indulgencia en su (apenas 
evitable) falta contra la escuela, porque condescienden a ésta en pie de igualdad 
civil.[123] Pero que se distingan queriendo ser filósofos no se les puede 
perdonar de ninguna manera, porque se levantan sobre su gremio e infringen su 
inalienable derecho de libertad e igualdad en cosas de la mera razón. 


El principio de querer filosofar por influjo de un alto sentimiento es, entre todos, 
el que más ha hecho por el tono distinguido; pues, ¿quién quiere disputarme mi 
sentimiento? Ahora bien, puedo hacer creíble que este sentimiento no sea 
meramente subjetivo en mí, sino que cualquiera pueda meditarlo, y, con ello, no 
sólo razonarlo también objetivamente y como elemento de conocimiento, en 
cuanto concepto, sino valorarlo como intuición (concepción del objeto mismo): 
así llevo gran ventaja sobre todos los que, antes que nada, deben justificarse para 
poder alabar la verdad de sus afirmaciones. Puedo hablar, por tanto, en el tono de 
un señor, derrengado por la fatiga de demostrar el título de su posesión (beati 
possidentes). 


Así pues, ¡viva la filosofía de los sentimientos, que nos lleva directamente a la 


cosa misma! ¡Paso al sutilizar por medio de conceptos, que sólo procura señales 
generales dando un rodeo y que, antes de tener una materia que pueda agarrar de 
inmediato, reclama con antelación formas determinadas, a las que pueda atribuir 
aquella materia! Y, en el supuesto también de que la razón ya no pueda explicar 
la legitimidad de la adquisición de su alta evidencia, queda, sin embargo, un 
hecho: «La filosofía tiene sus secretos palpables».[124] 


El caso siguiente es el de esta supuesta cualidad palpable de un objeto, que, no 
obstante, sólo puede ser hallada en la razón pura. 


Hasta ahora sólo habían sido convenientes tres niveles de asentimiento, hasta su 
desaparición en la completa ignorancia: saber, creer y opinar.[125] Ahora 
despunta uno nuevo, que nada tiene en común con la lógica, y que no debe ser 
un progreso del entendimiento, sino un presentimiento (praevisio sensitiva) del 
mismo, que no es objeto de los sentidos, es decir, la corazonada de lo 
suprasensible. 


Es evidente por sí mismo que consiste en cierto tacto místico, un sobresalto 
(salto mortale) de los conceptos a lo impensable, una capacidad de captación de 
aquello a lo que no alcanza concepto alguno, una expectación de misterios, o 
más bien una dilación con éstos, pero de suyo una desavenencia de las cabezas 
hasta el entusiasmo. Pues una corazonada es una oscura expectativa, y encierra 
la esperanza de una explicación, que, sin embargo, sólo es posible como tarea de 
la razón mediante conceptos, pues si son trascendentes y no pueden llevar al 
conocimiento propio del objeto, deben prometer necesariamente un sucedáneo 
suyo, una participación sobrenatural (iluminación mística): lo que es, además, la 
muerte de toda filosofía. 


En efecto, Platón el académico sería el padre de todo entusiasmo en la filosofía, 
aunque sin culpa alguna (pues usaba sus intuiciones intelectuales sólo hacia 
atrás, para explicar la posibilidad de un conocimiento sintético a priori, no hacia 
adelante, para extender ideas legibles por medio de aquél en el entendimiento 
divino). 


No quería mezclar, sin embargo, al Platón de las cartas (recién traducidas al 
alemán) con el primero. Éste quiere, aparte de «las cuatro cosas convenientes al 
conocimiento, el nombre del objeto, la descripción, la representación y la 
ciencia, una quinta todavía (rueda en el coche); a saber: el objeto mismo y su 
verdadero ser». Él quiere (como filósofo exaltado) tener conmovedoramente 


«este ser inmutable, que sólo se deja contemplar en el alma y por medio del 
alma, pero en la que, como fuego brotado de una chispa, enciende por sí mismo 
una luz; de la que, sin embargo, no se puede hablar, porque en seguida se 
convencería, al menos el pueblo, de su ignorancia: ya que cada prueba de este 
tipo sería arriesgada porque sería preciso, por una parte, exponer estas egregias 
verdades a un tosco desprecio, y por otra (lo único razonable aquí) tensar el alma 
por esperanzas vacías y por la fatua ilusión del conocimiento del mayor secreto». 


¿Quién no ve aquí al mistagogo, que no sólo se entusiasma por sí mismo, sino 
que, al mismo tiempo, es clubista y, al hablar a sus adeptos, en contraste con el 
pueblo (por el que ha de entenderse a todo el no iniciado), se distingue por su 
presunta filosofía? 


Séame permitido aducir algunos nuevos ejemplos de ello. 


En el nuevo lenguaje místico-platónico se dice: «Toda filosofía de los hombres 
sólo puede delinear la aurora; el sol debe ser presentido». Pero nadie puede 
presentir el sol, si no ha visto uno antes; pues podría muy bien ser que en nuestro 
globo siguiera regularmente el día a la noche (como en la historia mosaica de la 
creación), sin que, por causa de los cielos constantemente nublados, nadie 
llegara a ver el sol, y, sin embargo, toda tarea admitiría su curso pertinente según 
este cambio (de día y de estación). Mientras tanto, un verdadero filósofo no 
presentiría un sol en tal estado de cosas (pues no es asunto suyo), pero, acaso 
podría aconsejar, por la aceptación de una hipótesis de tal cuerpo celeste, a fin de 
explicar aquel fenómeno y también dar con ello felizmente. 


No es posible, por cierto, mirar dentro del sol (lo suprasensible) sin perder la 
vista; pero verlo en los reflejos (de la razón que iluminan moralmente el alma) es 
suficiente aun en sentido práctico, y, como hacía el antiguo Platón, 
completamente factible: mientras que los neoplatónicos «sólo nos aseguran un 
sol teatral», puesto que quieren engañarnos por medio de los sentimientos 
(presentimientos), es decir, meramente por lo subjetivo, respecto a que no hay 
concepto alguno del objeto, para tenernos en vilo con la ilusión de un 
conocimiento de lo objetivo que está fundado en el exceso. 


En tales expresiones figuradas, que aquellos presentimientos deben hacer 
inteligibles, es inagotable el sentimiento filosófico platonizante; por ejemplo: 
«Tanto se aproxima la diosa Sabiduría que puede oírse el roce de su vestido»; 
pero también en alabanza del arte del Platón corrupto: «Como no puede levantar 


el velo de Isis, no obstante, ha de hacerlo tan ligero como para poder presentir 
debajo a la diosa». No ha de decirse ligero sino, probablemente, tan denso, que 
pueda hacerse del fantasma lo que se quiera: pues de lo contrario sería una visión 
que debía evitarse. 


En relación a los mismos, junto a la carencia de pruebas más agudas, se ponen 
en juego, como argumentos, «analogías, verosimilitudes» (de las que ya hemos 
tratado arriba), y «el riesgo de castración de la razón, que se ha tornado de tan 
finos nervios por la sublimación metafísica,[126] que difícilmente podría 
sostener la lucha con los vicios»; sin embargo, precisamente en estos principios a 
priori, la razón práctica siente de veras su, por lo demás, insospechada fuerza, y 
más bien queda castrada y paralizada mediante la infiltración de lo empírico (que 
por esto es inútil para la legislación universal). 


Al fin, la más nueva sabiduría alemana, para filosofar por medio del sentimiento, 
ofrece una prueba (acaso no, como en diferentes épocas pasadas, para trasladar 
por medio de la filosofía el sentimiento moral a la emoción y la fuerza), en que 
necesariamente debe perderse. Su exigencia reza: «La marca distintiva más 
segura de la autenticidad de la filosofía humana no es la que nos hace más 
sabios, sino la que nos hace mejores». 


No puede exigirse de esta prueba que lo mejor del hombre (originado por 
sentimiento secreto) sea verificado por una moralidad acopelada; pues aquél 
puede atreverse a ir al grano de las buenas acciones, pero, como conservan 
mucha finura del meollo en el sentir, ¿quién puede pronunciar sobre esto un 
testimonio públicamente válido? Y, sin embargo, tal debía ser, si de este modo 
debe demostrarse que aquel sentimiento mejore a los hombres, mientras que la 
teoría científica sea estéril e inactiva. Ninguna experiencia suministra, pues, la 
piedra de toque, sino que debe buscarse sólo en la razón práctica, como dada a 
priori. La experiencia interna y el sentimiento (que en sí es empírico y, por tanto, 
casual) sólo se excitan por la voz de la razón (dictamen rationis), que a todo el 
mundo habla con claridad y resulta apta para un conocimiento científico; pero 
que no introduce a través del sentimiento una regla práctica particular para la 


razón, lo que es imposible: pues, de lo contrario, tal regla nunca podría ser 
universal. Debe poder comprenderse a priori que el principio que puede hacer 
mejores a los hombres, si sólo se fija claro e incesante en su alma y la 
proscripción renuncia a la poderosa impresión, ella lo deshace. 


Ahora bien, cada hombre encuentra en su razón la idea del deber, y tiembla al oír 
su férrea voz, si se despiertan en él inclinaciones que le tientan a la 
desobediencia. Está convencido de que, también cuando las últimas conspiran 
unidas contra aquella idea, la majestad de la ley, que su propia razón le prescribe, 
no obstante, debe prevalecer sin reparo y también su voluntad ha de ser, por 
tanto, capaz de ello. El hombre puede y debe representarse todo esto, aunque no 
científicamente, claramente, a fin de que sea cierta tanto la autoridad de su 
razón, que a sí mismo le manda, como el mandato mismo; y hasta ahí la teoría. 


Si ahora dispongo que el hombre se pregunte a sí mismo: ¿qué hay en mí que 
hace que pueda sacrificar, a las más íntimas seducciones de mis impulsos y a 
todo deseo que procede de mi naturaleza, una ley que no me promete como 
compensación ventaja alguna y con cuya infracción no amenaza ninguna 
pérdida, de suerte que, cuanto más la venero íntimamente, más severo sea el 
mandato y menos ofrezca en cambio? Esta pregunta excita el alma entera 
mediante el asombro por la grandeza y elevación de las disposiciones internas de 
la humanidad y, a la vez, por la impenetrabilidad del misterio que ella encela 
(pues la respuesta: se trata de la libertad, sería tautológica, ya que ella constituye 
el misterio mismo). Al fijar en ello la atención, uno no puede hartarse de admirar 
en sí mismo un poder que no cede ante poder alguno de la naturaleza; y esta 
admiración es el sentimiento engendrado por las ideas, el cual, si la 
interpretación de este misterio constituyera una reiterada ocupación del maestro 
sobre las doctrinas de la moral de escuelas y púlpitos, penetraría en el alma y de 
nada carecería para hacer mejores a los hombres moralmente. 


He aquí lo que precisaba Arquímedes y no halló: un punto de apoyo, al que la 
razón puede aplicar su palanca, sin el cual no se funda el mundo actual ni el 
futuro, sino sólo su idea interior de libertad, la cual expone como su fundamento 
seguro, por medio de la ley moral imperturbable, a fin de mover la voluntad 
humana por sus principios aun en oposición a la naturaleza entera. He ahí el 
misterio, que sólo puede ser palpable por un lento desarrollo de los conceptos del 
entendimiento y por principios cuidadosamente examinados; por tanto, sólo por 
medio del trabajo. No está dado empíricamente (dispuesta la razón a la 
resolución), sino a priori (como conocimiento real de los límites internos de 


nuestra razón), y amplía aun el conocimiento racional, pero sólo en sentido 
práctico, hasta lo suprasensible: no por medio de un sentimiento (místico) que 
constituya un conocimiento, sino por un conocimiento claro que afecta al 
sentimiento (moral). 


El tono de los sedicentes propietarios de este verdadero misterio no puede ser 
distinguido: pues sólo se hincha de saber histórico o dogmático. El primer 
sentimiento, determinado por la crítica de su propia razón, obliga 
inevitablemente a la moderación de las pretensiones (modestia); la arrogancia 
del último, la erudición en Platón y en los clásicos, que pertenece a la cultura del 
gusto, no puede autorizar a querer hacer filosofía con él. 


Me parece que la reprensión de esta pretensión no es superflua en nuestros días, 
en los que el adorno con el título de filosofía llega a ser asunto de moda, y el 
filósofo de la visión (si se concede tal cosa), por la comodidad, para alcanzar la 
cota del saber por un osado impulso sin esfuerzo, pudiera reunir en torno a sí sin 
notarlo una gran familia (pues la osadía es contagiosa): lo que no puede tolerar la 
policía en el imperio de las ciencias. 


El tipo desdeñoso, al negar lo formal en nuestro conocimiento (que, no obstante, 
es la tarea principal de la filosofía), en tanto que una pedantería, bajo el nombre 
de «una manufactura de modelación», confirma esta sospecha, es decir, un 
sentido secreto: para desterrar, en efecto, toda filosofía bajo el letrero de la 
filosofía, y alardear de ello como vencedor (pedibus subiecta vicissim obteritur, 
nos exaequat victoria coelo, Lucrecio). 


Que esta tentativa apenas pueda tener éxito, bajo la iluminación de una crítica 
siempre vigilante, se comprueba por los ejemplos siguientes. 


En la forma reside el ser de la cosa (forma dat esse rei, dice el escolástico), en 
tanto ésta ha de ser conocida por la razón. Esta cosa es un objeto de los sentidos 
y, así, es la forma de las cosas en la intuición (como apariciones), y aun la 
matemática pura no es sino una doctrina formal de la intuición pura; como la 
metafísica, en tanto filosofía pura, funda su conocimiento en lo más alto de las 
formas del pensar, bajo las que después puede ser subsumido cada objeto 
(materia del conocimiento). En estas formas estriba la posibilidad de todo 
conocimiento sintético a priori, para poseer el cual no podemos ponernos de 
acuerdo. El tránsito a lo suprasensible, al que la razón nos empuja 
irresistiblemente, y que ella sólo puede considerar en sentido práctico-moral, lo 


provoca también ella por tal ley (práctica), que convierte en principio no la 
materia de los actos libres (su finalidad), sino sólo su forma, la idoneidad de sus 
máximas para la generalidad de una legislación. En ambos campos (el teorético 
y el práctico) no hay un plan, o acaso una modelación organizada arbitrariamente 
de manera fabril (con respecto al Estado), sino una manufactura de todos los 
objetos dados manipulados, a fin de acoger y apreciar, sin un pensamiento en el 
trabajo precedente, aplicado y cuidadoso del sujeto, su propia facultad (de la 
razón); en cambio, el hombre honrado, para quien la visión de lo suprasensible 
indica un oráculo, no podrá negarse a esto, aplicado un tratamiento mecánico del 
entendimiento, y sólo por honor se le habrá añadido el nombre de filosofía. 


Pero ¿a qué todo este conflicto entre dos partidos, cuyo fundamento es el mismo 
buen propósito, es decir, hacer a los hombres sabios e íntegros? Es un ruido por 
nada, desunión por mal entendimiento, en que no es precisa reconciliación 
alguna, sino una aclaración recíproca, para cerrar un contrato que haga más 
íntima la concordia en el futuro. 


La diosa velada, ante la cual ambos nos arrodillamos, para nosotros es la ley 
moral, para ellos, una majestad invulnerable. Nosotros oímos su voz y también 
entendemos su mandato; pero dudamos al escuchar si viene del hombre, al 
pronunciar el poder de la perfección de su propia razón, o de otro ser que le es 
desconocido, y que habla al hombre a través de su propia razón. En el fondo, 
acaso haríamos mejor en no derrengarnos tras esta pesquisa; es meramente 
especulativa, y, en lo que nos incumbe (objetivamente), siempre da lo mismo que 
se ponga uno u otro principio como fundamento: de modo que sólo el proceder 
didáctico, sólo la ley moral que llega a nosotros por conceptos claros según el 
magisterio lógico, es de suyo filosófico, pero lo que personifica la ley y 
convierte la razón moral impositiva en una Isis velada (aunque no le añadimos 
otra propiedad que el método por el que ha de ser hallada) resulta una manera de 
representación estética del objeto mismo; del cual puede uno servirse, si ya lo ha 
considerado primero mediante los principios, a fin de reanimar aquella idea por 
medio de una representación sensible, aunque analógica, siempre con el peligro, 
no obstante, de ir a parar a una visión entusiasta, que es la muerte de toda 


filosofía. 


Poder presentir a aquella diosa, por tanto, sería una expresión que no significa 
sino ser guiado mediante su sentimiento moral al concepto del deber, antes de 
que uno haya podido aclarar los principios de que depende; presentimiento de 
una ley que, tan pronto se convierte por el tratamiento de la disputa escolar en 
claro conocimiento, es el propio negocio de la filosofía, sin la que aquella 
pretensión de la razón sería la voz de un oráculo,[127] que ofrece toda clase de 
interpretaciones. 


Por lo demás, «si», sin admitir esta propuesta en la comparación, como dijo 
Fontenelle por otro motivo, «el señor N. quiere creer a todo trance en el oráculo, 
nadie puede prohibírselo». 


Anuncio de la próxima conclusión de un tratado para 
la paz perpetua en la filosofía[128] 


Sección primera 


Perspectiva feliz de la próxima paz perpetua 


Del nivel inferior de la naturaleza viviente del hombre al superior, 
de la filosofía 


Dice Crisipo en su vigoroso lenguaje estoico:[129] «En lugar de sal, la 
naturaleza ha añadido al cerdo un alma, para que no se pudra». Este es el nivel 
inferior de la naturaleza del hombre de toda cultura, es decir, el instinto 
meramente animal. Pero es como si el filósofo hubiera echado una mirada 
adivina al sistema fisiológico de nuestra época; sólo que ahora, en vez de la 
palabra alma, se ha preferido usar las de fuerza vital (a lo que se tiene derecho: 
porque se puede hacer patente el efecto de una fuerza que ella produce, pero no 
el efecto de una sustancia particular apropiada al efecto de este tipo), la vida se 
asienta en la influencia de fuerzas estimulantes (el estímulo vital) y en la facultad 
de repercutir en fuerzas estimulantes (la facultad vital); y se denomina sanos a 
aquellos hombres en que un estímulo proporcional no produce un efecto 
excesivo ni nimio: pues, en caso contrario, la operación animal de la naturaleza 
pasará a ser una operación química, cuya consecuencia es la putrefacción, de 
modo que la putrefacción no debe suceder a causa y después de la muerte (como 
de ordinario se creía), sino la muerte a la putrefacción precedente. 


Con todo, aquí se presentará la naturaleza de su humanidad en el hombre, por 
tanto, en su generalidad, en tanto actúa como animal, para desarrollar las fuerzas 
que después el hombre puede aplicar según las leyes de la libertad; esta actividad 


y su excitación no son prácticas, sino sólo mecánicas. 


A. De las causas físicas de la filosofía del hombre 


Si prescindimos de la cualidad distintiva del hombre de todos los demás 
animales, de la conciencia de sí mismo, por la que es un animal racional (al cual, 
por la unidad de la conciencia, sólo puede asignarse un alma), entonces, la 
propensión a servirse de esta cualidad para sutilizar, por un método directo, y por 
cierto, para sutilizar, sólo mediante conceptos, es decir, para filosofar, y, además, 
para frotar polémicamente la filosofía propia con la de otro, es decir, para 
disputar; y, como ello no se da fácilmente sin afecto, para reñir en favor de la 
propia filosofía y conducir al cabo a la multitud asociada a la guerra, unos contra 
otros (escuela contra escuela, tal ejército contra ejército); esta propensión, digo, 
o más bien impulso, debe ser considerada como una de las sabias y benéficas 
disposiciones de la naturaleza, por la que trata de apartar a los hombres de la 
gran desgracia de pudrirse de los seres vivos. 


Del efecto físico de la filosofía 


Es la salud (status salubritatis) de la razón, como efecto de la filosofía. Pero 
como la salud humana (según lo dicho) es una enfermedad y convalecencia 
incesante, ello no se aviene con la mera dieta de la razón práctica (acaso una 
gimnasia de ésta) para conservar el equilibrio, que se llama salud y pende de un 
cabello; sino que la filosofía debe (terapéuticamente) actuar como medicamento 
(materia médica), cuyo uso requerirá dispensarios y médicos (los cuales están 
autorizados a ordenar sólo este uso): a lo que la policía debe estar vigilante, de 
modo que médicos de oficio y no meros aficionados se permitan aconsejar lo 
que debe estudiar la filosofía, y empujen así a la chapucería en un arte del que no 
conocen los primeros elementos. 


Un ejemplo de la fuerza de la filosofía como medicamento, lo daba el filósofo 


estoico Posidonio en un experimento realizado en su propia persona en tiempos 
de Pompeyo (Cicerón, Cuestiones tusculanas, II, 61): mientras dominaba un 
violento ataque de gota por viva disputa con la escuela epicúrea, se lo 
demostraba a los pies, sin llegar a la cabeza y al corazón, y así daba la prueba del 
efecto físico inmediato de la filosofía, que la naturaleza por ella propone (la 
salud corporal), mientras declamaba la frase según la cual el dolor no es lo malo. 
[130] 


De la apariencia de incompatibilidad de la filosofía con el 
persistente estado de paz de la misma 


El dogmatismo (por ejemplo, la escuela wolffiana) es una almohada para 
adormecerse, y el final de toda animación, que es precisamente lo benéfico de la 
filosofía. El escepticismo, que, si prueba que se cumple, constituye el juego 
contrario al primero, nada tiene con que pueda influir a la razón activa; pues lo 
deja todo sin usar a un lado. El moderantismo, que se agota en el punto medio, 
cree que la piedra filosofal se halla en la verosimilitud subjetiva, y se figura que 
el acopio de muchos argumentos aislados (de los que ninguno se demuestra por 
sí mismo) suple la carencia del argumento suficiente; lo que no es filosofía 
alguna; y con este medicamento (de la doxología) se da por satisfecho, como con 
las gotas de la peste o la teriaca veneciana: que por hacer mucho bien, al valerse 
de cuanto hay a derecha e izquierda, no son buenos para nada. 


De la compatibilidad efectiva de la filosofía crítica con un 
persistente estado de paz de la misma 


La filosofía crítica es aquella que no construye o derroca sistemas con pruebas, o 
acaso sólo pone como soporte de su alojamiento eventual un tejado sin casa 
(como el moderantismo), sino que empieza la conquista por la indagación de las 
facultades de la razón humana (en cualquier sentido) y no habla al aire si se trata 
de filosofemas que no pueden comprobarse en experiencia posible alguna. Con 


todo, algo hay en la razón humana, que no podemos conocer por experiencia 
alguna, y cuya realidad y verdad, sin embargo, demuestra en efectos que 
presenta en la experiencia y, por tanto, puede sin duda ser impuesta (según un 
principio a priori). Se trata del concepto de libertad, y de la ley dependiente de 
éste, del imperativo categórico, es decir, sencillamente impositivo. Mediante 
estas ideas adquiridas, que estarían vacías en absoluto para la razón meramente 
especulativa, aunque por ésta les señalemos inevitablemente, como fundamento 
de nuestro conocimiento de nuestro fin final, una realidad, si bien sólo práctico 
moral; a saber: a fin de conducirnos, como si estuvieran dados sus objetos (Dios 
y la inmortalidad), que es preciso postular en aquel sentido (práctico). 


Esta filosofía, que siempre es un estado armado (contra la cual, de manera 
contraria, se confunden fenómenos y cosas en sí), y que también precisamente 
acompaña de continuo a la actividad racional, inaugura la perspectiva de una paz 
perpetua entre los filósofos, por una parte, en virtud de la impotencia de la 
prueba teórica de lo contrario, y, por otra, en virtud de la potencia de los 
argumentos prácticos por la aceptación de sus principios; de una paz que tiene la 
ventaja de que mantiene activas las fuerzas del sujeto puesto en aparente peligro 
mediante ataques; y de que, por tanto, fomenta también, mediante la filosofía, el 
propósito de la naturaleza a la continua reanimación de la misma y al rechazo del 
sueño de la muerte. 


Considerado desde este punto de vista, se debe interpretar el dicho de un varón 
coronado por una activa edad todavía floreciente, no sólo en su propia disciplina 
(la matemática), sino en muchas otras excelentes, no como portador de malas 
nuevas, sino como el de una felicitación, si niega por completo al filósofo el 
dormirse cómodamente en los laureles:[131] puesto que ello sólo relaja las 
fuerzas, y sólo frustraría el fin de la naturaleza a propósito de la filosofía, como 
medio continuo de reanimación del fin de la humanidad; en cambio, la 
constitución combativa no es aún guerra alguna, sino que más bien retiene ésta 
por un sobrepeso decisivo de los argumentos prácticos sobre los 
contraargumentos, y así puede y debe asegurar la paz. 


B. Fundamento hiperfísico de la vida del hombre a efectos de una 
filosofía del mismo 


Por medio de la razón se añade al alma del hombre un espíritu (mens, vovo), a 
fin de que lleve una vida no sólo adecuada al mecanismo de la naturaleza y a sus 
leyes técnico-prácticas, sino también a la espontaneidad de la libertad y a sus 
leyes práctico-morales. Este principio vital no se funda en conceptos de lo 
sensible, que, en cierto modo, ante todo (de todo uso práctico racional), 
presuponen la ciencia, es decir, el conocimiento teórico, sino que surge, de 
manera inmediata, de una idea de lo suprasensible, es decir, de la libertad, y del 
imperativo moral categórico, que nos la hace conocer primero; y así constituye 
una filosofía, cuya doctrina no es acaso (como la matemática) un buen 
instrumento (herramienta para cualquier fin) y, por tanto, sólo un medio, sino el 
deber que en sí mismo se constituye como principio. 


¿Qué es la filosofía, la cual, en cuanto doctrina, constituye la mayor 
exigencia del hombre entre todas las ciencias? 


Es lo que ya indica su nombre: investigación de la sabiduría. Pero la sabiduría es 
la concordancia de la voluntad con el fin final (el bien supremo); y como éste, en 
cuanto es asequible, es también el deber, y viceversa, si es el deber, también 
debe ser asequible, tal ley de las acciones se llama moral: así, la sabiduría no es 
para el hombre sino el principio interior de la voluntad del cumplimiento de la 
ley moral, cualquiera que pueda ser el objeto de la misma; el cual, empero, 
siempre será suprasensible: porque una voluntad determinada por un objeto 
empírico puede constituir perfectamente el cumplimiento técnico-práctico de una 
regla, pero no deber alguno (que no es una relación física). 


De los objetos suprasensibles de nuestro conocimiento 


Son Dios, la libertad y la inmortalidad. 1) Dios, en cuanto el ser omnipotente; 2) 
la libertad, en cuanto facultad del hombre para afirmar el cumplimiento de su 
deber (como mandato divino) contra todo poder de la naturaleza; 3) la 
inmortalidad, en cuanto un estado del que forma parte el hombre por su bien o su 
mal respecto a su valor moral. Se entiende que, al estar concatenadas las tres 
frases por una conclusión racional inclusiva; y que, como a ellas, por ser ideas de 
lo suprasensible, no puede dárseles realidad objetiva alguna en sentido teórico, 
sin embargo, cuando se les ha de proporcionar tal realidad, ésta sólo les puede 
corresponder en sentido práctico, como postulados[132] de la razón moral 
práctica. 


Entre estas ideas, por tanto, la intermedia, es decir, la de la libertad, al contenerse 
la existencia de la misma en el imperativo categórico, que no deja lugar a dudas, 
lleva consigo las dos restantes en su consecuencia; puesto que él, el principio 
supremo de la sabiduría, presupone, en efecto, el fin final de la más perfecta 
voluntad (la suprema felicidad concordante con la moralidad), sólo contiene las 
condiciones suficientes para que esto pueda suceder. Pues el único ser capaz de 
consumar esta distribución proporcional es Dios; y el estado en que esta 
consumación puede ejecutarse para los seres racionales del mundo adecuada sólo 
a aquel fin final, es la aceptación de una continuación de la vida constituida ya 
en su naturaleza, es decir, la inmortalidad. Pues si no se constituyera la 
continuación de la vida, sólo significaría la esperanza de una vida futura, pero no 
de una vida futura necesariamente presupuesta por la razón (como consecuencia 
del imperativo moral). 


Resultado 


Se trata, pues, de un mero malentendido, o confusión de los principios prácticos 
de la moralidad con los teóricos, bajo los cuales sólo los primeros pueden 
proporcionar conocimiento respecto a lo suprasensible, cuando aún se plantea un 
conflicto sobre lo que dice la filosofía como doctrina de la sabiduría; y, puesto 


que, de nuevo, nada considerable puede ni podrá objetar, se puede, con buen 
fundamento, anunciar la próxima conclusión de un tratado para la paz perpetua 
en la filosofía. 


Sección segunda 


Dudosa perspectiva de una próxima paz perpetua en la filosofía 


El señor Schlosser, un varón de gran talento literario y de una manera de pensar 
(causa ha habido para creerlo) afinada para el fomento del bien, a fin de 
reponerse de la administración de justicia bajo la autoridad permanente de 
medidas coactivas, en un ocio no inactivo, se sitúa de manera inadvertida en la 
liza de la metafísica: donde la amargura de la pendencia no es menor que en el 
campo que ha abandonado. 


La filosofía crítica, que cree conocer, aunque sólo ha considerado el resultado 
procedente de ella, y que, al no haber examinado con esmerada diligencia los 
pasos que le llevan a ella, necesariamente debía malentender, le subleva; y así, el 
profesor de «un joven varón, que (según sus palabras) quería estudiar la filosofía 
crítica», aun sin haber hecho antes escuela, se la desaconseja. 


Para lograrlo, donde es posible, quita de en medio la Crítica de la razón pura. Su 
consejo es como la garantía de aquel buen amigo, que engaña a las ovejas: si 
éstas sólo querían deshacerse de los perros, tenían que vivir con ellos como 
hermanos en paz duradera. Si el aprendiz presta oído a este consejo, entonces es 
un juguete en manos del maestro, «para hacer firme su gusto (como éste dice), 
mediante los escritores de la antigúedad (en el arte de la persuasión, en virtud de 
los fundamentos subjetivos de la aprobación, en vez de en el método de la 
convicción, en virtud de fundamentos objetivos)». Luego está seguro: aquél 
convierte la verosimilitud (verisimilitudo) en probabilidad (probabilitas), y éste, 
al juzgar, deja prender, para cerciorarse, sólo la que procede a priori de la razón. 
«El rudo lenguaje bárbaro de la filososía crítica» no ha de agradarle; sin 
embargo, antes debe ser considerada como bárbara una expresión ingeniosa, 
sostenida en la filosofía elemental. Deplora que «deban cortarse las alas a aquel 
genio de la poesía, de todo presentimiento, toda perspectiva de lo suprasensible» 


(¡cuando la filosofía se interesa por ello!). 


La filosofía, en aquella parte que contiene la doctrina del saber (en la teórica), 
aunque en su mayor parte cuenta con la limitación de la arrogancia en el 
conocimiento teórico, sin embargo, no puede pasar por delante de ella, y se ve 
forzada, en su parte práctica, a retroceder a una metafísica (de las costumbres), 
como un conjunto de los principios meramente formales del concepto de 
libertad, antes que a preguntar por el fin de la acción (la materia del querer). 


Nuestro filósofo anticrítico salta por encima de este nivel, o más bien lo 
desconoce tan completamente que malentiende del todo el principio que puede 
servir para probar toda exigencia: obra según una máxima tal que al mismo 
tiempo puedas desear que se convierta en una ley universal, y le da un sentido 
que la limita a las condiciones empíricas y la torna inútil con vistas a un canon 
de la razón pura práctico-moral (tal como debe darse); por lo que se arroja a un 
campo completamente distinto al que aquel canon se refiere y extrae 
conclusiones aventuradas. 


Pero es evidente que aquí no se trataba del uso del medio para cierto fin (pues 
sería un principio pragmático, no moral); no de si la máxima de mi voluntad, al 
convertirse en ley universal, contradice la máxima de la voluntad de otro, sino de 
si, al contradecirse a sí misma (lo que puedo juzgar según el principio de la 
contradicción, por meros conceptos, a priori, sin relación alguna de la 
experiencia, por ejemplo, «si puedo admitir en mi máxima la igualdad de bienes 
O la propiedad»), ésta es una marca distintiva infalible de la imposibilidad moral 
de la acción. 


Mero desconocimiento, acaso también alguna mala inclinación a la vejación, 
podían producir este ataque, que, a pesar de todo, no puede causar perjuicio 
alguno al anuncio de una próxima paz en la filosofía. Pues una alianza de paz, 
acondicionada de tal modo que si se consienten el uno al otro, al instante se 
cierra (sin capitulación), puede también, para cerrarse, siquiera anunciar la 
próxima conclusión. 


Cuando se representa la filosofía como doctrina de la sabiduría (que es asimismo 
su significado propio), sin embargo, no puede ser omitida como doctrina del 
saber: en tanto que éste involucra los conceptos elementales del conocimiento 
(teórico), de que se sirve la razón pura; supongamos que esto suceda a fin de 
poner a la vista sus barreras. Con todo, apenas puede darse la pregunta de la 
filosofía en el primer sentido: si se debe confesar libre y abiertamente, ¿qué y 
cómo se sabe realmente, de hecho, de su objeto (del sensible y del 
suprasensible), o sólo se presupone en sentido práctico (pues su aceptación es 
provechosa al fin final de la razón)? 


Puede ser que nada sea verdadero de cuanto un hombre tiene por tal (ya que 
puede equivocarse); pero en cuanto dice debe ser verídico (no debe engañar): 
puede ser que su confesión sea meramente interior (de Dios) o también exterior. 
La infracción de este deber de veracidad se llama mentira; por lo que puede 
darse una mentira exterior, pero también una interior: entonces puede ocurrir que 
sean contradictorias ambas en conjunto, o una respecto a la otra. 


Pero una mentira, sea interior o exterior, es de índole dialogante: 1) cuando se 
hace pasar por verdadero lo que, sin embargo, uno sabe que es falso; 2) cuando 
se hace pasar por cierto lo que, sin embargo, uno tiene subjetivamente por 
incierto. 


La mentira («del padre de las mentiras, por el que viene todo lo malo al mundo») 
es la auténtica mácula de podredumbre en la naturaleza humana; por más que, al 
mismo tiempo, el tono de la veracidad (según el ejemplo de algunos tenderos 
chinos, que han puesto sobre sus comercios el letrero con caracteres dorados: 
«aquí no se engaña»), sobre todo en lo que concierne a lo suprasensible, sea el 
tono acostumbrado. El mandamiento: tú no debes (y aunque fuera con el 
propósito más piadoso) mentir, aceptado interiormente como principio en la 
filosofía, en tanto doctrina de la sabiduría, produciría la paz perpetua, y no sólo 
para ella, sino que también la podría asegurar en el futuro. 


Sobre un presunto derecho a mentir por 
filantropía[133] 


En el escrito Francia en el año 1797, cuaderno sexto, número 1, «De las 
reacciones políticas», de Benjamin Constant, p. 123, se dice lo siguiente: 


«El principio moral según el cual es un deber decir la verdad, si se tomase de 
manera aislada e incondicionada, haría imposible toda sociedad. La prueba de 
ello la tenemos en las muy directas consecuencias que ha sacado de este 
principio un filósofo alemán, que llega a afirmar que sería un delito la mentira 
ante asesinos que os preguntasen si un amigo nuestro, al que persiguen, se ha 
refugiado en vuestra casa».[134] 


El filósofo francés refuta este principio en la p. 124, de la siguiente manera: «Es 
un deber decir la verdad. El concepto del deber es inseparable del concepto del 
derecho. Un deber es lo que corresponde en un ser al derecho de otro. Por tanto, 
donde no hay derecho, no hay deber. Decir la verdad, pues, es un deber, pero 
sólo para con aquel que tiene derecho a la verdad. Pero ningún hombre tiene 
derecho a una verdad que perjudica a otro». 


El npotov Yevóos radica en la frase: «decir la verdad es un deber, pero sólo para 
con aquel que tiene un derecho a la verdad». 


En primer lugar, hay que observar que «tener un derecho a la verdad» es una 
expresión sin sentido. Más bien se ha de decir que el hombre tiene un derecho a 
su propia veracidad (veracitas), es decir, a la verdad subjetiva en su persona. 
Pues tener objetivamente un derecho a una verdad sería como decir que, como 
ocurre, en general, con lo mío y lo tuyo, depende de la voluntad de uno el que 
una proposición sea verdadera o falsa; lo cual daría lugar a una lógica curiosa. 


Así pues, la primera cuestión es la de si un hombre, en los casos en que no puede 
eludir una respuesta de sí o no, tiene la autorización (el derecho) para no ser 
verídico. La segunda cuestión es si, en cierta declaración, a que le fuerza una 
coacción injusta, no está obligado a no ser verídico para evitar un crimen que le 


amenaza a él o a otro. 


La veracidad en las declaraciones que no se pueden eludir es un deber formal del 
hombre para con el otro,[135] por grave que pueda ser el perjuicio que pueda 
resultar de ella para él o para otro; y, aunque no cometa injusticia alguna con 
aquel que me fuerza injustamente a la declaración, si la falseo, sin embargo, con 
tal falseamiento, que puede llamarse mentira (aunque no en el sentido de los 
juristas), cometo injusticia con lo más esencial del deber en general: es decir, 
hago, en lo que a mí respecta, que las declaraciones no encuentren creencia 
alguna, y con ello, que se omitan y pierdan vigor todos los derechos que se 
fundan en contratos: lo que es una injusticia que se inflige a la humanidad en 
general. 


La mentira, por tanto, definida como declaración intencionadamente falsa a otro 
hombre, no precisa el complemento de que tenga que perjudicar a otro, como 
exigen los juristas para su definición (mendacium est falsiloquium in 
praeiudicium alterius). Pues siempre perjudica a otro: si no a otro hombre, no 
obstante, a la humanidad en general, volviendo inutilizable la fuente del derecho. 


Pero esta mentira piadosa puede también resultar punible por casualidad (casus), 
según las leyes civiles; y lo que escapa a la penalidad por mera casualidad puede 
ser también juzgado como injusto por las leyes exteriores. Así, si mediante una 
mentira has impedido actuar al que se proponía cometer un asesinato, eres 
jurídicamente responsable de las consecuencias que puedan derivarse de ello. 
Pero si te has atenido estrictamente a la verdad, nada puede hacerte la justicia 
pública, sea cual fuere la imprevista consecuencia de ello. Sin embargo, es 
posible que, después de haber respondido sinceramente que sí, a la pregunta del 
asesino de si su perseguido estaba en tu casa, éste se haya marchado de manera 
inadvertida, y no le salga la jugada al asesino ni, por tanto, suceda el crimen. 
Pero si has mentido y dicho que no está en tu casa, y aquél se ha marchado 
(aunque no lo sepas), de modo que el asesino le sorprende en la fuga y perpetra 
su Crimen, entonces puedes ser acusado con derecho de la muerte de aquél. Pues 
si hubieras dicho la verdad, tal como la sabías, acaso el asesino, mientras 
buscaba en la casa a su enemigo, hubiera sido atrapado por los vecinos que 
acudieran corriendo, y se habría impedido el crimen. Por tanto, quien miente, por 
piadosa que pueda ser su intención, debe responder y pagar, aun ante un tribunal 
civil, por las consecuencias de ello, por imprevistas que puedan ser; porque la 
veracidad es un deber que ha de considerarse como la base de todos los deberes 
fundados en contrato, cuya ley, con que se admita la menor excepción a ella, se 


vuelve vacilante e inútil. 


Es, pues, un sagrado mandamiento de la razón, incondicionalmente exigido, no 
limitado por la conveniencia, el ser veraz (sincero) en todas las declaraciones. 


Al respecto, es correcta y, a la vez, está bien pensada, la observación del señor 
Constant sobre el descrédito de ciertos principios estrictos, que se pierden en 
ideas presuntamente irrealizables, y por ello reprobables: «Cada vez que un 
principio demostrado como verdadero (dice en la p. 123) parece inaplicable, 
ocurre que no conocemos el principio intermedio que contiene el medio de su 
aplicación». Cita (p. 121) la doctrina de la igualdad como la que constituye el 
primer anillo de la cadena social: «Que ningún hombre (p. 122) puede estar 
vinculado sino por las leyes a cuya formación ha contribuido. En una sociedad 
muy reducida, este principio puede aplicarse de modo inmediato, y no precisa, 
para llegar a ser usual, de principio intermedio alguno. Pero en una sociedad 
muy numerosa debe añadirse, a aquel que hemos citado, un nuevo principio. 
Este principio intermedio consiste en que los individuos pueden contribuir a la 
formación de las leyes por sí mismos o mediante representantes. Quien quisiera 
aplicar a una sociedad numerosa el primer principio sin tomar el intermedio, 
lograría echarla a perder infaliblemente. Pero este hecho, que mostraría la 
ignorancia o inepcia del legislador, nada demostraría contra el principio». 
Concluye con esto en la p. 125: «Un principio reconocido como verdadero no 
debe, pues, abandonarse nunca, aunque se encuentre aparentemente en peligro». 
(Y, sin embargo, el buen hombre habría abandonado el principio incondicionado 
de la veracidad por causa del peligro que supone para la sociedad; pues no podía 
encontrar principio intermedio alguno que sirviera para evitar este peligro, ni 
podía aquí tampoco, en efecto, insertarse ninguno.) 


Si se quiere conservar aquí los nombres de las personas tal como se mencionan, 
«el filósofo francés» ha confundido la acción por la que alguien perjudica 
(nocet) a otro, cuando dice la verdad, a cuya confesión no puede escapar, con 
aquélla por la que se comete (laedit) una injusticia con éste. Es meramente una 
casualidad (casus) el que la veracidad de la declaración perjudique al que se 
halla en la casa, y no un acto libre (en sentido jurídico). Pues del derecho de uno 
a exigir de otro que mintiera en su provecho se seguiría una pretensión contraria 
a toda legalidad. Pero todo hombre tiene, no sólo un derecho, sino también el 
más estricto deber de la veracidad en las declaraciones que no puede eludir, 
aunque puedan perjudicarle a él mismo o a otros. Con ello, por tanto, él mismo 
no hace daño a quien así lo sufre, sino que lo causa la casualidad. Pues en esto 


no es libre el libre: porque la veracidad (cuando tiene que hablar) es un deber 
condicionado. 


El «filósofo alemán», por tanto, no admitirá como principio la proposición (p. 
124): «Decir la verdad es un deber, pero sólo para con aquel que tiene derecho a 
la verdad»; de entrada, por la vaga formulación de la misma, ya que la verdad no 
es una posesión de la que uno pueda otorgarse el derecho, para negársela a otro; 
pero luego, sobre todo, porque el deber de la veracidad (en cuanto sólo se trata 
de él aquí) no conoce acepción de personas para con las que se tenga este deber, 
o con las que pueda renunciarse a él, sino que, como es un deber incondicionado, 
es válido en todas las relaciones. 


Ahora bien, para pasar de una metafísica del derecho (que prescinde de todas las 
condiciones de la experiencia) a un principio de la política (que aplica estos 
conceptos a casos de experiencia) y llegar así a la solución de un problema de la 
última según el principio general del derecho, el filósofo ha de proponer: 1) un 
axioma, es decir, una proposición apodícticamente cierta, que resulta 
directamente de la definición del derecho exterior (concordancia de la libertad de 
cada uno con la libertad de todos según una ley universal); 2) un postulado (de la 
ley pública exterior como voluntad unida de todos según el principio de la 
igualdad, sin la cual no habría libertad alguna en ningún Estado); y 3) un 
problema: cómo llevarlo a cabo, de suerte que en una sociedad tan grande se 
mantenga, no obstante, la concordia según principios de libertad e igualdad (a 
saber, mediante un sistema representativo); lo que luego será un principio de la 
política, cuya organización y ordenación contendrá entonces decretos, que, 
extraídos del conocimiento por experiencia de los hombres, se propongan sólo el 
mecanismo de la administración de la justicia y cómo ha de organizarse éste 
convenientemente. El derecho no tiene nunca que adecuarse a la política, sino 
siempre la política al derecho. 


Dice el autor: «Un principio reconocido como verdadero (añado: reconocido a 
priori y, por tanto, apodíctico) no debe abandonarse nunca, aunque se encuentre 
aparentemente en peligro». Ahora bien, no ha de entenderse aquí el peligro de 
perjudicar (casualmente), sino, en general, el de cometer una injusticia: lo que 
ocurriría si convirtiese el deber de la veracidad, que es absolutamente 
incondicionado y constituye la suprema condición jurídica de las declaraciones, 
en un deber incondicionado y subordinado a otras miras; y, aunque con cierta 
mentira, de hecho, no haga injusticia a nadie, infrinjo, no obstante, en general, el 
principio del derecho en relación con todas las declaraciones ineluctablemente 


necesarias (cometo una injusticia formaliter, aunque no materialiter): lo que es 
mucho más grave que perpetrar una injusticia con alguien, porque tal acto no 
presupone siempre en el sujeto un principio al respecto. 


El que acepta la pregunta que otro le dirige sobre si pretende o no ser veraz en la 
declaración que ahora ha de hacer, y no se indigna por la sospecha manifestada 
de que bien pudiera ser un mentiroso, sino que pide permiso primero para pensar 
en posibles excepciones, es ya un mentiroso (in potentia); pues muestra que no 
reconoce la veracidad como un deber en sí mismo, sino que se reserva 
excepciones a una regla que en esencia no admite excepción alguna, pues con 
ésta, precisamente, se contradiría a sí misma. 


Todos los principios jurídico-prácticos han de contener estricta verdad, y los aquí 
llamados principios intermedios no pueden contener sino la más precisa 
determinación de su aplicación a los casos ocurridos (según reglas de la 
política), pero nunca excepciones a ellos: pues éstas aniquilan la universalidad, 
sólo por la cual llevan el nombre de principios. 


Sobre la impresión de libros 


Dos cartas al señor Friedrich Nicolai[136] 


Primera carta 


Al señor Friedrich Nicolai, el escritor 


Las sabias reliquias del excelente Móser (a menudo pintadas también de manera 
cómico-burlesca) quedaron en manos de su viejo amigo, el señor Friedrich 
Nicolai. Había una parte de un fragmentario tratado de Móser con la inscripción 
Sobre teoría y práctica, que le había llegado en manuscrito y que, como el señor 
Nicolai admite, el propio Móser le habría comunicado si lo hubiera terminado 
del todo, y por el que se advierte que Móser no sólo ha sido realista, sino 
también, si así se le quiere denominar, un aristócrata o un defensor de la nobleza 
hereditaria, para asombro y escándalo de muchos de los nuevos políticos en 
Alemania. 


Se ha querido afirmar, entre otras cosas (véanse los Principios metafísicos de la 
Doctrina del Derecho de Kant, primera edición, página 192), que un pueblo 
nunca reconocería, con resolución libre y meditada, semejante carácter 
hereditario. Contra lo cual, Móser, en su conocida manera humorística, compuso 
una narración: en ella, elevados funcionarios se comportan igual que virreyes 
aunque, en realidad, como verdaderos súbditos del Estado, y se mencionan doce 
casos, en los seis primeros de los cuales, los hijos del funcionario fallecido eran 
postergados, yéndoles mal por esto a los súbditos; por el contrario, en los otros 
seis, se les elige, con lo que el pueblo se siente mejor. Lo cual ilumina con 
claridad, entonces, que todo un pueblo decide perfectamente su propia sumisión 
hereditaria bajo un cosúbdito superior y evidentemente a esta práctica, así como 
a cierta ligera teoría para diversión del lector, se la aventa como tamo. 


Así ocurre siempre con la máxima calculada en provecho del pueblo: que, por 


prudente que parezca que se ha llegado a ser, incluso mediante la experiencia, a 
quien se quería elegir por el señor subalterno, uno puede, y lo hará a menudo 
groseramente, equivocarse, porque el método de la experiencia (el principio 
pragmático), difícilmente escarmentará con otra guía. 


Con todo, se encuentra ante una guía segura, señalada por la razón, el discurso 
que no quiere saber cómo elegirá el pueblo para contentar sus propósitos 
correspondientes, sino cómo debe elegir incondicionalmente: tales propósitos 
pueden o no serle provechosos a este mismo (al principio moral); es decir, se 
está ante la pregunta: qué y cómo, si se exhorta a elegir al pueblo, debe éste 
llegar a decidir según el principio del Derecho. Pues esta tarea en conjunto es 
como una cuestión perteneciente a la Doctrina del Derecho (en aquellos 
Principios metafísicos de la Doctrina del Derecho, p. 192), juzgar si el soberano 
está autorizado a fundar un estado intermedio entre él y el resto de ciudadanos 
del Estado, y ahí está, entonces, la sentencia: que el pueblo no puede ni podrá 
decidir razonablemente semejante poder subordinado, porque, de ser así, se 
sometería al capricho y discreción de un súbdito, que, sin embargo, necesitaría 
ser gobernado él mismo, lo que se contradice. 


En este caso, el principio de enjuiciamiento no es empírico, sino un principio a 
priori; como toda frase, cuya aserción supone al mismo tiempo necesidad, que 
sólo enuncia juicios de razón (a diferencia de los juicios del entendimiento). Por 
el contrario, una Doctrina empírica del Derecho, si figura en la filosofía y no en 
el código estatutario, es una contradicción consigo misma.[137] 


Esto era bueno; pero —como las viejas amas suelen contar en los cuentos de 
hadas— no demasiado bueno. La ficción toma ahora otro curso. 


Después de que, en los seis gobiernos siguientes, el pueblo hubiera elegido, para 
contento general, al hijo del anterior gobernante, se presentaron, en adelante, 
como la visionaria historia sigue diciendo, demagogos en el pueblo, en parte por 
la continua ilustración, penosa y paulatinamente promovida en el tiempo, en 
parte, también, porque cualquier gobierno tiene su carga para el pueblo, de la 
cual el canje de lo antiguo por lo nuevo promete de antemano alivio; y entonces 
decretó como sigue: 


En el séptimo gobierno, el pueblo eligió al hijo del anterior duque. Pero éste 
estaba, en cultura y lujo, con la época ya promovida, y tenía pocas ganas de 
conservar, mediante una buena economía, su prosperidad, prefiriendo disfrutar. 


Dejó, entonces, que se desmoronara el viejo castillo, arreglando pabellones de 
placer y de caza para festivas diversiones y cacerías, para deleite y gusto propios 
y del pueblo. El magnífico teatro, con el viejo servicio de plata, llegó a 
transformarse, aquél en una gran sala de baile, éste en porcelana de buen gusto, 
con el pretexto de que la plata prometía como dinero una mejor circulación 
comercial en el país. 


En el octavo encontró al gobierno hereditario bien engranado, confirmado por el 
pueblo, adecuado de suyo al consentimiento del pueblo, para derogar el, hasta 
entonces, usual derecho de primogenitura; pues al pueblo le debe, sin embargo, 
parecer obvio que el nacido primero no es por ello, al mismo tiempo, el nacido 
más sabio. 


En el noveno, sin embargo, le iría mejor al pueblo con el establecimiento de 
ciertos colegios del país que cambiaran de personas, que con la fijación del 
gobierno con viejos consejeros permanentes, los cuales, al final, por lo común, 
juegan al déspota; y encuentra más dichoso no pensar en pastores hereditarios 
propuestos, por medio de lo cual habría de perpetuarse el gremio oscurantista de 
los clérigos. 


En el décimo, como en el undécimo, se dice que la repugnancia por el 
casamiento desigual es un capricho de la antigua constitución feudal, en 
detrimento de los ennoblecidos por la naturaleza, y es más bien una prueba de la 
germinación de sentimientos nobles en el pueblo, si -como es inevitable durante 
el progreso en la ilustración— el talento y la buena manera de pensar ponen a un 
lado el modelo de la categoría hereditaria. 


Así como en el duodécimo, la bondad de la vieja ama sonríe al muchacho, menor 
de edad, presuntamente destinado a ser el futuro duque, antes de que se entienda 
lo que esto quiere decir; pero debería ser una exigencia disparatada para 
constituir el principio del Estado. Y así se transforma el humor del pueblo, si 
puede decidir darse a sí mismo un gobernante hereditario, que, sin embargo, siga 
siendo un súbdito, en deformaciones que se encuentran tan contrapuestas con su 
propósito (de felicidad), que se dirá: Turpiter atrum desinit in piscem mulier 
formosa superne. 


En consecuencia, puede parodiarse hasta el ridículo aquella constitución fundada 
en el principio de felicidad, aunque pueda darse a priori con seguridad, que el 
pueblo prefiere a cualquier otra; y, puesto que se da la vuelta a la moneda, de la 


elección del pueblo que quiere darse un señor, dígase lo mismo que decía aquel 
griego del matrimonio: «Hagas lo que hagas, te arrepentirás». 


En consecuencia, el señor Friedrich Nicolai, con su interpretación y defensa, ha 
fracasado en el ventajoso asunto de otro (a saber: de Móser). Pero será mejor que 
lleguemos a verlo ocupado con lo propio. 


Segunda carta 


Al señor Friedrich Nicolai, el editor 


La impresión de libros no es una industria insignificante en una república que ya 
ha progresado en la cultura, donde la lectura casi se ha convertido en una 
necesidad indispensable y general. Y esta parte de la industria obtiene un 
beneficio extraordinario en un país si se la impulsa de manera fabril; lo cual, sin 
embargo, no puede suceder de otra manera sino mediante un editor facultado 
para juzgar el gusto del público y retribuir la habilidad del fabricante. 


No obstante, este editor no necesita precisamente tomar en consideración, para 
darle vida a su actividad editorial, el contenido interior y el valor de los intereses 
editados por él, pero sí el mercado y la afición del día, en los cuales, los acaso 
efímeros productos de las prensas tipográficas aportan una activa circulación y 
pueden lograr, si no una venta duradera, sí rápida. 


Un experto conocedor de la impresión de libros no esperará, entonces, como 
editor, que se le ofrezca desarrollar su propio interés de escritos felices, siempre 
acabados; como director de una fábrica, considera la materia tanto como la 
manera en que, presuntamente —sea mediante su noticia o también escurrilidad 
del ingenio, para que el público lector llegue a mirar boquiabierto y reírse—, 
como digo, tendrá lugar la demanda mayor, o a lo sumo también sólo la compra 
apresurada; por lo que no se preguntará luego a quién o cuánto se extiende en 
una de las parodias, pues de lo contrario, acaso puede no haber elaborado un 
escrito apropiado, y a la censura de un escrito semejante pasa inadvertido el 
cálculo del editor, debiendo alcanzar al impresor contratado. 


Aquel que, en fabricación y actividad, impulsa oficios públicos compatibles con 
la libertad del pueblo, es, en todo caso, un buen ciudadano, disguste a quien 
quiera. Pues el interés personal que no contradice las leyes de policía no es un 
crimen; y el señor Nicolai, en calidad de editor, obtiene un beneficio al menos 
tan seguro como en la de autor, pues lo despreciable de la deformación de su 
formado Sempronius Gundibert y consorte en arlequín no concierne a quien 
desmonta el cuarto, sino a quien interpreta el papel de bufón. 


¿Qué ocurre ahora con la penosa cuestión sobre Teoría y práctica, en relación 
con la autoría del señor Friedrich Nicolai, por la cual la censura actual ha sido 
dispuesta y que está con aquélla en estrecha vinculación? 


El caso, ahora representado, de la prudencia editorial en contraposición con la 
escrupulosidad editorial (de la superioridad del parecer sobre la verdad) puede 
ser juzgado según los mismos principios que los empleados en el cuento de 
Móser; sólo que, en lugar de la palabra práctica, que significa un franco y 
sincero tratamiento de una tarea, se usa la de prácticas (con la raíz extendida) y 
así, toda teoría, a los ojos de un comerciante, queda infantil y ridícula; la cual, 
entonces, según el principio: El mundo quiere ser engañado, luego ¡sea 
engañado!, no dejará de encontrar algún fin. 


Sin embargo, lo que la plena incertidumbre e incapacidad de estos remedos de 
filósofos burlones, más allá de negar juicios de razón, demuestra con claridad, es 
que no parecen comprender lo que quiere decir en realidad conocimiento a priori 
(al que ingeniosamente llaman conocimiento por delante), a diferencia del 
empírico. La Crítica de la razón pura les ha repetido hasta la saciedad y 
Claramente que hay proposiciones que, pronunciadas con la conciencia de su 
necesidad interior y absoluta generalidad (apodíctica), ya no son reconocidas 
como dependientes de la experiencia, las cuales, en consecuencia, ya no pueden 
ser distintas; pues, de lo contrario, la división de los juicios, según aquel 
gracioso ejemplo, resultaría: «Morenas eran las vacas del faraón; pero también 
de otro color». Mas nadie es más ciego que quien no quiere ver, y este no-querer 
tiene aquí un interés; a saber: atraer aquí la curiosidad, por la extravagancia del 


espectáculo, donde las cosas, movidas del lugar natural, llegan a representarse 
caminando con la cabeza, para reanimar el mercado, mediante una 
muchedumbre de espectadores (al menos por un tiempo) y, de esta manera, no 
dejar que se adormezca, en la ocupación literaria, la actividad industrial; lo cual, 
sin embargo, también tiene su utilidad, aunque, desde luego, inintencionada; a 
saber: la de prepararse, tras la última farsa repugnante, tanto más en serio, para 
la escrupulosa elaboración de las ciencias. 
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mismos. Sin ninguna duda, la pregunta de Baudelaire no es la que el propio 
Foucault propone como esencial: «This means that the historical ontology of 
ourselves must turn away from all projects tha claim to be global or radical. [...] 
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[34]. Cf. el estudio de M. COMETTA, Mitologia della razione. 
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[36]. Beantwortung der Frage: Was ist Aufklárung? (1784) [T.] [En este volumen 
K. indica nota del autor; T. de los traductores. ] 


[37]. En el Semanario de Bisching de 13 de septiembre, leo hoy, 30 del mismo 
mes, el anuncio de la Revista mensual de Berlín de este mes, en que se menciona 
la respuesta del señor Mendelssohn a esta misma pregunta. No me ha llegado 
todavía a las manos; de otro modo hubiera retrasado la presente, que ahora sólo 
puede ser tenida como una prueba de hasta qué punto el azar depara la 
unanimidad de pensamientos. [K.] 


[38]. Idee zu einer allgemeiner Geschichte in Weltbúrgerlicher Absicht (1784). 
Un pasaje de los anuncios breves del número doce de la Gaceta de los doctos de 
Gotha de este año, que sin duda ha sido tomado de mi conversación con un sabio 
compañero de viaje, me obliga a este comentario, sin el que aquél carecería de 
todo sentido comprensible. [K.] 


El pasaje en cuestión decía así: «Una idea favorita del señor profesor Kant es 
que la meta del género humano sea alcanzar la más acabada constitución del 
Estado, y desea que un escritor filosófico de historia emprenda la tarea de 
proporcionarnos, en este aspecto, una historia de la humanidad y mostrarnos lo 
poco que se ha aproximado la humanidad en diferentes épocas a esta meta, o lo 
distante que está de ella y lo que se ha de hacer todavía para alcanzarla». [T.] 


[39]. El papel del hombre es, por tanto, muy artificial. No sabemos cómo se haya 
hecho con los habitantes de otros planetas y su naturaleza; pero cuando 
cumplamos bien este cometido de la naturaleza, podremos lisonjearmos de tal 
modo, que, entre nuestros vecinos en el edificio del mundo, podremos mantener 
un rango nada modesto. Tal vez cualquier individuo pueda, entre ellos, alcanzar 
por completo su determinación en su vida. Entre nosotros es distinto; sólo la 
especie puede esperarlo. [K.] 


[40]. Sólo un público docto, que ha perdurado desde el comienzo hasta nuestros 
días sin interrupción, puede corroborar la historia antigua. Al margen suyo, todo 
es terra incognita; y la historia de los pueblos que han vivido en su exterior sólo 
llega a comenzar al tiempo en que han entrado en su seno. Esto ocurrió con el 
pueblo judío en la época de Ptolomeo, mediante la traducción griega de la 
Biblia, sin la que se hubiera atribuido poco crédito a sus noticias aisladas. A 
partir de entonces (si primero se ha situado debidamente este comienzo), 
podemos llevar hacia adelante sus narraciones. Y así con todos los demás 
pueblos. La primera página de Tucídides (dice Hume) es el único comienzo de 
toda verdadera historia. [K.] 


[41]. Bestimmung, des Begriffs einer Menschenrasse (1785) [T.] 


[42]. Véase ENGELS, Philosophen fiir die Welt, Il, p. 125 ss. [K.] 


Kant había escrito sobre el mismo asunto en 1775: Von der verschieden Racen 
der Menschen (De las distintas razas de los hombres). ['T.] 


[43]. Al principio, cuando sólo se tenían ante los ojos los caracteres de la 
comparación (la semejanza o la diferencia), una especie comprendía las clases de 
criaturas. Luego, cuando se consideró su origen, debió indicarse si aquellas 
clases constituían otras tantas índoles diferentes o sólo razas. El lobo, el zorro, el 
Chacal, la hiena y el perro doméstico constituyen distintas clases de animales 
cuadrúpedos. Si se admite que cada una de ellas ha necesitado un origen 
particular, entonces son índoles; pero si se reconoce que han podido nacer 
también de un linaje, entonces serán sólo razas. En la historia natural (a la que 
conciernen sólo la generación y el origen), índole y especie no son diferentes. En 
la descripción de la naturaleza, a la que sólo importa la comparación de las señas 
distintivas, tiene lugar, sin embargo, esta diferencia. Lo que aquí se llama índole, 
allí tendría que llamarse con más frecuencia raza. [K.] 


[44]. Rezension zu Johann Gottfried Herders «Ideen zur Geschichte der 
Menschheit». (1785) [T.] 


[45]. Kant transcribe kommen, «provienen», donde Herder escribe keimen, 
«germinan». [T.] 


[46]. Herder: «cal y tierra, sales y ácidos, [...] de las sensaciones». ['T.] 


[47]. Herder: «del movimiento y del estímulo, siendo estas fuerzas inferiores». 
[T.] 


[48]. Herder: «1. innegablemente, que el pensamiento, incluso la percepción 
primera, que pone ante el alma un objeto exterior, es del todo distinto a lo que 
los sentidos le proporcionan [al alma]». En el texto de Kant, el pronombre ihr no 
basta a indicar el término Seele al que hace referencia. ['T.] 


[49]. Herder: «de las obras». [T.] 


[50]. Herder: «sabemos». [T.] 


[51]. Kant transcribe Ausbreitung, «dispersión», donde Herder escribe 
Ausartung, «degeneración». ['T.] 


[52]. Página 260 de la obra de Herder, en realidad. [T.] 


[53]. Kant alude, naturalmente, a sí mismo, pues —como el lector recordará-, el 
principio en cuestión se encuentra en la Idea de una historia universal con 
propósito cosmopolita. [T.] 


[54]. Mutma Blicher Anfang der Menschengeschichte (1786). [T.] 


[55]. Siguiendo la tradición que señala a Moisés como autor del Pentateuco, 
Kant llama Primer libro de Moisés al libro del Génesis. En lo sucesivo, se cita 
por el número del capítulo y el del versículo, separados por dos puntos, sin que 
haga falta indicar que se trata del Génesis. La primera cita de Kant quedaría así: 


Génesis 2: 7. [T.] 


[56]. El impulso de comunicarse debe haber movido en principio al hombre, que 
aún está solo, a dar a conocer su existencia a los seres vivos que le rodeaban, 
principalmente a aquellos que emitían algún sonido, que él imitaba y que luego 
podía servirle para el nombre. Un efecto semejante de este impulso se ve aún en 
los niños y en los dementes, que con chirridos, gritos, silbidos, cantos y otros 
estrepitosos entretenimientos (a menudo parecidos a oficios religiosos), molestan 
a la parte pensante de la república. Pues no veo ningún otro motivo en que se 
base, que el deseo de dar a conocer a lo ancho y largo su existencia. [K.] 


[57]. Menciono lo que sigue para presentar algunos ejemplos de este conflicto 
entre el esfuerzo de la humanidad hacia su determinación moral, por una parte, y 
el seguimiento inmodificable de las leyes depositadas en su naturaleza para el 
estado rudo y animal, por otra. 


La naturaleza ha establecido la época de la mayoría de edad, es decir, del 
impulso tanto como de la facultad de procreación de su especie, entre los 
dieciséis y los diecisiete años, una edad en la que el adolescente, en el rudo 
estado de naturaleza, llega a ser literalmente un varón; pues entonces tiene la 
facultad de mantenerse a sí mismo, de procrear a su especie y también, con su 
esposa, de conservarla. La sencillez de las necesidades alivia la tarea. En un 
estado más cultivado, por el contrario, hacen falta, para las necesidades, muchos 
medios de adquisición, tanto destreza como circunstancias exteriores favorables, 
de modo que esta época se demora en el estado civil unos diez años de 
promedio. La naturaleza, sin embargo, no ha modificado su momento de 
madurez al mismo tiempo que el progreso del refinamiento social, sino que sigue 
tenazmente la ley que ha establecido para la conservación de la especie humana 
como especie animal. De aquí surge una vulneración inevitable de los fines de la 
naturaleza por las costumbres, y de éstas por aquéllos. Pues el hombre natural es, 
a cierta edad, ya varón, cuando el hombre civil (que no deja de ser hombre 
natural) sólo es adolescente e incluso un niño; de este modo se puede llamar a 
quien, por sus años (en el estado civil), no puede mantenerse a sí mismo ni, 
mucho menos, a su especie, aunque tenga el impulso y la facultad, por tanto la 
llamada de la naturaleza, para procrearla. Pues, de seguro, la naturaleza no ha 
depositado instintos y facultades en criaturas vivas para que éstas los combatan y 
repriman. Su disposición no estaba ajustada a un estado moral, sino sólo a la 
conservación de la especie humana como especie animal; y, por ello, el estado 
civilizado entró en conflicto inevitablemente con ellos, conflicto que sólo una 
constitución civil perfecta (la meta ulterior de la cultura) podría cancelar, puesto 
que, en la actualidad, aquel espacio intermedio está ocupado de ordinario por los 
vicios y sus consecuencias, las innumerables miserias humanas. 


Otro ejemplo de prueba de la verdad de la frase, según la cual la naturaleza ha 
fundado en nosotros dos disposiciones para dos fines diferentes; a saber: la 
humanidad como especie animal y la misma como especie moral, es aquel Ars 
longa, vita brevis de Hipócrates. Las ciencias y las artes podrían avanzar más 
con una cabeza adecuada, que hubiera llegado a la justa madurez de juicio 
mediante un largo ejercicio y un conocimiento adquirido, que con generaciones 


enteras de doctos que pueden resarcirse recíprocamente, sólo si aquélla viviera 
con la misma fuerza de espíritu juvenil durante el tiempo que se ha concedido a 
estas generaciones en conjunto. Pero la naturaleza, de modo manifiesto, ha 
tomado su resolución, a causa de la duración de la vida del hombre, desde un 
punto de vista distinto al de la promoción de las ciencias. Pues, cuando la cabeza 
más afortunada se encuentra al borde de los mayores descubrimientos que le es 
lícito esperar de su destreza y pericia, entonces sobreviene la vejez; se vuelve 
torpe, y debe ceder a una segunda generación (que ha de comenzar, de nuevo, 
por el ABC y recorrer otra vez todo el trayecto que ya había sido hecho), para 
añadir 


otro palmo en el progreso de la cultura. La marcha de la especie humana hasta 
alcanzar su entera determinación parece, por ello, interrumpirse sin cesar y estar 
de continuo en peligro de recaer en 


la antigua rudeza; y el filósofo griego no se lamentaba sin razón: es una lástima 
que se tenga que morir cuando se había comenzado a ver cómo se debía vivir en 
realidad. 


La desigualdad entre los hombres puede constituir un tercer ejemplo, aunque no 
la referida a dotes naturales o bienes de fortuna, sino la propia desigualdad 
general de derechos humanos: una desigualdad que Rousseau lamenta con toda 
razón, pero de la que la cultura no estará separada mientras avance, en cierto 
modo, sin plan (lo que, sin embargo, es inevitable durante un largo tiempo), y 
que, de seguro, la naturaleza no había determinado para el hombre; como le dio 
libertad y razón, esta libertad no podía limitarse sino mediante su propia 
legalidad general y exterior, que se llama derecho civil. El hombre debe salir con 
su trabajo de la rudeza de sus disposiciones naturales y levantarse sobre ellas, 
teniendo, sin embargo, cuidado de no contravenirlas: una destreza con la que 
sólo puede contar tarde y después de muchos intentos fracasados, mientras la 
humanidad suspira por los males que a sí misma se hace por impericia. [K.] 


[58]. Los árabes beduinos se llaman aún hijos de un antiguo jeque, el fundador 
de su linaje (como Beni Haled y otros semejantes). En modo alguno es éste su 
señor ni puede ejercer el poder sobre ellos. Pues en un pueblo de pastores, que 
carece de propiedades que deba abandonar, cada familia puede, si le desagrada, 
abandonar su linaje para reforzar otro. [K.] 


[59]. Was heisst: sich im Denken orientieren? (1786). [T.] 


[60]. JACOBI, Cartas sobre la doctrina de Spinoza, Breslau 1785. JACOBL, 
Contra la acusación de Mendelssohn, concerniente a las “Cartas sobre la doctrina 
de Spinoza” y Los resultados de la filosofía de Jacobi y Mendelssohn, 
críticamente investigados por un voluntario, Leipzig 1786. [K.] 


[61]. Orientarse en el pensamiento en general significa también, debido a la 
insignificancia de los principios objetivos de la razón, determinarse en el 
asentimiento según un principio subjetivo de la razón. [K.] 


[62]. Puesto que la razón exige presuponer para la posibilidad de todas las cosas 
una realidad dada, y sólo considera como límites la diversidad de las cosas 
debido a sus negaciones dependientes, se ve obligada a poner de fundamento 
originario una sola posibilidad; a saber: la del ser ilimitado, y a considerar lo 
restante como derivado. Puesto que, además, la posibilidad general de cada cosa 
ha de encontrarse por completo en el conjunto de toda existencia, al menos el 
principio de la determinación general sólo de este modo hace posible a nuestra 
razón la diferencia de lo posible y lo real, encontramos, así, un fundamento 
subjetivo de la necesidad, es decir, una exigencia de nuestra propia razón, para 
poner de fundamento de toda posibilidad la existencia de un ser realísimo 
(supremo). Así surge la demostración cartesiana de la existencia de Dios; al 
tenerse por objetivos —y con ello a la exigencia por evidencia— fundamentos 
subjetivos de suponer algo para el uso de la razón (que en el fondo sólo 
permanece como un uso empírico). Lo que ocurre con ésta, ocurre con todas las 
demostraciones del digno Mendelssohn en sus Horas de la mañana. En nada 
aprovechan al fin de una demostración. Pero no por ello son del todo inútiles. 
Pues, para no mencionar el hermoso motivo que prestan estos desarrollos 
extremadamente sutiles de las condiciones subjetivas del uso de nuestro 
entendimiento al pleno conocimiento de esta facultad nuestra, siendo a este fin 
ejemplos permanentes, ha sido siempre de la mayor importancia el asentimiento 
con fundamentos subjetivos del uso de la razón, cuando nos faltan los objetivos 
y, sin embargo, estamos obligados a juzgar; aunque no debemos hacer pasar por 
libre evidencia lo que sólo es forzosa presuposición, para no ofrecer sin 
necesidad al adversario con el que nos hemos aventurado a dogmatizar puntos 
flacos, de los que pueda servirse en nuestro perjuicio. Mendelssohn no pensó que 
dogmatizar con la razón pura en el campo de lo suprasensible fuera el camino 
recto hacia el entusiasmo filosófico, y que sólo la crítica de esta misma facultad 
racional podía remediar este mal en su fundamento. Desde luego, la disciplina 
del método escolástico (el de Wolff, por ejemplo, que por ello también 
recomendaba), puesto que todos los conceptos deben ser determinados mediante 
definiciones y todos los pasos justificarse por principios, puede contrarrestar, en 
efecto, esta necedad durante un tiempo; pero en modo alguno impedirla por 
completo. Pues, ¿con qué derecho se prohibirá a la razón, que tanto ha logrado 
en aquel campo un día, según su propia confesión, ir aún más lejos aun en él? ¿Y 
dónde está el límite en que debe detenerse? [K.] 


[63]. La razón no siente; advierte su falta y obra, mediante el impulso de 
conocimiento, el sentimiento de la exigencia. Ocurre con esto como con el 
sentimiento moral, que no produce ley moral alguna, pues ésta surge por 
completo de la razón, sino que es producido u obrado mediante leyes morales y, 
con ello, por la razón, ya que la voluntad activa y, sin embargo, libre, exige 
fundamentos determinados. [K.] 


[64]. A la firmeza de la creencia pertenece la conciencia de su inmodificabilidad. 
Puedo estar completamente seguro de que nadie podrá refutarme la frase: Existe 
un Dios; pues, ¿dónde encontraría esta evidencia? No ocurre, por tanto, con la 
creencia racional como con la histórica, en la que siempre es posible que se 
encuentren pruebas de lo contrario, y donde se ha de estar siempre a reserva de 
cambiar la opinión cuando nuestro conocimiento del asunto haya de ampliarse. 
[K.] 


[65]. Apenas es concebible cómo sesudos doctos han podido encontrar en la 
Crítica de la razón pura favor hacia el spinozismo. La Crítica recorta 
completamente las alas al dogmatismo respecto al conocimiento de objetos 
suprasensibles, y el spinozismo es, en ello, tan dogmático, que incluso rivaliza 
con el matemático respecto al rigor de la demostración. La Crítica demuestra que 
la tabla de los conceptos puros del entendimiento debe contener todos los 
materiales del pensamiento puro; el spinozismo habla de pensamientos que, sin 
embargo, piensan de suyo, y, por tanto, de un accidente que, a la vez, existe, sin 
embargo, como sujeto para sí: un concepto que no se encuentra en absoluto en el 
entendimiento humano y que no se le puede atraer. La Crítica señala que ya no 
es suficiente, para la afirmación de la posibilidad de un ser, ni siquiera pensado, 
que en su concepto no haya nada contradictorio (aunque luego, en caso 
necesario, esté permitido, sin embargo, admitir esta posibilidad); pero el 
spinozismo pretende intuir la imposibilidad de un ser, cuya idea consiste en 
simples conceptos puros del entendimiento y del cual se han separado sólo las 
condiciones de la sensibilidad, sin que nunca pueda encontrarse, por tanto, una 
contradicción, y, sin embargo, no se puede apoyar esta presunción, que traspasa 
todos los límites. Precisamente por esto, el spinozismo lleva directamente al 
entusiasmo. Por el contrario, no hay ningún medio seguro para arrancar de raíz 
todo entusiasmo, sino aquella determinación delimitadora de la facultad de la 
razón pura. Otro docto encuentra, incluso, en la Crítica de la razón pura, 
escepticismo; aunque la Crítica pase por encima de esto, estableciendo con 
firmeza algo cierto y determinado respecto al alcance de nuestro conocimiento a 
priori. Igualmente, encuentra una dialéctica en las investigaciones críticas; las 
cuales, sin embargo, se han sobrepuesto a la inevitable dialéctica, en que la razón 
pura se enreda y confunde dondequiera que se conduce dogmáticamente, para 
resolverla y extirparla para siempre. Los neoplatónicos, que se llamaron 
eclécticos porque supieron encontrar sus propios caprichos por todas partes en 
los autores antiguos, habiéndolos ellos introducido con antelación, procedían 
precisamente así; tampoco en esto hay nada nuevo bajo el sol. [K.] 


[66]. Pensar por sí mismo significa buscar la piedra de toque superior de la 
verdad en uno mismo (es decir, en su propia razón); y la máxima de pensar 
siempre por sí mismo es la ilustración. No forma parte de ella tanto como se 
figuran aquellos que cifran la ilustración en conocimientos; pues ésta es, más 
bien, un principio negativo en el uso de su facultad de conocer y, a menudo, 
cuanto más rico se es en conocimientos, menos ilustrado se es en su uso. 
Servirse de su propia razón no quiere decir sino preguntarse a sí mismo, en todo 
aquello que deba aceptarse, ¿es factible convertir en principio general del uso de 
su razón el fundamento por el que algo se admite, o la regla que se deriva de lo 
que se admite? Esta prueba puede hacerla cualquiera consigo mismo; y con este 
examen verá desaparecer en seguida la superstición y el entusiasmo, aunque no 
tenga, ni de lejos, los conocimientos para refutarlos con fundamentos objetivos. 
Pues se sirve meramente de la máxima de la propia conservación de la razón. Es 
sencillo fundar la ilustración en sujetos individuales mediante la educación; sólo 
ha de comenzarse temprano a habituar a las jóvenes cabezas a esta reflexión. 
Pero ilustrar una época es más costoso; pues se encuentran muchos obstáculos 
exteriores, que impiden esta clase de educación y, en parte, la dificultan. [K.] 


[67]. Uber den Gebrauch teleologischer Prinzipien in der Philosophie (1788). 
[T.] 


[68]. Kant alude a los ensayos Determinación del concepto de una raza humana 
y Comienzo presunto de la historia humana, ambos publicados en la Revista 
mensual de Berlín y recogidos en esta edición. ['T.] 


[69]. En alemán, «historia» es Geschichte, aunque existe también la referencia 
culta Historie. Kant emplea la primera a lo largo del texto y, en general, en sus 
escritos. [T.] 


[70]. Propondría, para la descripción de la naturaleza, fisiografía, y para la 
historia natural, fisiogonía. [K.] 


[71]. Las denominaciones de classis y ordines expresan de manera 
completamente inequívoca una mera separación lógica, que la razón dispone en 
sus conceptos con el fin de la mera comparación; pero genera y species pueden 
significar también la separación física que la propia naturaleza dispone en sus 
criaturas respecto a su generación. En consecuencia, el carácter de raza puede ser 
suficiente para clasificar las criaturas, pero no para constituir una especie en 
particular, porque ésta puede significar también una descendencia aparte, que no 
queremos que se entienda con el nombre de una raza. Se entiende de suyo que, 
en este caso, no tomamos la palabra clase en sentido amplio, como en el sistema 
de Linneo; y la usamos también con un propósito muy distinto para la división. 
[K.] 


[72]. SÓOMMERING, Sobre la diferencia corporal de los negros respecto a los 
europeos, p. 79: «Se encuentran atributos en la estructura del negro, que hacen 
de él una criatura perfecta para su clima, acaso en grado superior al europeo». 
Este varón excelente duda (en el mismo escrito, 8 44) de la opinión del Dr. 
Schotts acerca de que la piel de los negros esté organizada con más habilidad 
para dejar salir mejor las materias nocivas. Sin embargo, si a eso se unen las 
noticias de Lind (De las enfermedades de los europeos, etc.), acerca de la 
nocividad del aire cargado de flogisto a través de los bosques pantanosos en el 
río Gambia, en el que los marineros ingleses perecían tan rápidamente y en el 
que, sin embargo, los negros viven como en su elemento, aquella opinión 
adquiere mucha verosimilitud. [K.] 


[73]. La última observación no se ha aducido de manera cierta, pero merece 
consideración. En las Contribuciones del señor Sprengel, cap. 5, pp. 287-292, un 
experto varón aduce, en contra del deseo de Ramsay de emplear a todos los 
esclavos negros como trabajadores libres, que no conoce, entre los muchos miles 
de negros puestos en libertad que se encuentran en América y en Inglaterra, 
ningún ejemplo de alguno que practique una ocupación que pueda llamarse, 
propiamente, trabajo, sino que renuncian al oficio más sencillo, al que fueron 
forzados a ejercer como esclavos, tan pronto adquieren la libertad, para acabar 
siendo, en cambio, trapaceros, miserables hosteleros, criados, en la pesca o en la 
caza, en una palabra, intrigantes. Lo mismo se encuentra en los gitanos entre 
nosotros. El mismo autor observa al respecto que acaso el clima del norte no los 
incline al trabajo; pues prefieren resistir, cuando han de esperar bajo los carros 
de sus señores, o en las duras noches de invierno en las puertas del teatro (en 
Inglaterra), a trillar, cavar o llevar cargas, etc. No ha de concluirse de esto que, 
fuera de la facultad para trabajar, exista todavía, independiente de toda atracción, 
un inmediato impulso hacia la actividad (sobre todo de la que no cesa, que se 
llama asiduidad), que esté entreverado con ciertas disposiciones naturales en 
particular, y que tanto los indios como los negros ya no aporten ni leguen este 
impulso, que habían necesitado para su conservación en su antigua tierra natal y 
recibido por naturaleza, en otros climas, y que esta disposición interior se 
extingue tan poco como la exterior visible. Pero la menor exigencia en aquellas 
tierras y el menor esfuerzo que se requieren sólo para facilitarse esto, no requiere 
mayores disposiciones hacia la actividad. 


Quiero aducir aquí algo de la minuciosa descripción de Sumatra de Marsdens 
(véanse las Contribuciones de Sprengels, cap. 6, pp. 198-199). «El color de su 
piel (la de los habitantes de Sumatra) es, por lo común, amarillo, sin mezcla del 
rojo, que produce el color cobrizo. Casi sin excepción, son algo más claros de 
color que los mestizos de otras regiones de la India. El color blanco de los 
indígenas de Sumatra, en comparación con otros pueblos de la misma región del 
cielo, es, a mi parecer, un buen ejemplo de que el color de la piel no depende en 
modo alguno de manera inmediata del clima. (Lo mismo dice de los hijos 
nacidos de los europeos y negros en la segunda generación, y supone que el 
color más oscuro de los europeos que han vivido allí durante mucho tiempo, sea 
una consecuencia de las muchas enfermedades biliares, a las que todos están allí 
expuestos.) Ha de advertirse todavía en este caso que las manos de los indígenas 
y de los mestizos, a pesar del clima cálido, están, por lo común, frías (una 
circunstancia importante, que indica que la condición peculiar de la piel no debe 


provenir de ninguna causa exterior superficial).» [K.] 


[74]. Pertenecer a uno y el mismo linaje no significa tanto como ser engendrado 
por una única pareja original; sólo quiere decir que las diversidades que se 
encuentran en la actualidad en cierta especie animal no pueden ser consideradas 
por eso como diferencias originales. Si el primer linaje humano estuviera todavía 
formado por muchas personas (de ambos sexos) que, sin embargo, fueran todas 
iguales, podrían derivar tan perfectamente los hombres actuales de una única 
pareja como de muchas. El señor Forster tiene de mí la sospecha de que quiero 
afirmar lo último, como un hecho y, desde luego, conforme a una autoridad; sin 
embargo, es sólo una idea, que, naturalmente, proviene por completo de la teoría. 
Por lo que concierne a la dificultad de que, debido a los animales feroces, el 
género humano, con su comienzo en una única pareja, hubiera sido malo con 
seguridad, no puede depararle demasiada molestia. Pues su tierra, que todo lo 
pare, podría haber producido al hombre sólo tardíamente. [K.] 


[75]. Sobre esta idea, que ha llegado a ser muy popular, sobre todo por Bonnet, 
merece leerse la Memoria del señor profesor Blumenbach (Manual de historia 
natural, 1779, Prólogo, 8 7). Este examinador pone también el impulso de 
formación, mediante el cual ha arrojado tanta luz en la doctrina de las 
generaciones, no en la materia inorgánica, sino sólo en los miembros de los seres 
organizados. [K.] 


[76]. Por ejemplo, la imaginación en el hombre es un efecto, que no 
reconocemos de la misma clase que otros efectos del ánimo. La fuerza que se 
ocupa de esto no puede ser llamada de otra manera que fuerza imaginativa 
(como fuerza fundamental). Del mismo modo son fuerzas fundamentales, con el 
título de fuerzas motrices, la fuerza de repulsión y la de atracción. En aras de la 
unidad de la sustancia han creído deber admitir una fuerza fundamental acorde, 
incluso han pensado reconocerla, mientras daban a diferentes fuerzas 
fundamentales un título común, por ejemplo, que la fuerza fundamental del alma 
fuera fuerza representativa del mundo; como si yo dijera que la única fuerza 
fundamental de la materia es la fuerza motriz, porque repulsión y atracción se 
encuentran entre los conceptos comunes del movimiento. Pero se reclama saber 
si éstas pueden ser también deducidas de éste, lo cual es imposible. Pues los 
conceptos inferiores nunca pueden derivarse, según lo que tienen de diferente, de 
los superiores; y por lo que concierne a la unidad de la sustancia, de la que 
parece que lleve consigo la unidad de la fuerza fundamental, esta ilusión 
descansa en una incorrecta definición de la fuerza. Pues la fuerza no es aquello 
que contiene el fundamento de realidad de los accidentes (tal es la sustancia), 
sino que meramente es la relación de la sustancia con los accidentes, en la 
medida en que la sustancia contiene el fundamento de realidad de éstos. Pero de 
la sustancia (a pesar de su unidad) pueden deducirse perfectamente relaciones 
diferentes. [K.] 


[77]. Úber das Misslingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee 
(1791). [T.] 


[78]. Aunque el concepto propio de una sabiduría sólo representa la cualidad de 
una voluntad para coincidir con el bien supremo como fin final de todas las 
cosas y el arte, por el contrario, sólo la facultad del uso de los medios adecuados 
para cualesquiera fines, si el arte se muestra adecuado a ideas cuya posibilidad 
excede a toda evidencia de la razón humana (por ejemplo, cuando medios y 
fines, como en los cuerpos orgánicos, se producen recíprocamente entre sí), 
puede también, como un arte divino, llegar a cubrir con licitud el nombre de 
sabiduría; pero, para no confundir los conceptos, con el nombre de una sabiduría 
artística del autor del mundo, a diferencia de la sabiduría moral misma. La 
teleología (y por su medio la físico-teología) ofrece suficientes pruebas de la 
primera en la experiencia. Pero ninguna conclusión suya es válida para la 
sabiduría moral del autor del mundo, porque la ley de la naturaleza y la ley 
moral requieren principios heterogéneos del todo, y la prueba de la sabiduría 
moral ha de obtenerse absolutamente a priori y, por tanto, no ha de fundarse en 
modo alguno en la experiencia de lo que procede del mundo. Dado, entonces, 
que el concepto de Dios, que para la religión ha de ser útil (pues no lo 
necesitamos con el fin de la explicación natural ni, por esto, con propósito 
especulativo), debe ser un concepto de Dios como ser moral; dado que este 
concepto, que apenas si se basa en la experiencia, apenas si ha de extraerse 
tampoco de meros conceptos trascendentales de un ser necesario por 
antonomasia, que para nosotros resulta excesivo, entonces es bastante obvio que 
la demostración de la existencia de un ser semejante no puede ser sino moral. 
[K.] 


[79]. Estos tres atributos en conjunto, ninguno de las cuales se puede reducir a 
otro, como, por ejemplo, la justicia a la bondad, y del mismo modo el conjunto a 
un número menor, constituyen el concepto moral de Dios. Tampoco se puede 
modificar su orden (como, por ejemplo, hacer de la bondad condición superior 
de la creación del mundo, a la que estaría subordinada la santidad de la 
legislación), sin causar perjuicio a la religión, en la que precisamente se 
encuentra este concepto moral por fundamento. Nuestra propia razón pura (y, 
desde luego, práctica) determina este rango, mientras que, si la legislación se 
aviniera a la bondad, ya no se daría el mismo valor ni concepto alguno firme de 
los deberes. Desde luego, el hombre desea, lo primero, ser feliz; pero reconoce, y 
a ello se resigna (aunque de mala gana), que la dignidad de ser feliz, es decir, la 
concordancia del uso de su libertad con la ley sagrada en la resolución del autor, 
es la condición de su bondad, y debe, por tanto, preceder a ésta necesariamente. 
Pues el deseo, que tiene por fundamento el fin subjetivo (del amor propio), no 
puede determinar el fin objetivo (de la sabiduría) que prescribe la ley, la cual 
dicta a la voluntad la regla incondicionada. 


En el ejercicio de la justicia, el castigo se funda en la sabiduría legisladora, no, 
en modo alguno, como mero medio, sino como fin: la infracción se unirá a los 
males, no para que resulte otro bien, sino porque esta vinculación en sí misma es 
moral y necesariamente buena. La justicia presupone, desde luego, la bondad del 
legislador (puesto que si su voluntad no se dirige al bienestar de sus súbditos, 
entonces éstos no podrán comprometerse a obedecerla); pero la justicia no es 
bondad, sino que se diferencia esencialmente de ésta, aunque esté contenida en 
los conceptos generales de la sabiduría. De aquí se sigue también que la queja 
sobre la falta de justicia, que se muestra en la suerte que corresponde a los 
hombres aquí en la tierra, no se refiere a que al bien no le siga bienestar, sino a 
que a lo malo no le siga el mal (aunque, cuando lo primero se añade a lo último, 
el contraste de este escándalo aumenta). Pues, en un gobierno divino, ni siquiera 
el mejor hombre puede fundar su deseo de prosperidad en la justicia divina, sino 
que debe fundarlo en todo momento en su bondad: porque quien sólo hace lo que 
debe, no puede albergar la pretensión de que Dios le favorezca. [K.] 


[80]. Es digno de señalar que, entre todas las dificultades para unir el curso de 
los acontecimientos con la divinidad de su autor, ninguna se impone con tanta 
vehemencia al ánimo como la de la apariencia de que falte en aquel curso 
justicia. Si ocurre (aunque raramente sucede) que un malvado injusto, sobre todo 
el que emplea la violencia, no escapa sin castigo del mundo, entonces el, por lo 
demás independiente, espectador se ufana, reconciliado en cierto modo con el 
cielo. Ninguna finalidad de la naturaleza le afectará tanto mediante su 
admiración ni, en cierto modo, le dejará percibir de igual manera la mano de 
Dios. ¿Por qué? Aquella finalidad es, en este caso, moral, y de la clase que 
puede esperarse que se perciba con regularidad en el mundo. [K.] 


[81]. Job 23: 13. [K.] 


[82]. Job 13: 7, 11, 16. [K.] 


[83]. El medio de extorsión de la veracidad en las declaraciones exteriores, el 
juramento (tortura spiritualis), no sólo está permitido ante un tribunal humano, 
sino que además es tenido por imprescindible: ¡una triste prueba del escaso 
respeto de los hombres por la verdad, incluso en el templo de la justicia pública, 
donde su mera idea ya debía imponer el mayor respeto! Pero los hombres 
mienten también un convencimiento que no tienen, al menos de la índole o en el 
grado que pretenden, incluso en sus confesiones internas; y puesto que esta falta 
de integridad (que poco a poco se reviste de una persuasión real) puede tener 
también consecuencias exteriores perjudiciales, aquel medio de extorsión de la 
veracidad, el juramento (pero, sin duda, sólo interno, es decir, el ensayo de si el 
asentimiento resiste también la prueba de una interna lección jurada de la 
confesión) puede ser usado perfectamente para, donde no impedir, al menos 
sumir en la perplejidad a la temeridad de las afirmaciones atrevidas y, al cabo, 
también violentas en lo exterior. 


Un tribunal humano no exige a la conciencia del que jura nada más que el 
compromiso de que, si hay un juez universal futuro (por tanto, si existe Dios y 
una vida futura), quiera ser responsable ante Él de la verdad de su confesión 
exterior; no tiene necesidad de exigirle una confesión de que hay tal juez 
universal, porque, si la primera protesta no ha podido impedir la mentira, la 
segunda confesión falsa suscitaría incluso menos reparo. Según esta delación 
interior del juramento, se preguntaría, entonces, a sí mismo: ¿Te atreves 
realmente, en todo lo que para ti es querido y sagrado, a garantizarte la verdad de 
aquel importante credo o de otro que sostengas? La conciencia se asustará con 
una exigencia semejante por el peligro al que se expone por pretender más de lo 
que puede afirmarse con certeza en lo que concierne a la comparación de un 
objeto, que no es asequible en absoluto por el camino del saber (de la evidencia 
teórica), pero cuya aceptación, aunque siempre libre, sobre todo recomendable, 
pues sólo mediante ella se hace posible la vinculación en un sistema de los 
supremos principios prácticos de la razón con los del conocimiento teórico de la 
naturaleza (y, en consecuencia, que la razón coincida consigo misma). 


Pero aún más deben someterse a esta prueba de fuego de la veracidad las 
confesiones de fe cuya fuente es histórica, si se imponen a otros en absoluto 
como prescripciones, porque, entonces, la infidelidad y el convencimiento 
fingido se extienden a varios y la culpa de ello se carga a quien responde, en 
cierto modo, por la conciencia de otros (pues los hombres son de buen grado 
pasivos con su conciencia). [K.] 


[84]. Uber den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber 
nicht fir die Praxis (1793). [T.] 


[85]. C. GARVE, Ensayos sobre diversas materias de moral y literatura, primera 
parte, pp. 111-116. Denomino objeciones a la impugnación de mis proposiciones 
por parte de este hombre benemérito, acerca de aquello sobre lo cual desea (así 
lo espero) ponerse de acuerdo conmigo; y no ataques, que en cuanto 
afirmaciones condenatorias han de inducir a la defensa, para la cual no es éste el 
lugar apropiado ni se presta mi talante. [K.] 


[86]. La dignidad de ser feliz es aquella cualidad de una persona, dependiente de 
la propia voluntad del sujeto, conforme a la cual una razón legisladora universal 
(tanto de la naturaleza como de la voluntad libre) se acordaría con todos los fines 
de esta persona. Por tanto, es completamente distinta de la habilidad para 
procurarse una dicha. Pues uno no es digno de ésta, ni del talento que la 
naturaleza le ha concedido para ella, si tiene una voluntad discordante con la 
única que conviene a una legislación universal de la razón, y si tal voluntad no 
puede estar contenida en ésta (es decir, si se opone a la moralidad). [K.] 


[87]. La exigencia de admitir un bien supremo en el mundo, posible también por 
nuestro concurso, como el fin final de todas las cosas, no es una necesidad 
surgida de la falta de móviles morales, sino de la de circunstancias externas en 
las cuales, y sólo en ellas, puede prorrumpir un objeto, conforme a tales móviles, 
como fin en sí mismo (como fin final moral). Pues no puede haber voluntad sin 
fines; aunque cuando se trata de coacción legal de las acciones, se debe 
prescindir de fines y la ley constituye el único fundamento determinado de la 
voluntad. Pero no todo fin es moral (no lo es, por ejemplo, el de la propia 
felicidad), sino que tal fin ha de ser desinteresado, y la exigencia de un fin final 
propuesto por la razón pura, el cual comprende el conjunto de todos los fines 
bajo un principio, es una exigencia de la voluntad desinteresada que desborda la 
observancia de las leyes formales para la producción de un objeto (el bien 
supremo). 


Ésta es una determinación de la voluntad de tipo particular, es decir, por la idea 
del conjunto de todos los fines, en la que radica el fundamento de que si nos 
hallamos en ciertas relaciones morales con las cosas en el mundo, debemos 
obedecer en todo punto la ley moral; y a ello se añade el deber de procurar, con 
todas nuestras fuerzas, que exista tal relación (un mundo adecuado a los fines 
éticos supremos). Así, el hombre se piensa análogamente a la divinidad, la cual, 
aun cuando no precise subjetivamente de cosa externa alguna, sin embargo no es 
dable pensar que se recluya en sí misma, sino que está determinada a producir 
fuera de sí el bien supremo, aun por la conciencia de su total suficiencia: esta 
necesidad (que en el hombre es deber) no puede ser representada por nosotros en 
el ser supremo sino como una exigencia moral. De ahí que, en el hombre, el 
móvil que consiste, mediante su concurso, en la idea del supremo bien posible en 
el mundo no sea el de proponerse su propia felicidad, sino esta idea como fin en 
sí, y, por tanto, su persecución como deber. Pues no contiene sencillamente una 
perspectiva de felicidad, sino sólo la de una proporción entre ella y la dignidad 
del sujeto, sea el que sea. Pero no es interesada una determinación de la voluntad 
que se limite a tal condición a sí misma y que limite a ella su propósito de 
pertenecer a un todo semejante. [K.] 


[88]. Esto es precisamente en lo que insisto. El móvil que el hombre puede tener 
de antemano, antes de que le sea indicada una meta (fin), no puede ser, 
evidentemente, sino la ley misma, en virtud del respeto que infunde (sin 
determinar los fines que puedan tenerse y alcanzarse por su cumplimiento). Pues 
la ley, respecto a lo formal del arbitrio, es lo único que queda cuando he dejado 
fuera de juego la materia del arbitrio (la meta, como la llama el señor Garve). 
[K.] 


[89]. La felicidad abarca todo (y también sólo) cuanto la naturaleza puede 
proporcionarnos, pero la virtud sólo aquello que el hombre puede darse o 
quitarse a sí mismo. Si quisiera decirse, por el contrario, que el hombre, al 
desviarse de la virtud puede atraerse al menos reproches y su propia reprobación 
moral pura, y, por tanto, el descontento, y hacerse infeliz por ello, acaso haya 
que concederlo. Pero de este descontento moral puro (que no resulta de las 
consecuencias desfavorables de la acción, sino de su propia ilegalidad) sólo es 
capaz el virtuoso o el que está en camino de serlo. Por tanto, aquél no es la 
causa, sino sólo el efecto de que éste sea virtuoso; y el motivo de ser virtuoso no 
pudo haberse sacado de esta infelicidad (si se quiere llamar así al malestar por 
una fechoría). [K.] 


[90]. El profesor Garve (en sus observaciones al libro De los deberes, de 
Cicerón, p. 69 de la edición de 1783) hace esta curiosa confesión, digna de su 
agudeza: «La libertad, según su más íntima convicción, permanecerá siempre 
insoluble y jamás será explicada». No se puede hallar una prueba de su realidad 
en absoluto, ni en una experiencia inmediata ni mediata; y sin embargo, sin 
prueba alguna tampoco puede admitirse. Ahora bien, como no se puede realizar 
una prueba de ella con fundamentos meramente teóricos (pues habría que 
buscarlos en la experiencia), y por ello habrá que hacerla con meras 
proposiciones prácticas de la razón, pero tampoco con las práctico-técnicas (que 
exigirían de nuevo fundamentos empíricos), sino sólo con las práctico-morales, 
uno ha de asombrarse de que el señor Garve no recurra al concepto de libertad 
para salvar siquiera la posibilidad de tales imperativos. [K.] 


[91]. Si se quiere asociar a la palabra indulgente un concepto determinado 
(distinto de bondadoso, benéfico, protector y otros por el estilo), sólo puede 
aplicarse a aquel contra el que no hay ningún derecho de coacción. Por tanto, 
sólo el jefe de la administración del Estado, que es quien procura y reparte todo 
el bien que es posible según las leyes públicas (pues el soberano que las da es en 
cierto modo invisible; es la propia ley personificada, no su agente), puede 
titularse señor indulgente, como el único contra el que no hay derecho alguno de 
coacción. Así, aun en una aristocracia, como Venecia, por ejemplo, el Senado es 
el único señor indulgente; los nobles que lo constituyen, sin exceptuar al Dogo 
(pues sólo el Gran Consejo es soberano), son súbditos en su totalidad, y, por lo 
que concierne al ejercicio del derecho, iguales a todos los demás; es decir, frente 
a Cada uno de ellos asiste al súbdito un derecho de coacción. Cierto que también 
son llamados señores indulgentes los príncipes (a saber, personas a que 
corresponde un derecho hereditario de gobierno), pero sólo a este respecto y por 
mor de aquellas pretensiones (cortésmente, par courtoisie); sin embargo, en 
cuanto a su patrimonio son cosúbditos, y también contra ellos ha de estar 
asistido, mediante el jefe del Estado, el menor de sus servidores. Pues en el 
Estado no puede haber más que un único señor indulgente. Pero en lo que se 
refiere a las señoras indulgentes (nobles de suyo), cabe considerarlas así, de 
modo que su posición junto con su sexo (por tanto, sólo frente al masculino) las 
hagan merecedoras de este título, y ello en virtud del refinamiento de las 
costumbres (llamado galantería), por el que el sexo masculino cree honrarse más 
a sí propio cuantas más preferencias conceda sobre sí al bello sexo. [K.] 


[92]. Aquel que fabrique un opus puede cederlo a otro por enajenación, como si 
fuera propiedad suya. Pero la praestatio operae no es una enajenación. El 
servidor doméstico, el comercial, el jornalero, aun el peluquero, son meros 
operarii, no artifices (en el sentido amplio de la palabra), y no son miembros del 
Estado ni están cualificados para ser ciudadanos. Aunque aquel a quien encargo 
mi leña y el sastre a quien doy mi paño para que me haga un traje parecen 
hallarse en relaciones semejantes respecto a mí, aquél es diverso con éste como 
el peluquero del fabricante de pelucas (a quien también puedo haber dado el 
cabello a propósito) y, por tanto, como el jornalero del artista o el artesano, el 
cual hace una obra que le pertenece mientras no se le pague. Los últimos, en 
tanto que fabricantes, truecan con otro su propiedad (opus); el primero trueca el 
uso de sus fuerzas, el cual concede a otro (operam). 


Es difícil, lo confieso, determinar los requisitos que ha de cumplir quien 
pretenda la posición de un hombre que sea su propio señor. [K.] 


[93]. Por ejemplo, si se prescribiese para todos los súbditos un impuesto de 
guerra proporcional, no podrán decir que sea ilegítimo porque sea gravoso, 
porque acaso, en su opinión, la guerra no sea precisa: pues no están autorizados a 
juzgarlo; en cambio, como siempre queda la posibilidad de que sea inevitable, y 
el impuesto imprescindible, éste ha de ser valorado como legítimo por el súbdito. 
Pero si, en tal guerra, ciertos propietarios se vieran abrumados por los 
suministros exigidos, mientras que otros quedaran dispensados, resulta claro que 
el conjunto de un pueblo podría no estar de acuerdo con tal ley, porque no puede 
considerar legítimo tal reparto desigual de las cargas. [K.] 


[94]. A esto corresponden ciertas prohibiciones de importar, para que se 
fomenten los medios de producción con vistas al mayor bien de los súbditos, no 
al provecho de los extranjeros y al estímulo de la diligencia ajena, ya que el 
Estado, sin el bienestar del pueblo, no tendría fuerzas suficientes para 
enfrentarse a enemigos extranjeros o mantenerse a sí mismo como república. 
[K.] 


[95]. No hay casus necessitatis, salvo en el caso de que entren en conflicto los 
deberes, es decir: un deber incondicionado y otro, tal vez grande, pero, no 
obstante, condicionado; por ejemplo, si se trata de evitar un desastre del Estado 
por la traición de un hombre que se halla, con respecto a otro, en una relación 
como la del padre con el hijo. Evitar el mal, para el primero, es un deber 
incondicionado; para el segundo, evitar su propio infortunio es sólo un deber 
condicionado (puesto que él no se ha hecho culpable de delito alguno contra el 
Estado). Tal vez el último denunciaría ante la autoridad la empresa del primero 
con gran aversión, pero lo haría instado por la necesidad (es decir, la necesidad 
moral). Pero si de un náufrago que desaloja a otro de su tabla, para salvar la 
vida, se dijera que la necesidad (física) le da derecho a ello, sería completamente 
falso. Pues conservar la vida es sólo un deber condicionado (por si es posible 
hacerlo sin incurrir en delito); pero es un deber incondicionado el no quitar la 
vida a otro que no me daña y ni siquiera me pone en peligro de perder la mía. 
Sin embargo, los teóricos del Derecho Civil general proceden con entera 
consecuencia cuando otorgan competencia jurídica a este recurso de emergencia. 
Pues la autoridad no puede asignar ningún castigo a la prohibición, porque tal 
castigo debería ser la muerte. Y sería una ley absurda la que amenazara con la 
muerte a quien, en circunstancias de peligro, no se entregara voluntariamente a 
la muerte. [K.] 


[96]. lus Naturae. Editio 5ta. Pars Posterior, 8 203-206. 


[97]. Siempre puede ser que se infrinja el contrato real del pueblo con el 
soberano: no obstante, aquél no puede reaccionar de pronto como república, sino 
sólo por facciones. Pues la constitución existente hasta entonces fue rota por el 
pueblo; pero lo primero debería ser la organización de una nueva república. 
Ahora bien, aquí se presenta el estado de anarquía con todas sus abominaciones, 
que siquiera por él son posibles; y la injusticia que sobreviene entonces es la que 
cada facción del pueblo inflige a las demás: como se pone de relieve en el citado 
ejemplo, en que los súbditos amotinados de aquel Estado acabaron queriendo 
imponerse a la fuerza, mutuamente, una constitución que hubiera sido mucho 
más opresiva que la que perdían; ya que pudieron ser devorados por clérigos y 
aristócratas, mientras que bajo un jefe con dominio general podían esperar más 
equidad en el reparto de las cargas estatales. [K.] 


[98]. En el Estado ningún derecho puede ser silenciado alevosamente por una 
reserva secreta; menos aún el derecho que el pueblo se arroga en lo conveniente 
a la constitución, porque debe pensarse que todas las leyes de ésta emanan de 
una voluntad pública. Por tanto, si la constitución permitiera la rebelión, debería 
proclamar el derecho a ella y la manera en que hacer uso de este derecho. [K.] 


[99]. No salta a la vista de inmediato cómo un supuesto filantrópico-universal 
remite a una constitución cosmopolita, pero sí cómo lo hace ésta a la fundación 
de un derecho de gentes, en cuanto el único estado en que pueden ser 
desarrolladas debidamente las disposiciones de la humanidad, las cuales hacen a 
nuestra especie digna de ser amada. La conclusión de este apartado pondrá de 
manifiesto tal conexión. [K.] 


[100]. Das Ende aller Dinge (1795). [T.] 


[101]. Tal sistema se fundaba, en la vieja religión persa (la de Zoroastro), en la 
suposición de dos seres primigenios en lucha eterna: el principio del bien, 
Ormuzd, y el del mal, Ahriman. Lo curioso es que el lenguaje de dos países tan 
lejanos entre sí, y aún más del asiento actual de la lengua alemana, en la 
designación de estos seres, es el alemán. Recuerdo haber leído en Sonnerat que 
en Ava (la tierra de los burachmanes), el principio del bien se llama Godeman 
(palabra que parece hallarse también en el nombre Darius Codomannus); y que 
la palabra Ahriman suena muy parecida a arge Mann, y que el actual persa 
contiene una gran cantidad de palabras de origen alemán; así que, para los 
estudiosos de la antigiiedad puede ser una tarea el perseguir, con el hilo 
conductor de los parentescos lingúísticos, el origen de los actuales conceptos 
religiosos de muchos pueblos. [K.] 


[102]. En todos los tiempos, presuntos sabios (o filósofos), cuando no se han 
dignado atender a las disposiciones para el bien de la naturaleza humana, han 
agotado los símiles molestos, y aun repugnantes, con que representar con 
desprecio la tierra, morada del hombre: 1) como una posada (Karavanserai) 
según lo ve el derviche: donde cada uno es huésped en su peregrinación por la 
vida, para ser pronto desplazado por otro; 2) como una cárcel, opinión sostenida 
por los bramanes, los tibetanos y otros sabios de Oriente (aun por el mismo 
Platón): un lugar de enmienda y purificación de los espíritus caídos del cielo, 
ahora ánimas humanas o animales; 3) como manicomio, donde no sólo cada cual 
arruina su propio propósito, sino que hace a los demás todo el daño imaginable, 
y considera la destreza y el poder para hacerlo como la mayor honra; y 4) como 
cloaca, donde va a parar la inmundicia de los otros mundos. La última 
ocurrencia es en cierto modo original, y se la debemos a un ingenio persa que 
colocó el paraíso, morada de la primera pareja, en el cielo; en el cual había un 
jardín provisto de árboles, cuyos frutos, una vez degustados, no dejaban residuo 
alguno, porque éste se perdía por transpiración imperceptible: sólo había un 
árbol, en medio del jardín, cuyo atractivo fruto no se exudaba. Nuestros primeros 
padres comieron de él, a pesar de la prohibición; así que, para que no ensuciaran 
el cielo, un ángel tuvo que señalarles la tierra, allá lejos, con las palabras: «He 
ahí el retrete de todo el universo», y allí los condujo por su necesidad, volviendo 
después al cielo. De ahí surgió el género humano en la tierra. [K.] 


[103]. Se llama natural (formaliter) lo que se sigue necesariamente según leyes 
de cierto orden, cualquiera que sea, y, por ende, también del moral (por 
consiguiente, no siempre sólo del físico). A ello puede contraponerse lo 
innatural, que puede ser lo sobrenatural o lo antinatural. Lo necesario por causas 
naturales se puede representar también como natural-materialiter (físico- 
necesario). [K.] 


[104]. Zum ewigen Frieden. Ein philosophischen Entwurf (1796). ['T.] 


[105]. Un reino hereditario no es un Estado que pueda ser heredado por otro 
Estado, pero el derecho a gobernarlo puede legarse a otra persona física. El 

Estado, pues, adquiere un regente; no es el regente como tal (es decir, como 
quien ya posee otro reino) el que adquiere el Estado. [K.] 


[106]. Se ha dudado hasta ahora, y no sin motivo, si pueden existir, además del 
mandato (leges praeceptivae) y la prohibición (leges prohibitivae), leyes 
permisivas (leges permissivae) de la razón pura. En efecto, las leyes, en general, 
contienen un fundamento de necesidad práctica objetiva, mientras que el 
permiso contiene un fundamento de la contingencia práctica de ciertas acciones; 
una ley permisiva, por tanto, vendría a contener la obligación de una acción a la 
que nadie podría ser obligado, lo que sería una contradicción, si el objeto de la 
ley tiene en ambas relaciones la misma significación. 


Pero en la ley permisiva de que se trata, la supuesta prohibición sólo se refiere al 
modo de futura adquisición de un derecho (por ejemplo, por herencia), mientras 
que el levantamiento de tal prohibición, es decir, el permiso, se refiere al 
presente estado posesorio, el cual puede mantenerse, por una ley permisiva del 
derecho natural, en la transición del estado de naturaleza al estado civil, como 
una posesión (possessio putativa), aunque ilegítima, honrada; aun cuando una 
posesión putativa, tan pronto como es reconocida como tal en el estado de 
naturaleza, queda prohibida, de la misma manera en que lo está un modo 
semejante de adquisición en el posterior estado civil (después del tránsito); tal 
competencia de la posesión continuada no tendría lugar si tal supuesta 
adquisición hubiera sucedido en el estado civil; pues entonces debería 
desaparecer como una lesión, una vez descubierta su ilegitimidad. 


Sólo he querido llamar aquí la atención, de pasada, de los profesores de derecho 
natural sobre el concepto de una lex permissiva, que se brinda como tal a una 
razón clasificadora-sistemática; de él se hace uso sobre todo en el derecho civil 
(estatutario), con la diferencia de que la ley prohibitiva se presenta sola, mientras 
que el permiso no se emplea en aquella ley como condición limitativa, sino que 
se incluye entre las excepciones. 


Luego se dice: se prohíbe esto o aquello, salvo en el número 1, 2, 3, y así 
indefinidamente, pues los permisos se introducen en la ley de manera casual, no 
según un principio, sino a tientas, en casos concretos; en cambio, si las 
condiciones se hubieran incluido en la fórmula de la ley prohibitiva, ésta habría 
sido al mismo tiempo una ley permisiva. Por ello es de lamentar que se haya 
abandonado tan pronto el problema, ingenioso y no resuelto, que proponía el 
premio del no menos sabio y penetrante conde de Windischgrátz, referido 
precisamente a esto último. La posibilidad de una fórmula tal (semejante a las 
matemáticas) es la única piedra de toque verdadera de una legislación 


consecuente, sin la que el llamado ius certum quedará siempre en un pío deseo. 
De lo contrario, habrá meras leyes generales (con validez en general), pero no 
leyes universales (con validez universal), como parece exigir el concepto de ley. 
[K.] 


[107]. Por lo común, se admite que uno puede proceder hostilmente contra otro 
sólo si éste me ha lesionado ya de hecho, y también se considera correcto cuando 
ambos viven en estado civil-legal. Pues por haber ingresado en éste, uno le 
proporciona al otro la precisa garantía (mediante la autoridad, que tiene poder 
sobre ambos). Pero el hombre (o el pueblo) en estado de naturaleza me priva de 
esta garantía y aun me lesiona por hallarse junto a mí en tal estado, no de hecho 
(facto), por cierto, pero sí por el desgobierno de su estado (statu iniusto), porque 
me amenaza constantemente; y yo puedo obligarle a situarse en un estado 
sociolegal o a apartarse de mi lado. 


Así pues, el postulado que sirve de fundamento a los siguientes artículos es: 
todos los hombres que puedan ejercer influencias recíprocas deben pertenecer a 
una constitución civil. 


Pero toda constitución jurídica, en lo que concierne a las personas, lo es, 
1) según el derecho político de los hombres en un pueblo (ius civitatis), 


2) según el derecho de gentes de los Estados en sus relaciones mutuas (ius 
gentium), y 


3) según el derecho cosmopolita, en cuanto los hombres y Estados, considerados 
en sus mutuas relaciones externas, son como ciudadanos de un Estado humano 
universal (ius cosmopoliticum). Esta división no es arbitraria, sino necesaria en 
relación con la idea de la paz perpetua. Pues si uno de estos Estados, en relación 
de influencia física sobre los otros, estuviera en estado de naturaleza, ello 
supondría el estado de guerra, cuya supresión es, justamente, nuestro propósito. 
[K.] 


[108]. La libertad jurídica (externa, por tanto) no puede definirse, como suele 
hacerse, por la competencia: «Puede hacerse cuanto se quiera, si no se perjudica 
a nadie». Pues, ¿qué significa autorización? La posibilidad de una acción, en 
tanto que con ella no se perjudica a nadie. La explicación, por tanto, vendría a 
ser: «“La libertad es la posibilidad de acciones con las que no se perjudica a 
nadie.” No se perjudica a nadie (hágase lo que se quiera) sólo si no se perjudica 
a nadie»; es una huera tautología. 


Mi libertad exterior (jurídica) ha de explicarse mejor así: es la competencia a no 
obedecer ninguna ley exterior si no he podido darle mi aprobación. Asimismo, la 
igualdad exterior (jurídica) en un Estado consiste en la relación entre los 
ciudadanos, según la cual nadie puede imponer a otro una obligación jurídica sin 
someterse a su vez a la ley y poder ser obligado también de la misma manera. 
(No precisa explicación el principio de la dependencia jurídica, ya que está 
implícito en el concepto de constitución política.) La validez de estos derechos 
innatos, por necesidad inalienables y pertenecientes a la humanidad, queda 
confirmada y elevada por el principio de las relaciones jurídicas del propio 
hombre con seres superiores (cuando piensa en ellos), al representarse a sí 
mismo, según esos mismos principios, como ciudadano de un mundo 
suprasensible. 


Por lo que concierne a mi libertad, no tengo ninguna obligación en relación con 
las leyes divinas, conocidas por mí a través de la mera razón, a no ser que haya 
podido dar mi aprobación (pues por la ley de la libertad de mi propia razón me 
hago un primer concepto de la voluntad divina). Por lo que concierne al 
principio de igualdad, en relación con la esencia suprema del mundo, fuera de 
Dios, tal como lo pudiera concebir (un gran Eón), no hay razón para que, si 
cumplo con mi deber como aquel Eón con el suyo, tenga yo que obedecer y 
aquél el derecho a mandar. El fundamento de la igualdad reside en que este 
principio (como el de la libertad) no se acomoda a la relación con Dios, porque 
esta esencia es la única con que cesa el concepto de deber. 


Por lo que concierne al derecho de igualdad de los ciudadanos en cuanto 
súbditos, interesa sobre todo contestar a la pregunta de la licitud de la nobleza 
hereditaria: «si el rango concedido por el Estado (el de un súbdito sobre otro) 
debe preceder al mérito, o al revés». Está claro que si el rango se vincula al 
nacimiento, no es del todo cierto que el mérito (capacidad y fidelidad 
profesionales) le siga; ello es tanto como si se concediera al favorecido el ser 


jefe sin los méritos; lo que no sancionará jamás la voluntad general del pueblo en 
un contrato originario (que es el principio de todos los derechos). Pues un noble, 
por serlo, no es un hombre noble. Por lo que concierne a la nobleza de cargo 
(como podría llamarse al rango de una magistratura elevada y que ha de 
adquirirse por méritos), el rango no pertenece como una propiedad a la persona, 
sino al puesto, y no se lesiona la igualdad por ello; ya que, si aquélla abandona 
su Cargo, deja a la vez el rango y regresa al pueblo. [K.] 


[109]. Con frecuencia se han censurado los altos tratamientos que recibe un 
príncipe (ungido de Dios, administrador de la voluntad divina en la tierra y 
representante suyo), como burdas y mendaces lisonjas; a mi parecer, no obstante, 
sin fundamento. Lejos de envanecer al príncipe territorial, tales tratamientos 
deben humillarle en su alma, si tiene entendimiento (lo que hay que suponer) y 
se piensa que ha tomado posesión de un cargo demasiado grande para un 
hombre; a saber: administrar lo más sagrado que tiene Dios sobre la tierra, el 
derecho de los hombres, y que debe estar siempre preocupado por haberse 
colocado tan cerca del ojo de Dios. [K.] 


[110]. Mallet du Pan se jacta, con su lenguaje pomposo pero vacío, de haberse 
convencido al fin, después de muchos años de experiencia, de la verdad del 
famoso dicho de Pope: «Deja que los tontos discutan sobre el mejor gobierno; el 
que mejor gobierna es el mejor». Si ello quiere decir que el gobierno que mejor 
gobierna es el mejor gobernado, entonces Pope, según expresión de Swift, ha 
partido una nuez y obtenido un gusano; si significa que es también el mejor 
modo de gobierno, es decir, de constitución del Estado, es absolutamente falso, 
pues los ejemplos de buen gobierno no demuestran nada sobre el modo de 
gobierno. ¿Quién ha gobernado mejor que Tito y Marco Aurelio? Sin embargo, 
dejaron como sucesores, el uno a Domiciano y el otro a Comodo, lo que no 
habría podido ocurrir con una buena constitución, pues su incapacidad para este 
cargo era de antemano conocida y el poder del emperador era también suficiente 
para excluirlos. [K.] 


[111]. Así respondió un príncipe búlgaro al emperador griego, que quería 
resolver mediante un duelo su disputa con él: «Un herrero, que tiene tenazas, no 
cogerá con sus manos el hierro candente de los carbones». [K.] 


[112]. Acabada la guerra, al concertarse la paz, no sería inconveniente para el 
pueblo que se convocara un día de penitencia, tras las fiestas de acción de 
gracias, para implorar al cielo, en nombre del Estado, clemencia por el gran 
pecado que comete el género humano al no querer unirse con otros pueblos en 
una constitución legal y servirse, orgullosos de su independencia, del medio 
bárbaro de la guerra (con el que, sin embargo, no se consigue lo que se pretende, 
es decir, el derecho de cada Estado). Las fiestas de acción de gracias celebradas 
durante la guerra, por una victoria, los himnos que se cantan al señor de los 
ejércitos (en buen israelita), contrastan en no menor medida con la idea moral de 
padre de los hombres, pues a la indiferencia ante el modo en que los pueblos 
reclaman su derecho (lo que es bastante triste), añaden la alegría por haber 
aniquilado a muchos hombres o su felicidad. [K.] 


[113]. Para la escritura del nombre de este gran imperio, con que se nombra a sí 
mismo (es decir, China, no Sina u otro sonido similar) se puede consultar el 
Alphab. Tibet. de Georgius, pp. 651-654, en especial la nota b. Según la 
observación del Prof. Fisher, de Petersburgo, no tiene de suyo un nombre 
determinado; el más frecuente es aún el de la palabra Kin, es decir, oro (que los 
tibetanos expresan con Ser), por lo que se denomina al emperador rey del oro 
(del país más espléndido del mundo); tal palabra podría pronunciarse en el 
imperio mismo como Chin, pero puede haber sido pronunciada Kin por los 
misioneros italianos (por la gutural). Se infiere de aquí que el país de los Seres, 
llamado así por los romanos, era China. El comercio de la seda hacia Europa se 
hacía por el Gran Tíbet (probablemente a través del Pequeño Tíbet y Bujara 
sobre Persia), lo que da lugar a ciertas consideraciones acerca de la antigiedad 
de este sorprendente Estado, en comparación con el Indostán y en enlace con el 
Tíbet y, a través de éste, con Japón; en cambio, el nombre de Sina o Tschina, que 
suelen dar a esta tierra sus vecinos, no sugiere nada. Quizá pudieran explicarse 
también las vetustas, aunque nunca bien conocidas, relaciones de Europa con el 
Tibet por lo que nos ha referido Hesychios del grito de los hierofantes, Kovég 
"Oyrras (Konx Ompax), en los misterios de Eleusis (véase Viajes del joven 
Anacarsis, 5.a parte, p. 477 y ss.). Pues según el Alph. Tibet. de Georgius, la 
palabra Concioa significa Dios y tiene una gran semejanza con la de Konx. Pah- 
ció (ib. p. 520), que podía ser pronunciada por los griegos como pax, significa 
promulgator legis, la divinidad repartida por toda la naturaleza (llamada también 
Cenresi, p. 177). Om, que La Croze traduce por benedictus, bendito, no puede 
significar, aplicado a la divinidad, sino bienaventurado, p. 507. El P. Franz 
Horatius afirma que, habiendo preguntado muchas veces a los lamas tibetanos 
qué entendían por Dios (Concioa), obtuvo siempre esta respuesta: «Es la reunión 
de todos los santos» (es decir, de los bienaventurados que, tras muchas 
migraciones por toda clase de cuerpos, han vuelto al fin a la divinidad y se 
tornan en Burchane, es decir, seres dignos de adoración, almas transformadas, p. 
223). De lo que se infiere que aquellas misteriosas palabras, Konx Ompax, 
significan el supremo ser extendido por todo el mundo (la naturaleza 
personificada): santo (Konx), bienaventurado (Om) y sabio (Pax); utilizadas 
tales palabras en los misterios griegos, han significado el monoteísmo de los 
epoptas en oposición al politeísmo del pueblo, aunque P. Horatius sospecha aquí 
algo de ateísmo. El traslado a Grecia por el Tíbet de esa misteriosa palabra se 
explica de la manera antes indicada y, recíprocamente, hace probable un tráfico 
temprano de Europa con China por el Tíbet (quizá antes que con Indostán). [K.] 


[114]. En el mecanismo de la naturaleza a que pertenece el hombre (como ser 
sensible), se manifiesta una forma que sirve de fundamento a su existencia y que 
no podemos concebir como no sea sometida al fin de un creador del mundo, que 
la predetermina; a tal determinación previa llamamos providencia (divina) en 
general, y en cuanto se halla en el comienzo del mundo, fundadora (providentia 
conditrix; semel iussit, semper parent, Agustín); en cuanto conserva el curso de 
la naturaleza, según leyes generales de conveniencia, llámase providencia 
gobernante (providentia gubernatrix); además, considerada en relaciones con 
fines particulares, aunque imprevisibles para el hombre y cognoscibles sólo por 
el resultado, llámase directora (providentia directrix); al fin, con respecto a 
sucesos aislados, estimados como fines de Dios, no se llama providencia, sino 
dirección (directio extraordinaria); mas querer conocerla sería necia temeridad 
del hombre (pues de hecho se refiere a milagros, aunque los sucesos no se 
nombren así); porque inferir de un suceso aislado un principio particular de la 
causa eficiente (el de que el suceso sea un fin, y no una mera consecuencia 
mecánico-natural de otro fin, completamente desconocido para nosotros), es 
absurdo y una petulancia, por humilde y piadoso que sea el lenguaje en que se 
diga. 


Asimismo, la división de la providencia (considerada materialiter) en universal y 
particular, según los objetos del universo a que se refiera, es falsa y 
contradictoria en sí misma (como si, por ejemplo, cuidara de la conservación de 
las especies y abandonase a los individuos al azar); pues llámase precisamente 
universal al pensar que nada ni nadie está excluido de su previsión. 
Probablemente se ha querido aquí dividir la providencia (considerada 
formalmente) según el modo de realizar sus própositos: es decir, en providencia 
ordinaria (por ejemplo, la muerte y renacimiento anual de la naturaleza según el 
ciclo de las estaciones) y extraordinaria (por ejemplo, la conducción de troncos 
por las corrientes marinas a las costas heladas, donde no pueden crecer, y sin los 
cuales sus habitantes no podrían vivir); en la cual, aunque podemos explicar bien 
las causas físico-mecánicas de tales fenómenos (por ejemplo, porque las orillas 
de los ríos de los países templados están pobladas de árboles, lo cuales caen al 
río y acaso son transportados por la corriente del Golfo), no debemos, sin 
embargo, omitir la teleológica, que se refiere a la previsión de una sabiduría que 
gobierna la naturaleza. 


Lo que debe desaparecer es el concepto, tan manido en las escuelas, de una 
intervención o concurso (concursus) divino en lo concerniente a un efecto en el 


mundo sensible. Pues, en primer lugar, es contradictorio en sí mismo querer 
emparejar lo desigual (gryphes iungere equis) y completar la misma causa 
perfecta de las transformaciones del mundo con su propia providencia 
predeterminante del curso del mundo (pues aquélla tendría que haber sido 
imperfecta), como al decir, por ejemplo, que el médico ha curado al enfermo con 
el concurso de Dios. Causa solitaria non iuvat. Dios ha creado al médico y las 
medicinas, y por ello, si se quiere ascender al fundamento supremo, teóricamente 
inconcebible, habría que atribuirle todo el efecto. Pero también se le puede 
atribuir totalmente al médico, si consideramos este suceso explicable según el 
orden de la naturaleza en la cadena de causas mundanas. En segundo lugar, tal 
modo de pensar destruye todos los principios determinados del juicio de un 
efecto. Pero en sentido práctico-moral (referido por completo a lo suprasensible), 
por ejemplo, en la fe de que Dios completará la imperfección de nuestra justicia 
por medios que no concebimos, siendo nuestro deber perseverar en el bien, el 
concepto del concurso divino es conveniente y aun necesario; pero se entiende 
que nadie debe intentar explicar una buena acción (como suceso de este mundo), 
pues supondría un conocimiento teórico de lo suprasensible, lo cual es absurdo. 
[K.] 


[115]. De todos los géneros de vida, la caza es, sin duda, el más opuesto a una 
constitución civilizada, porque las familias, al tener que aislarse, se vuelven 
pronto extrañas unas a otras y, dispersas por grandes bosques, pronto se 
convierten también en enemigas, ya que cada una necesita mucho espacio para 
lograr su alimento y vestido. La prohibición de Noé de comer sangre, Génesis, 9: 
4-6 (repetida con frecuencia, después de que los judeocristianos la hicieran 
condición para la admisión de nuevos cristianos procedentes del paganismo, 
aunque con otro sentido, Hechos de los Apóstoles, 15, 20 y 21, 25) no parece 
haber sido en principio sino la prohibición de dedicarse a la caza, porque en este 
caso sucede a menudo que se ha de comer la carne cruda, y con lo último se 
prohíbe también a su vez lo primero. [K.] 


[116]. Se podría preguntar: si la naturaleza ha querido que esas costas heladas no 
queden yermas, ¿qué será de sus habitantes si un día (como cabe esperar) no les 
llega más madera flotante? Pues hemos de pensar que, con el progreso de la 
cultura, los habitantes de las regiones templadas aprovechen mejor la madera 
que crece en la ribera de sus ríos, para que no caiga en la corriente ni sea 
arrastrada al mar. Yo contesto: los habitantes del Obi, del Yenisei, del Lena, etc., 
la trocarán con ellos por productos del reino animal, en que tan rico es el mar de 
las costas heladas, cuando la naturaleza haya forzado la paz entre ellos. [K.] 


[117]. Diferencia de religiones, ¡extraña expresión! Como si se hablase de 
diferentes morales. Puede haber, históricamente, diferentes tipos de creencia, 
pero no en la religión, sino en la historia de los medios usados para su fomento, 
sujetos al campo de la erudición; y de igual modo, diferentes libros religiosos 
(Zendavesta, Veda, Corán, etc.), pero sólo puede existir una sola religión válida 
para todos los hombres y todos los tiempos. Las creencias no pueden contener 
sino el vehículo de la religión, que es accidental y puede variar según los 
tiempos y lugares. [K.] 


[118]. Es ley permisiva de la razón el conservar un derecho público afectado por 
la injusticia hasta que no esté maduro para una transformación completa por sí 
mismo o se acerque a la maduración por medios pacíficos: cualquier 
constitución jurídica, aunque sea legítima en menor grado, es mejor que 
ninguna; una reforma prematura tropezaría con su último destino (la anarquía). 


La sabiduría política convertirá en un deber, en el estado actual de cosas, las 
reformas adecuadas al ideal del derecho público: utilizará, empero, las 
revoluciones, donde las produzca la naturaleza por sí misma, no para cohonestar 
una opresión aún mayor, sino como una llamada de la naturaleza a instaurar, 
mediante sólidas reformas, una constitución legal, fundada en los principios de 
la libertad, como la única permanente. [K.] 


[119]. Podría ponerse en duda que exista, arraigada en la naturaleza humana, 
cierta maldad de los hombres que conviven en un Estado, y aducirse, con cierta 
apariencia de verdad, como causa de sus apariciones contrarias a derecho, la 
carencia de una cultura lo bastante desarrollada (la barbarie); pero la maldad se 
muestra en las relaciones exteriores de los Estados de manera palmaria e 
incontestable. En el interior de cada Estado queda encubierta por la coacción de 
las leyes civiles, ya que la tendencia de los ciudadanos a la violencia está 
contrarrestada por un poder mayor, a saber, el del gobierno; y así no sólo el 
conjunto recibe una apariencia moral (causae non causae), sino que, al impedirse 
el arranque de tendencias contrarias a la ley, se facilita realmente el desarrollo de 
la disposición moral de respeto inmediato al derecho. 


Cada uno cree de sí mismo que encarecería el concepto de derecho y lo 
obedecería si pudiera esperar lo mismo de los demás; esto último se lo asegura el 
gobierno en parte, con lo que se da un gran paso hacia la moralidad (aunque no 
un paso moral) al adherirse a este concepto del deber sin cuidarse de la 
reciprocidad. Al presuponer cada uno en su buena opinión sobre sí mismo que 
los demás tienen un mal parecer, el juicio que tienen unos de otros es que todos, 
por lo que respecta al hecho, valen poco (el origen de ello puede quedar sin 
explicación, pues no puede culparse a la naturaleza del hombre como un ser 
libre). Pero el respeto al concepto del derecho, que el hombre no puede evitar en 
absoluto, sanciona solemnemente la teoría de su facultad para adecuarse a aquél, 
por lo que cada cual ve que debería actuar por su parte conforme al derecho, al 
margen de lo que hagan los demás. [K.] 


[120]. Pruebas de estas máximas pueden hallarse en el tratado del consejero 
áulico Garve, Sobre la relación de la moral con la política (1788). Desde el 
principio, este respetable erudito confiesa que no puede dar una respuesta 
satisfactoria a esta cuestión. Pero hablar bien de ésta, aun reconociendo que no 
se pueden eliminar del todo las objeciones esgrimidas contra ella, parece, sin 
embargo, conceder una gran indulgencia, mayor de lo aconsejable, a aquellos 
que están dispuestos a abusar de tales objeciones. [K.] 


[121]. Von einem neuerdings erhobenen vornehmen. Ton in der Philosophie 
(1796). [T.] 


[122]. Platón procede al menos consecuentemente con todos estos términos. 
Pende sobre él, sin duda, aunque de manera oscura, la pregunta que sólo desde 
hace poco se ha discutido con claridad: «¿Cómo son posibles las proposiciones 
sintéticas a priori?». Si entonces hubiera podido ser aconsejado sobre lo que más 
tarde ha descubierto el primero: que hay intuiciones a priori, pero no del 
entendimiento humano, sino sensibles (bajo los nombres del espacio y el 
tiempo); que, por tanto, todos los objetos de los sentidos no son para nosotros 
sino meros fenómenos, e incluso sus formas, que podemos determinar a priori en 
la matemática, no son las de las cosas en sí mismas, sino las de nuestra 
sensibilidad (subjetiva), y, por tanto, vale para todos los objetos de experiencia 
posible, pero no es válido dar un paso más allá: entonces no habría buscado la 
intuición pura (de la que precisa para hacerse comprensible el conocimiento 
sintético a priori) ni los prototipos de todos los seres, como objetos 
independientes, en el entendimiento divino, prendiendo así la antorcha del 
entusiasmo. Pues él comprendió bien que si quería afirmar que en la intuición, 
en que se fundamenta la geometría, se podía contemplar empíricamente el objeto 
en sí mismo, el juicio geométrico y toda la matemática se convertirían en mera 
ciencia experimental; lo que contradice la necesidad, que (con la evidencia) le 
asegura precisamente un puesto tan elevado entre todas las ciencias. [K.] 


[123]. No obstante, hay que marcar una diferencia entre el filosofante y el 
filósofo. El último emplea un tono distinguido si se hace pasar por filosofía el 
despotismo sobre la razón del pueblo (incluso sobre la suya propia), por la 
fascinación de una fe ciega. Tal es el caso, por ejemplo, de «la fe en la legión del 
trueno, en tiempos de Marco Aurelio», y el del «fuego brotado prodigiosamente 
entre los escombros de Jerusalén, en las farsas de Juliano el Apóstata»; lo cual 
pasaba por ser la auténtica filosofía de suyo; lo contrario se llamaba «la fe del 
carbonero» (justamente como si tuviera mala fama el quemador de carbón, en lo 
profundo del bosque, por ser muy increíbles los cuentos que relataba): a lo que 
se añade la aseveración de que ello ha tenido un fin con los casi dos mil años de 
filosofía, porque «el Estagirita ha conquistado tanto para la ciencia, que ha 
dejado por divisar a los sucesores muy poco que sea considerable». Así, los 
igualadores de la constitución política no son meramente aquellos que, según 
Rousseau, quieren que los ciudadanos en conjunto sean iguales entre sí, porque 
cada uno es todo; sino también los que quieren que se parezcan entre sí, porque 
nada sean en conjunto fuera de uno, y son monárquicos por envidia: tan pronto 
elevan al trono a Platón como a Aristóteles, a fin de no soportar, en la conciencia 
de su propia incapacidad, aun para pensar, la odiosa comparación con otros seres 
vivos. Y así (sobre todo por la última pretensión) produce el hombre distinguido 
al filósofo, de suerte que acaba oscuramente con los demás filosofantes. 


Este fenómeno no puede describirse mejor, a su debida luz, que por la fábula de 
Voss (Revista mensual de Berlín, noviembre de 1795, última página), una poesía 
que sólo es digna de una hecatombe. [K.] 


[124]. Un famoso propietario de tal filosofía se expresa sobre esto así: «Mientras 
la razón, en tanto legisladora de la voluntad, debe decir a los fenómenos 
(entiéndase aquí, libres acciones de los hombres): me gustas o no me gustas, 
debe considerar los fenómenos efectos de realidades»; de lo que deduce que su 
legislación no sólo precisa una forma, sino una materia (estofa, fin) como 
fundamento de determinación de la voluntad, es decir, un sentimiento del placer 
(o de la aversión) que debe preceder al objeto, si la razón debe ser práctica. 


Este error, que, si se deja que se introduzca, destruye toda moral, y nada dejaría 
en tanto máxima de la felicidad, la cual no puede tener de suyo en absoluto 
principio objetivo alguno (porque varía según la diversidad de los sujetos); este 
error, digo, sólo puede salir a la luz a través de la siguiente prueba de toque de 
los sentimientos. Aquel placer (o aversión) que debe preceder necesariamente a 
la ley, para que suceda el hecho, es patológico; pero aquel al cual, a fin de que tal 
hecho suceda, la ley debe preceder necesariamente, es moral. Aquél tiene como 
fundamento principios empíricos (la materia del arbitrio), éste un principio a 
priori (que sólo depende de la forma de la determinación de la voluntad). 


Con ello puede también destaparse fácilmente la conclusión errónea (fallacia 
causae non causae) que pretende el eudaimonista: el placer (satisfacción) que un 
hombre recto tiene en prospecto, a fin de sentir un día en la conciencia la 
sensación de bienestar por su conducta (por tanto, la perspectiva de su felicidad 
futura), no obstante, ha de orientar los móviles propios de su conducta (conforme 
a la ley). Pues como yo, por ser recto y obediente a la ley, es decir, como uno en 
que la ley precede al placer, debo aceptarla de antemano, a fin de sentir en el 
futuro un placer del alma por la conciencia de la sensación de bienestar por la 
conducta, entonces se trata de un círculo vicioso, para hacer de tal placer, que es 
una consecuencia, la causa de aquella conducta. 


Pero acaso en lo que concierne al sincretismo de un singular moralista, la 
eudaimonía, si bien no del todo, se convierte en parte en principio objetivo de la 
moralidad (aunque se concede de modo que aquella parte no advertida también 
influye subjetivamente en la determinación de la voluntad de los hombres 
concordante con el deber): así es, en efecto, el camino recto, sin principio 
alguno. Pues los móviles mezclados, extraídos de la felicidad, afectan a las 
acciones mismas, que derivan de principios morales puros, contaminan y 
debilitan el mismo sentir moral, cuyo valor y alto rango consiste, precisamente, 
en ello, sin haberlos considerado, con superación de todos sus halagos, en no 


demostrar obediencia sino a la ley. [K.] 


[125]. Uno se sirve a veces en el entendimiento teorético de recursos expresivos 
equivalentes a algo que se tiene por verosímil; y como debe advertirse que 
aquello que reside fuera de todos los límites de la experiencia no puede decirse 
que sea verosímil ni que sea inverosímil, por tanto, acaso tampoco la palabra fe 
se verifica en sentido teorético en relación con tal objeto. 


Bajo la expresión: esto o aquello es verosímil, se entiende un punto intermedio 
(del asentimiento) entre opinar y saber; y lo propio ocurre con los otros puntos 
intermedios: de ahí que se haga de ello lo que se quiere. Pero si alguien dice, por 
ejemplo: siquiera es verosímil que el alma viva después de la muerte, entonces 
no sabe lo que quiere. Pues se llama verosímil a aquello cuyo asentimiento tiene 
de su parte más de la mitad de la certeza (del fundamento alcanzado). Los 
fundamentos deben contener, por tanto, en conjunto, un saber parcial, una parte 
del conocimiento del objeto, por la que pueda ser juzgado. Ahora bien, el Objeto 
no es ningún objeto de un conocimiento posible para nosotros (como tampoco lo 
es la naturaleza del alma como sustancia viviente fuera de la unión con un 
cuerpo, es decir, como espíritu): así que la posibilidad de éste no puede ser 
juzgada ni verosímil ni inverosímil: no puede ser juzgada en absoluto. Pues los 
presuntos fundamentos del conocimiento se hallan en una serie que no se 
aproxima al fundamento alcanzado ni, por tanto, al conocimiento mismo, 
refiriéndose a algo suprasensible, de lo cual, como tal, ningún conocimiento 
teorético es posible. 


Así ha de entenderse la fe en un testimonio de otro que concierne a algo 
suprasensible. El asentimiento a un testimonio es siempre algo empírico; y la 
persona en cuyo testimonio deba creer debe ser un objeto de una experiencia. 
Pero si la tomara como un ser suprasensible, no podría aconsejarme a través de 
experiencia alguna de su existencia misma, de suerte que sea tal ser el que me 
atestigua esto (porque se contradice), ni tampoco excluir la imposibilidad 
subjetiva de poder explicarme, de otra manera que por un influjo sobrenatural, la 
aparición de una llamada de otro surgida en mi interior (conforme al cual puede 
juzgarse de la verosimilitud). En consecuencia, no hay fe teórica en lo 
suprasensible. 


Pero en sentido práctico (práctico-moral) no sólo es posible la fe en lo 
suprasensible, sino que está unida a ello inseparablemente. Pues la suma de la 
moralidad, aunque de manera suprasensible, es decir, no empírica, se da en mí, 
sin embargo, con inequívoca verdad y autoridad (mediante un imperativo 


categórico), las cuales, no obstante, imponen un fin que, considerado 
teoréticamente, sin un poder activo de un señor del mundo, sólo mediante mis 
fuerzas, es irrealizable (el bien supremo). Pero creer en él de manera práctico- 
moral no significa aceptar de antemano, teoréticamente, su realidad, a fin de que 
se consiga entender la aclaración de aquel fin impuesto y suscitar móviles, pues 
al respecto, objetivamente, es suficiente de por sí la ley de la razón; sino con 
vistas a actuar según el ideal de aquel fin, hacerlo como si fuera real tal gobierno 
del mundo: pues aquel imperativo (que no manda creer, sino actuar) involucra, 
de parte del hombre, obediencia y sometimiento de su albedrío a la ley, y, de 
parte de la voluntad a que se impone un fin, a la vez, una facultad (que no es la 
humana) adecuada al fin, en relación con la cual la razón humana puede imponer 
las acciones, pero no el resultado de las acciones (el establecimiento del fin), que 
no siempre, ni por completo, está en poder del hombre. Así ocurre, por tanto, en 
el imperativo categórico según la materia de la razón práctica, que dice al 
hombre: quiero que tus acciones tendentes al fin final de todas las cosas se 
piensen ya como la suposición de una voluntad legislativa, que encierra todo 
poder (divino); y no es preciso insistir en ello en particular. [K.] 


[126]. Aquello de lo que hasta ahora ha hablado el neoplatónico es, en lo que 
concierne al tratamiento de su tema, pura metafísica; y sólo puede referirse, por 
tanto, a los principios formales de la razón. Pero ella empuja también a una 
hiperfísica, es decir, acaso no a principios de la razón práctica, sino a una teoría 
de la naturaleza de lo suprasensible (de Dios, del espíritu humano) no advertida 
en aquéllos, y quiere este saber hilado «no tan sutil». Pero que no sea en 
absoluto una filosofía, la que concierne aquí a la materia (al objeto) de los 
conceptos puros de la razón, si (como en la teología trascendental) no se 
desprende con esmero de todos los hilos empíricos, puede quedar claro por los 
ejemplos siguientes. 


El concepto trascendental de Dios, en tanto el más real de los seres, no puede ser 
tratado en la filosofía, por lo abstracto que es; pues conviene a la unidad y a la 
vez a la purificación de todo lo concreto, que después, puede entrar en la 
teología de que se trate y en la doctrina de la religión. Ahora bien, se pregunta: 
¿debo pensar en Dios como conjunto (complexus, aggregatum) de todas las 
realidades, o como el fundamento superior de las mismas? Si hago lo primero, 
debo aducir ejemplos de esta materia, de que compongo el ser supremo, a fin de 
que su concepto no esté vacío y sin sentido. Le añadiré, por tanto, 
entendimiento, o también una voluntad, y cosas por el estilo como realidades. 
Ahora bien: todo entendimiento que yo conozco es una facultad de pensar, es 
decir, una facultad de representación discursiva, o una tal que, por medio de una 
señal, que es común a varias cosas (de cuya diferencia debo, pues, prescindir en 
el pensamiento), por tanto, no es posible sin limitación del sujeto. En 
consecuencia, un entendimiento divino no puede ser admitido como una facultad 
de pensamiento. Pero de otro entendimiento, que sería acaso una facultad 
intuitiva, no tengo el menor concepto; por tanto, el concepto de un 
entendimiento que sitúo en el ser supremo está completamente vacío de sentido. 


Del mismo modo: si pongo en él otra realidad, una voluntad, por la que la causa 
de todas las cosas es exterior a él, debo admitir una tal, que su satisfacción 
(acquiescentia) en modo alguno dependa de la existencia de las cosas exteriores 
a él; pues ello sería una restricción (negatio). Por otra parte, si no tengo el menor 
concepto, no puedo dar ejemplo alguno de una voluntad en que el sujeto no 
funde su satisfacción en el resultado de su volición, la cual no dependa, por 
tanto, de la existencia de objetos exteriores. Así, el concepto de la voluntad de 
un ser supremo, en tanto inherente a la realidad, tan pronto es un concepto vacío 
como (lo que es aún peor) un concepto antropomórfico, el cual, como es 


inevitable, si se extrae de la práctica, corrompe toda religión y la convierte en 
idolatría. 


Pero si me formo el concepto de ens realissimum en cuanto fundamento de toda 
realidad, entonces digo: Dios es el ser que contiene el fundamento de todos en el 
mundo, del que los hombres hemos de adoptar precisamente un entendimiento 
(por ejemplo, de todas las finalidades en sí mismas); es el ser en el que tiene su 
origen la existencia de todos los seres del mundo, no de la necesidad de su 
naturaleza (per emanationem), sino según una relación a que los hombres 
debemos adoptar una voluntad libre, a fin de hacer inteligible la posibilidad de la 
misma. Lo que sea (objetivamente) la naturaleza del ser supremo puede resultar 
para nosotros inescrutable y situarse completamente fuera de la esfera de todo el 
conocimiento teorético posible para nosotros, y, sin embargo, puede permanecer 
la realidad de estos conceptos en la consideración práctica (de la conducta); en 
relación con la cual sólo puede admitirse una analogía del entendimiento y 
voluntad divinos con el de los hombres y su razón práctica; no respetada, 
teoréticamente, no se verifica analogía alguna entre ellos. El concepto de Dios 
procede de la ley moral, la cual nos prescribe nuestra propia razón con autoridad, 
no de la teoría de la naturaleza de las cosas en sí mismas; concepto que aun nos 
intima a formar la pura razón práctica. 


Por eso, si uno de los hombres vigorosos, que con entusiasmo anuncian 
recientemente una sabiduría que nada les cuesta, porque atrapan al vuelo el cabo 
del vestido de la diosa y han pretendido apoderarse de ella, dice: «Despreciaba 
aquello el que piensa hacerse su dios», entonces pertenece a la singularidad de su 
casta, cuyo tono (sobre todo como encubridor) es distinguido. Pues resulta claro 
por sí mismo que un concepto que debe proceder de nuestra razón deba ser 
formado por nosotros. Si hubiéramos querido desprenderlo de una aparición (un 
objeto de la experiencia), entonces el fundamento del conocimiento sería 
empírico, y válido para cualquiera y, por tanto, inútil para una certeza práctica y 
apodíctica que deba estar unida a una ley universal. Más bien deberíamos 
conservar una sabiduría que nos aparezca personalmente, primero en aquel 
concepto formado por nosotros mismos, como el prototipo, a fin de ver si esta 
persona también corresponde al carácter de aquel prototipo formado; y aun 
luego, si no encontramos nada en él que contradiga esto; resulta, no obstante, 
absolutamente imposible conocer la adecuación de este concepto con otros por 
experiencia suprasensible (porque el objeto es suprasensible): lo cual es 
contradictorio. La teofanía convierte, pues, la idea de Platón en un ídolo, que 
sólo puede venerarse supersticiosamente; mientras que la teología, que parte de 


conceptos de nuestra propia razón, establece un ideal, que nos separa de la 
adoración, pues procede de los más sagrados deberes independientes de la 
teología. [K.] 


[127]. Esta mercadería de misterios es de una especie completamente singular. 
Sus adeptos mantienen sin disimulo que han encendido su luz en Platón; y este 
presunto Platón se confiesa libre: de suerte que, si se le pregunta en qué consiste 
(lo que ha de ser aclarado), no sabe decirlo. ¡Tanto mejor! Pues se entiende por sí 
mismo que él, como otro Prometeo, ha robado la chispa directamente del cielo. 
Así, se ha de hablar en un tono distinguido, si se trata de una nobleza heredada 
de los antiguos, y poder decir: «En nuestra antigua y sensata época era 
costumbre tomar por entusiasmo cuanto se hacía o decía por el sentimiento. 
Pobre Platón, si no tuvieses que ponerte el sello de la antigúedad y si, sin haberte 
leído, pudiera deshacer una pretensión de erudición, ¿quién querría leer en la 
época prosaica, en que la suprema sabiduría no consiste en ver lo que yace a 
nuestros pies, ni en aceptar lo que puede agarrarse con las manos?». Pero esta 
conclusión, por desgracia, no es consecuente; demuestra demasiado. Pues 
Aristóteles, un filósofo sumamente prosaico, tiene, sin duda, el sello de la 
antigijedad, y, según aquel principio, ¡la pretensión de ser leído! 


En el fondo, toda filosofía es prosaica; y una propuesta actual de filosofar 
poéticamente podría ser tan bien recibida como la que se hace al comerciante 
para que en el futuro no escriba su libro de cuentas en prosa, sino en verso. [K.]. 


[128]. Verkiindigung des nahen Abschlusses eines Traktats zum ewigen Frieden 
in der Philosophie (1796). ['T.] 


[129]. Cicerón, De natura deorum, II, 160. [K.] 


[130]. Tanto en griego como en latín se puede evitar la ambigijedad en las 
expresiones el mal (malum) y lo malo (pravum). Respecto al bienestar y al mal 
(de los dolores) el hombre se sitúa (como todos los seres sensibles) bajo la ley de 
la naturaleza, y es sólo sufriente; respecto a lo malo (y bueno), bajo la ley de la 
libertad; aquélla contiene lo que sufre el hombre; ésta, lo que hace 
voluntariamente. Respecto al destino, la diferencia entre diestro y siniestro (fato 
vel destro vel sinistro) es meramente una diferencia en las relaciones externas de 
los hombres. Pero respecto a su libertad y a la relación de la ley con sus 
inclinaciones, es una diferencia interior suya. En el primer caso se opondrá lo 
recto a lo oblicuo (rectum obliquo), en el segundo, lo recto a lo curvo, a lo 
deforme (rectum pravo s. varo, obtorto). 


De ahí puede venir que el latino sitúe un suceso desdichado en el lado izquierdo, 
ya que, para rechazar un ataque, no se es tan hábil con la mano izquierda como 
con la derecha. Pero en los augurios, si el arúspice había vuelto su rostro al 
templo (al sur), daba por venturoso el rayo que caía a la izquierda: pues parece 
haber motivo de que el trueno del dios, que hubiera hecho pensar lo contrario al 
arúspice, dirija luego su relámpago a la derecha. [K.] 


[131]. Siempre que la guerra se evita, 
se sigue lo que el sabio dice; 

todos los hombres tienen paz, 

con la salvedad del filósofo. 


KÁSTNER. [K.] 


[132]. Un postulado es un imperativo práctico dado a priori, cuya posibilidad no 
puede ser explicada (ni, en consecuencia, demostrada). Tampoco se postulan 
cosas ni la existencia de algún objeto sin más, sino sólo una máxima (regla) de la 
acción de un sujeto. Cuando el deber se endereza a cierto fin (el bien supremo), 
debo estar autorizado a aceptarlo: de modo que las condiciones son aquéllas bajo 
las cuales es posible sólo esta ejecución del deber, aunque ellas mismas son 
suprasensibles, y no estamos facultados para lograr (en sentido teórico) 
conocimiento alguno de aquél. [K.] 


[133]. Uber ein vermeinte Recht aus Menschenliebe zu lúigen (1797). [T.] 


[134]. «I. D. Michaelis, de Gotinga, ha expuesto esta curiosa opinión antes aún 
que Kant. Que es Kant el filósofo al que se refiere la cita, me lo ha dicho el 
mismo autor del escrito. K. Fr. Cramer.» 


Reconozco que tal cosa ha sido dicha por mí en algún lugar, del que ahora, sin 
embargo, no puedo acordarme. [K.] 


[135]. No quiero afilar aquí el principio hasta decir: «La no veracidad es 
violación del deber para consigo mismo». Pues éste pertenece a la ética, pero 
aquí se trata del deber jurídico. La doctrina de la virtud atiende en aquella 
transgresión sólo a la indignidad, de cuyo reproche se hace acreedor el 
embustero. [K.] 


[136]. Uber die Buchmacherei. Zwei Briefen an Herrn Nicolai (1798). [T.] 


[137]. Según el principio de eudaimonía (de la doctrina de la felicidad), en el que 
no se encuentra necesidad alguna ni validez general (pues corresponde a cada 
individuo determinar la felicidad a la que propende), el pueblo podrá elegir, en 
efecto, tal constitución hereditaria de gobierno; pero, según el principio de 
eleuteronomía (del que es una parte la Doctrina del Derecho), no se estatuye 
ningún legislador subalterno exterior, porque se considera legislador de suyo y, 
al mismo tiempo, sometido a estas leyes, debiéndose juzgar en absoluto la 
práctica (en asuntos de la razón pura) según la teoría. Es injusto decretarlo, 
aunque pueda ser usual e incluso, en muchos casos, útil al Estado; sin embargo, 
esto último no es nunca seguro. [K.] 
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